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ij ftobtlfc^cn Sürflermeifters tiittcte, Ireuaten bie etften 

ä itDoIben in ber ^rü^la^rsfonne; auf bei Slor^trage 

|j ibtn bie „SBürgermetftersbuben" unb fuc^teit Hergeben« 

b ber Suft mit ben ße^nthigeln l^tes ^Puftrofira gu er- 

leidien. Srinnen aber in feinem @ei(^(iftg> unb ^rbeitsjimmer 
fag ber ®eftrenge (etbft, ber auger bem genannten Slmte auö) bos 
eine« <Berid|t9&irettor9 unb ^oliseimelfters in feiner $erfon t)er> 
einigte, oertieft In ein bittee Slttenfafaitel, nidjt ac^tenb bes ^eiteren 
Olanjes, bei butd) bie iJenfter ju i^m I)erelnftrömte. 2)a louibe 
braugen ftüditig an bie Züx gepoi^t, unb auf bae oerbroffene 
„Qeceinl" bes Seamten trat ein brauner ftattli(f)er 3Rann über bie 
Sc^toeDe, ber inbes bie erfte ^ölfte ber SSiersiger fi^on erteilet 
tfoben modfle. 

2)er Sürgermeifter er^ob bas rote be^agiicfje @efl(^t aus 
feinen 2(flen, marf einen flüchtigen Sliä auf ben ßintretenben unb 
fügte, als er bie feinere Sleibung besfelben bemertt fjatte, mit 
einer runben ^anbbemegung: „SSoUen Sie geföUigft $Iag nehmen; 
\^ loerbe glei^ ju 3I)ren Sienften fein." Sann ftedte er ben Stop\ 
toieber in bie Sitten. 

Ser anbere aber mar einen &cf)ritt notier getreten. „%ift bu 
iefet immer fo fleißig, grife?" fagte er. „Bu litteft ehemals aiifyl 
rni tiefer jtrantf)eit.'' 

Der Bürgermcifter fu^r empor, Iiattc bie SriDe ron ber 9lofe 

unb ftarrte ben Sprei^er aus feinen tiefnen gutmütigen Slugen 

an. „!Rict)arb, bu bift es!" rief er. „ÜRein ®ott mte gut bu mid) 

noc^ tennfti Unb bo^, mein Sd)eitel ift tai)l unb ber 9ieft bes 

^aores grau gemorbenl 3a, \a, ein fobfjes Sürgermeifteramtt" 

IHe tleine beleibte ®efta[t mar hinter bem Sfttentifd) I)en:ior< 

ommen. !Bon Crftaunen blicfte er in bas älntli^ bes i^n foft 

Sopfes^D^e Überragenben greunbes. „Das," fagte er utü) 

Igelte mit feiner tursen ^anb über bas noi$ glonsenb braune 

ir besfelben, „bas ift natürtid) nur perfide; aber bie Slugen, 

e unnatürlii^ jungen älugen, bas finb bot^ mol)! noct) bie eisten 

n aus unferen (uftigen Xagenl" 



2 SBatbiDinfeL 

2)er ®aft Heg läc^elnb tiefen Strom bes Seplaubere über fic^ 
ergeben, toä^renb ber Sürgermeifter it^n neben fid^ aufe Sofa 
nieberjog. ,,Unb nun," fu^r ber ßefetere fort, „mo tommft bu ^er, 
»05 blft bu, mos trelbft bu?'' 

„^ä), S^i&?" ermiberte fd^ersenb ber anbere, „ii^ \nä)e einen 
Sn^olt für ba$ noc^ immer leere ®efäg meines Sebens; ober 
oielme^r,'' fügte er etmas ernfter ^inju, „ic^ fuc^e i^n ni^lt, ic^ 
leibe nur ein wenig on biefer ßeere." 

2)er Sürgermeifter fo^ i^m treu^ersig in bie Slugen. „2)u, 
SRic^orb?'' fagte er, „ber ouf ber Unioerfltät oüe gatuUaten ab» 
gemeibet ^atl aSBiU boc^ ein alter SSamerab unter einem gemiffen 
Slnonpmus fogar beine geber in einer botanifc^en 3^itf4)^ift 
entbectt ^abenl" 

„SBirtlid), grife? — Cr ^at nic^t feljlgefet^en." 

2)er Keine biete SRann befann fid). „2)u bift noc^ (ebig?'' fragte 
er. „3a? 9lo(^ immer? ^ml 2)u marft ein Sc^toärmer, Ki^arbl 
SBeigt bu noc^, ote mir Stubenten auf ber 2)ornburg tanaten? 
2>u i^atteft beraeit bie Sraut 3U ^aufe; bu moltteft ni^t tanjen; 
bu fageft in ber Scte bei bem langen äBaffermann, ber megen feiner 
grogen Stiefeln nic^t tanjen tonnte, unb tranteft nur SBein, fe^r 
Diel SBein, 9li(^arbl 2)u moUteft bie feligen Xänae nic^t entmei^en, 
bie bu ba^eim mit i^r getanjt ^atteft!" 

2)er anbere mar ein menig ftilt gemorben, mä^renb ber Bürger» 
meifter in plo^^ier Unruhe feine goG)ene Ut^r aus bem Sübgrunb 
feiner Xafc^e 30g. „Sag' mir, Siebfter,'' begann er mieber, „bu 
f4)entft mir boc^ ben heutigen Xag?" 

„S(^ mug am Slac^mittag noc^ meiter.'' 

„3mmer noc^ ber alte aJleifter Unruf)?'' 

„aSeraeit), bie Sftrapoft ift fd)on befteUt! 3f)r ^abt f)ier einige 
SJleÜen nörbttc^ jmifc^en ^eibefumpf unb aSBalb noc^ eine menig 
abgefüllte Slora!'' 

„2If)al'' rief ber 58ürgermeifter, „bei gö^rcnfc^marsect, mo bie 
oerrüctten Sunter mo^nen, bie meber einen Saum falten noc^ 
ein Stüd ^eibe aufbrechen molten!'' 

2)er ®aft nictte. „So fagte man mir. Ss foU bort in fieimlic^en 
®rünben noc^ allerlei fonft SSerfc^munbenes 3u finben fein." 

„9lun, SRic^arb, ba tönnteft bu bic^ \a im Slarrentaften ein- 
quartieren!" 

„3m Slarrentaftenl" 

„greilic^l 2)er SBater ber iefeigen Ferren ^atte noc^ fein 
Spesialtoa^eit! 2)a i^m fein Sd)(og 3u grog mürbe, fo baute ei 
fid) hinaus smifc^en ^eibe unb 9Ba(b; ein ^äuslein, alle f^enftei 
nad) einer Seite unb brum ^erum eine Stingmauer, jmansig Sfuf 
^o4)I Unb bas Saftelt^ien nannte er ben ,SBaIbminteF, bie Seut< 
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aber nennen's noc^ ^eut' ben ,9lorrentaftcn'. 2)ort ^at er mitten 
atoift^en oU bem Untraut feine legten Sa^re abgelebt/' 

2)er anbere ^atte aufmertfam 3ugeprL ,,SBer mot^nt benn 
jefet botin?'' fragte er. 

/fSe^t? Qd) bente, niemanb; ober bod) nur Sulen unb Sltiffe." 

3m ^lebenjimmer fc^Iug eine U^r. 2)er S5ärgermelfter 

mar aufgefprungen. ,,@c^on elf!"' fagte er. ,,SBeiBt bu, Sllter! 
9(^ ^abe noc^ einen gerl(^tlld)en 2Ittu$ Dor mir; bu marft ja 
in ber Serblnbung unfer ©c^rlftmart," unb fc^munjelnb fulir er 
fort: „ba bu fo eUlg bift, mir toürben noc^ ein ^(auberftünbc^en 
me^r geminnen, menn bu t^eute biefes SImt noc^ ^inmal Im Slenfte 
unferer hochnotpeinlichen ®erlc^tdbartelt oerrlc^ten moUteftl'' 

Stlc^arb (ad)te. „^aft bu benn feinen ^rototoafä^rer?" 

,,9leln, Siebfter; ha ic^ bte SBürbe unb bas Salarlum eines 
@tabtfetretarlu$ ebenfalte In meiner ^erfon oerelnlge, fo mug Ic^ 
au(^ ble Saften blefe$ SImtes tragen, menn nlc^t ber Svl^qSL einen 
fo fähigen unb gefälligen S^eunb mir In bas S)a\x5 bringt"' 

(Einige SKlnuten fpoter faßen belbe am grünen Ilfc^ 

in bem nebenanliegenben ®erlc^ts3lmmer. ,,2)u mlrft blc^ olel« 
lel(^i nod) bes gelb^aarlgen Xt^eotogen erinnern/' fagte ber Särger« 
melfter, ma^renb er flc^ mit behaglicher Sürbe In ben etmas 
erl)ö^ten $räflbentenfeffel nleberlleg, „ben tolr felnerselt mo^l 
nld^t mit Unrecht ben Senunatanten nannten! SBlr ^aben ll^n feit 
9a$ren ^ler am Ort; ber $err Sltaglfter betreibt ein einträgliches 
$enflonat unb ftet^t bei Slbel unb Honoratioren In ^o^em Sin« 
fe^en; man moäte l^n eben auc^ noc^ mit bem ®otte$blenft an 
unferm Sanbe$3uc^tt)aus ^ler betrauen.'' 

,,5Baö Ift mit l^m?" fragte ber Improolflerte Stttuarlus, ber 
fc^on feine S^ber gefc^nl^t unb ben gebrochenen Sogen oor flc^ 
^gelegt ^atte. „^d) entfmne mlc^ eigentlich nur feines abge« 
tragenen gracfes unb feiner großen roten ^änbe." 

„3>n tolrft lf)n gleld) erfc^elnen fe^en/' fagte ber SSürger- 
melfter, mit ber einen ^anb ben über bem grünen Ilfc^ Rängen» 
ben ®loctenftrang erfaffenb; ,,er fiatte ble SSormunbfc^aft über ein 
eltemlofes a)läbd)en; fle Ift jahrelang In feinem ^aufe gemefen, 
unb er ^at fle tellmelfe mit burd) feine Schule laufen laffen. 
3e^t ift er eines oerfuc^ten SSerbrec^ens gegen blefes SRäbd^ien 
a has tlägllc^fte oerbäc^tlg; es ^anbelt flc^ ^euf nur noc^ um 
ei (SegenüberfteQung belber. 

)er Sürgermelfter 30g ble SSllngel, unb ber elntretenbe ®e« 
f( lenmärter erhielt Sefe^l, ben SRaglfter oorsufü^ren. 

£0 loar eine mlbermärtlge Srfc^elnung, ble fld) ie^t, bem an 
bi Xür 3urüctblelbenben ®efängnlsmärter oorbel, mit einem ge« 
fc lelblgen Süctllng In has 3lntmer t^lnelnmanb. 

1* 
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,,6te 6raud)en nid)t ju toeit Dorsutreten!'' fagte ber Surger 
meifter, unb ber Sltagifter juctte fogletc^ um einige gug breit 
tDieber rücttDärte; gleich barauf er^ob er feinen platten Kopf mit 
bem n)ie angetlebten ®elb^aar gegen bie 3i^nterbede unb be« 
gann fic^ ju ben fd)n)erften Siben für feine Unfc^utb au erbieten. 

O^ne barauf ju ad)ten, 30g ber Sürgermeifter aufs neue bie 
®lo(te, unb „d^ai^lsta fjebbers'' trat t^erein. 

(Bs xoax bie fc^mac^tige ®efta(t eine$ eben aufgeblühten SRob« 
4ien$; fie mar nid^t gerabe I)übf4) 3u nennen; ben ^opf mit hen 
aufgeftectten buntelblonben ^led)t(in trug fie etmas vorgebeugt, ber 
SRunb tDur DieUeic^t 3u voü, bie 9lafe ein menig 3u fd^arf ge« 
riffen; unb al$ fie ie^t i^re tiefliegenben grauen Slugen auffd^tug, 
murmelte ber Slttuarius unmUttürli^l t>or fi(^ ^in: ^^Scientes 
bonum et malum.'^ 

SRit abgemanbtem Stopf unb mit ®Iut fibergoffen, aber mit 
unoerrüctter Sic^er^eit mieber^olte fte fe^t bie ^auptangaben i^rer 
früt^eren Slusfagen gegen it^ren einftigen SBormunb, mät^renb biefer 
feine tnoc^igen ^önbe rang unb feu^enbe Beteuerungen au^ftieg. 

SIIs fie geenbet t^atte, begann ber SRagifter erft anbeutungs«' 
meife, bann immer beutlic^er fie eines aSert^öItniffes mit feinem 
®e^ülfen 3u befc^ulbigen; fie feien oerf^imoren, i^n 3U ftür3en, 
um bann felbft bas einträgliche ^enfionat 3u übernehmen. 

SRit offenem SRunbe unb oorgeftrecttem ^alfe ^orc^te has 
SRobc^en biefen Sefc^ulbigungen. Stid^arb, ber bie ^^bex ^in« 
gelegt ^atte, glaubte 3U fetten, mie oon ber ®(ut be$ Joffes if)re 
2(ugen buntler mürben. $(ö^H(^ marf fie ben S^pf empor. „@ie 
lügen, Siel" rief fie, unb mie eine fc^arfe 6d)neibe fut^r es aus 
biefer fungen Stimme. SIber mie über fic^ felbft erfc^rocten, flogen 
i^re Slicte unftet unb I)älfefu(^enb umt^er, bis fie in ben emften 
SRänneraugen haften blieben, bie fo rul)ig 3u it^r ^inüberblictten. 

2)er SRagifter ^atte beibe Slrme 3um Fimmel aufgeftredt „@iel 
2)u nennft mic^ Sie, S^^ansistal 2)u, bie ic^ in ber Siebe bes 
ßammes —" Cr brad^ in fentimentale Iränen aus; er t^atte etmas 
oom minfelnben Slffen an fic^. 

„3(^ nenne Sie gar nic^t me^rl** fagte gransista ru^ig, unb 
if)re Slugenfterne ruhten noc^ immer in benen hts i^r fremben 
SDlannes, als ^a^e fie t^ier einen $alt gefunben, ben fie ni(J[)t me 
3u oerlaffen mage. 

über beffen Seele ful)r es mie ein Iraum: bas ft 

^aus am SBalbesranb taud)te oor feinem inneren Stuge auf; p 
einfamer SRann unb ein oerlaffenes Wdb^m mo^nten bort ( 
maren nic^t me^r einfam unb oerlaffen; aber um fie ^er in l 
lauen Sommerluft mar nur ber f^imimmenbe 2)uft ber Sraut< 
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bos Stufen ber Sogel unb fernab am ber füllen Si^ltung ber un« 
öbläffige ®efang ber Sriüen. 

Ser Slang ber Sotenglocte fc^rtUte burc^ bae 3intmer. Stte 
9ttc^arb aufbUdte, fa^ er eben bas SRäbc^en aus ber Xär Der« 
fc^minben, ber SRagifter mürbe Dom ®efängni$n)ärter abgefiltert 

„&n gefc^elteö 9laderd)en, blefe granjista/' fagte ber »ürger» 

meifter, inbem er has fauber abgefagte ^rototoU burc^ feine 
Slomenöunterfc^rift oollaog. „Sd)Qb^, baß fle nichts in bonis ^ot; 
tDtr tDiffen nid)t re^lt n)ot)in mit ibr; für ben gemö^nßc^en SRägbe« 
btenft ^at fie auDiel, für eine ^blitve Stellung sumenig gelernt" 

Sein ®aft mar im 3tnimer auf unb ab gegangen, „^vtüiify, 
ein anjie^enbes SSopfc^enl" fagte er; aber feine 9Borte Hangen 
tonlos, als fei in ber Xiefe bie Seele noc^ mit anberm befc^öftigt 

„S)m, 5Rid)arb/ fubr ber SSürgermeifter, feine Sitten aufammen* 
binbenb, fort Jxi ftimmft bu mit unferm ?ßl)9fltus, er meint — 
er ^at mitunter foh^e SinfäQe — bie Slugen feien ein falbes 
Su^enb Sa^re alter als bas aRäb(^en felbft'' 

„Unb mer ift jefet ibr »ormunb, Srife?'' 

„s5i)v aSormunb? — Sie ^at feinen SSermanbten; mir Ratten 
augenbtidlicb feinen anbem, e$ ift ber S^iuftermeifter an ber 
^afenecte; feit ^Beginn ber Unterfud^ung mobnt fie auc^ bei ibm.'' 



©ine Stunbe fpoter 



a^ man ben ®aft bes !Bärger> 



meifters au0 einem fleinen ^aufe an ber ^afenecte treten unb burc^ 
eine gegenfiberliegenbe Strage au0 ber Stabt ^inau$f4)reiten. 

Shraugen oor ben legten Käufern bi^It ein offener 9Bagen. 
Sin groger lömengetber $unb, ben ber auf bem ^tfcberfi^e nictenbe 
$oftiIIion an ber Seine b^^tte, rig fid) (os unb fprang, freube« 
minfelnb unb mit ber mäd)tigen 9tute ben Staub ber Strage 
peitfcbenb, bem SSommenben entgegen. 

„Seo, mein $unb, bift bu ba? Sa, icb tomme, i^l tomme fd)onl'' 
Sin lebensfroher Xon tlang au$ biefen SBorten, unter benen bet 
^unb bie Siebtofungen feines ^erm entgegennahm. 

Sor ibnen, im ^tOl^tm Sonnenfcbeine, breitete fid) ein meites 
Xieflanb aus, 3u bem in SBeüenlinien ftcb ber SBeg binunterfenfte. 
SoQ) fag ber SBanberer auf bem 9Bagen, unb mäbrenb ber S)uni 
in grogen SS^en nebenberfprang, roQte bas ®eföbrt in ben fungen 
^riibting binaus, ber blauen SBalbferne 3U, bie in faum erfenn« 

i^en S^Qm ben ^oriaont begrengte. 



Oben in ben Siebbäumen, bie oor htm SSruge bes Dorfes 
brenfcbmarjed ftanben, lärmten bie Slftern, meiere ibr 9left 
)en smei rotbrüftige Xurmf alten 3U oerteibigen fucbten; bie 



1 bei B^mt\tube tonnten laum i^r eigenes Sßort oet< 

g ber ^entert" rief ber 5lrämer aus bem Slat^Iiar- 
, ber eben mit bem flegenüberflöenben JBlrte (ein Quartal» 
gemadit ^alte, „roas Sutf) ^ier oUes für Ttaubjeug um bie 
[iegtl XÜirfen au(^ bie gfaEten ni6)t gefd)offen merben, 
r?" 

alte graubärtifle 3Rann in brauner 3oppe, an ben bi«fe 
:erid)tet waren, na^m mit ber tlelnen ÜÄejfingaange eine 
US bem auf bem Xifdie ftel)enben Seden, [egte fie auf 
in geftopfte turge pfeife unb (ogtc bann, mät)tenb er in« 
bie erften Dampfmolten ftoßroeife öder ben lift^ blies: 
16 nittjt, Pfeffers, 16) bin nidjt für bie Sotten; ba müfet 
neuen görfter fragen." Sr f(f)ien, obfd)on es no(f) in ber 
Tü^e nor, [(^on meit im Selb umt)et gemefen unb nur 
r Slaft ^ler eingetelirt ju fein; benn bie ^eOen Söftaei^ 
:anben nod) auf feiner Stirn, unb feinen @tco^l)ut i»atte 
i(^ auf bem Sc^oge liegen. 

neuer gnrfter?" fragte ber SErÖmcr. „JBo Ijabt 3Ifr benn 
letnmmen?" 

g nid)t genau," ermiberte ber Stite; „ba broben aus bem 
lein' i(^; ober ((Riegen tann er toie geliebt, unb auf bie 
Ift er roie bet XeufeU" 

, j(aft)er'Oi)m! Sa ne^mt Sure 2(nn-3Rargret in Obaditl" 
b fii^ fc^on Don felber roe^ren, Pfeffers," meinte ber SBirt 
ber Stromer ^otte nod) me^r au frogen. „^m, dnfpettor!" 
„3I)t betommt fo oUerlei !Reues in Suren Sßolb; (Sure 
muffen auf einmal ganj umgängßdie 2eute getoorben 
ibt 3f)r benn inlrtlic^ ben alten .iWorrenfaften' an einen 
I, on einen ganj lonbfremben 3Rann uermietet?" 
jmal trefft 3I)r ins Srfimarae, Pfeffers," fagtc ber 2Hte, 
X einen ungeljeuren, roljgearbeiteten Sc^Iüffel aus ber 
f(^e feiner Soppe Ijeroorgog; „ein paar aSogen mit Sngut 
n geftem aus- unb eingeporft roorben; tjab' bes leufcls 
«mit geffobt unb mufi aud) jefet roieber ^In, um genfter 
rren unb nad» bem Kef^ten au fel)en; meinen ^Ijgloj ^ab' 
m obenb hinter bie ^olje ^ofmouer gefperrt, bamit botf» 
nünftfgc fflreaturenfcele bei aU ben Siebenfadjen übe 
iebc." 

I iD0l)er ift blefer JWietsmann benn getommen?" fragl 
mer roieber. 

i6 ni(^t, Pfeffers; tümmert ml* au^ nl(§t," etrolber. 
; „tann's felbft nidjt Ileiniriegen. Stber ber ^err fott eii 
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Sotomtud fein; bergleic^en @d)(aged liebt {a auc^ oües, toas toilb 
aufammenmäc^ft/ 

2)er SBirt, ber instoifc^en feine mit Jtreibe auf bie Xifc^platte 
gefi^riebene S(bred)nung mit bem ^ämer nod) einmal repibiert 
^atte, beugte fid) fe^t por unb fagte, feine Stimme 3u pertrautem 
^(üfiem bämpfenb, obgleid) niemanb auger ben IDreien im 3i^^^^ 
mar: ^9Bigt 3I)r nod), por 3a^ren, ate in ben !B(ättem fo pie( 
pon ber grogen Stubentenperfc^mSrung gefd)rieben mürbe, als fie 
bie Könige aQ pom Seben bringen moQten, — ba foK er mit babei 
gemefen feinl'' 

!Der Ärämer lieg einen langgeaogenen $fiff ertönen. ^2)a 
Iiegt'5, anfpeftorl'' fagte er. „3d) meig, 3^r ^ört's nic^t gern; 
aber bie 3unter, menn fie )ung finb, ^aben fc^on mitunter fold^e 
SRucfen; Suer 3unter 9BoIf ift \a bersumalen and) bei bem Sßart« 
burgstanje mit gemefen." 

!Der S(Ite fagte nxd)t5 barauf; aber ber 9Birt mugte noc^ 
SBeitered 3U erjo^Ien, cds menn feine tlugen (£(ftem itim's pon 
allen Seiten 3ugetragen Ratten. — ^ier aus ber ®egenb foQte ber 
Srembe fein; aber brüben bei ben ^reugen ^atte man i^n fa^re* 
lang in einem buntein fterterlod) get|a(ten; meber bie Sonne nod) 
bie Sterne ber 9lad)t ^atte er bort gefetien; nur ber qualmige 
Schein einer Xranlampe mar if)m pergönnt gemefen; babei ^atte 
er o^ne ^nbe, ob SJlorgen ober SJlittemac^t, tagaus, tagein ge« 
feffen unb oiele biete !Büd)er burd)ftubiert. 

,,2tber Äafper»Ot|m/' fagte ber Ärämer unb ^ielt bem SBirte 
feine offene Xabatsbofe ^in, „Si)x feib bod) nic^t etma mieber in 
einen Örensproseg perjmimet?" 

,,3d)? SBie meint 3^r bas, ^Pfeffers?" 

„9hin, id) bad)te, 3^r märet mieber einmal in ber Stabt bei 
bem 9Binte(abPotaten, bem 2(ttuariatdfd)reiber, gemefen, bei bem 
man für bie Soften bie Sägen fd^effelmeis braufjubetommt." 

Äafper*D^m na^m bie bargebotene ?ßrife. „3a, ja, ^Pfeffers", 
fagte er, einen Slict burc^s ^enfter merfenb, „menn fie einen nid)t 
in grieben leben laffenl $8rt einmal, mie bie armen ^eifters 
f (freien 1" 

„t^reilid), ftafper«0^m. 2(ber mie ging'$ benn meiter mit bem 
fterm »otanitus?" 

,Mit bem? — 9lun, glaubt es ober nid)tl ©nes lages ift 
r plö^Iid) 3u ^aufe angetommen; aber ed ift für i^n bod) immer 
od) 3U frü^ gemefen; benn als er mit feinen bßnben Slugen 
ber bie Strage ftolpert, mirb er pon einer Äarriole 3U 35oben 
efa^ren, bie eben luftig über bas !ßflafter raffelt." 

„Sag perbammte ©ejage!" rief ber Ärämer. 

«3a, ja, ^Pfeffers; 3l)r tennt bas nirf)t, 3l)r feib ein lebiger 
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ler ^err unb bie feine Same, bte barinfagen 
bie Vferbeoljren t)inbur(f)fe^en; fie galten ; 
Slugm au beobaöfUn." 
er 6<^aben genommen, ber arme $err¥ 
ffers, nein, bos ni($l! SIber es ift feine eig< 
bame, bie mit bem Saron in ber Aarci 
T fiefi mieber feinen langen $fiff ertönen 
fo ift er »er^eirotct geroefen, als bie !ßrei 
nl 9lun, bie ^au mirb er n)ot)( ni(f)t 

m ni(f)l glauben," meinte Safper'Ot)m; , 
einen meilenlangen ^rojeg Ijalien loften I< 
aus biefcm C^etnoten freiautrlegen." 
Saron, maa ift mit bem gemorben?" 
n, Keffers? J)en ^at er totgeft^offen, unb 
e SSeEt gegangen, um fic^ oQ ben !ßerbru| 
obgulaufen. „Stein, ^reunbd)en, bie feil 
nidjt mit i)erbringen, aber bie alte tou 
Surer Stabt, unb bos ift aud) eine gu 
Sienft als SBaifenmutter quittiert unb toi 
Xage in ben Starrentaften." 
tor mar fnjnjifcfien aufgeftanben. — „@d)t 
.1" fagte er, inbem er ladjenb auf bie beiben 
1 tränt er fein (Sias au9 unb.ji^iitt, ben 
ir ^nb, 3ur Xür hinaus. 
T bem <£i(^baum burd), auf »etilem ber S 
ibcrten 9lefte auf iljn ^erabfa^, ging er 
en Üöeg btno"«. roelttier Ijier, oom Korb 
en blcf)t mit ^afetnugbüft^en bemai^fenen 
Eanbftrage fiinausfü^rte. Sc^on auf ber SJ 
)g er burd) eine Sude bes SßaUes nat^ 
ein; in ber ft!)on brüdenben ©onne fdjrt 
ntge grüne, metlenförmig fit^ ert)ebenbe € 
ienbuf<^ befe^ten ÜRoorftrede ju, t)tnter a 
unb no(^ in bem bläulidien Suft bes 3Rot 
nb ftatttidfen Sud)en gemifd)ter äaubmc 
i gegen ben blauen ^immei abjeii^nete. 
Einem luc^ ben Sdjnieig fidj oon ber Stlr 
ife tüf)Ien Sd)atten eintrat; über il)m a 
;one fd^metterte eine €ingbroffe[ itiren <B( 
nau9. 

:ftünbd)en mod)te er fo gemanbert fein, unl 
lubmalb t)atte injmifdien einem Xannenfoi 
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au9 einem €eitenfteige tommenti, stoei anbete 

gefeilten. 

ret^t ^ler nad) bem Slarrenlaften?" 
irfdie fragte es, tier einem amor clnfoi^, abet 
n SDlöbi^en i^ren Soffer nachtrug, 
te. „31)1 tonnt nur mit mir getten." 

3um ^albminfel," fagte tias SJtäbdien. 
auf eins hinauslaufen. aSenn Sie im Sßalb« 
iteQen ^aben, fo ift's fdjon ri{f)tig liier." 
>rt 3um ^aufe," ermiberte fie. 
iis^er feinen SSeg ruijig fortgefe^t ^atte, tnonbte 
i(t, unb feine Saugen biicften Immer munteret, 
)Q3 funge Sßefen anfal). „?lun," fagte er, „bie 
Itle id) mir, fo ju t)erftel)en, um ein paar Sä^r* 
tut" 

ä)en ft^ien füt fo(<^e Späge menig eingenommen. 
ll)ren grauen Slugen on unb fagte: „3(^ ^eige 
'. 2)ie grau Semerens mlrb mo^ mit bem ^ertn 

benn botf), SRamfeUdien,'' meinte ber Sllte, inbem 

Qanb cor lf|r ben ^ut 30g unb mit ber anbetn 

id([iiffel aeigte; «bie fterrftijoft (ommt erft ^eute 

16 foHen Sie brum bod» fttion belommen." 

er nur einen Sfugenblidt ru^te ber ^elQe^niex 

Ss ift gut," fagte fie, „es pagte ni<^t anbets 

m; Eaffen Sie uns gefien, ^err Snfpettorl" 

ten fie ouf bem fdjattigen, mit trodenen Scannen- 

Steige miteinanber fort; immer riefiger mürben 

bie Sötten, bie su beiben Seiten aufftiegen unb i!)re IS^eiae übet 

[le ^inftrecften. ^lö^Iid) öffnete fid) bas Si(tiii)ti eine mit Sßiefen' 

troutem bemadifene, mulbenartige Vertiefung, gleit^ bem !Bette 

jines oerloffenen gluffes, gog fidj quer ju iljren güfeen ^in, mäi)» 

renb fenfeits auf ber i)öf)e mieberum ein Sli^en- unb !Bud)en> 

oaDt feine Saubmoffen ausbreitete. 9hir il)nen gegenüber jeigte 

[id( eine ßüde, burt^ roetttie man bis aum ^oriaont auf ein braunes 

Qeibelanb Ijinausbliitte. 3ur Sinfen biefer Durt^fidjt aber, mit 

ber anbetn Seite fid] t^rt on ben SBoIb binanbrängenb, rogte ein 

9 Sacffteingeböube, bas burd) fein ^oljes Sad) ein faft tunn> 

ges 3(u9fel)en erhielt; eine ÜDtauer, über »eldier nur bie Dier 

tfter bes oberen ©todraerfs fiditbor nwren, trat, oon ben 

)en Sden ber Stont ouslaufenb, in ooater Slunbung foft an 

Aonb ber lEBiefenmuIbe t)inaus. 

Oer SKte, ber roä^renb bes ®e^ens gronjisfa oon feinen ©in- 
jmü^en unierfialten t)atte, mar fte^ngebßeben unb mies 



ft^toerem 3Retaabef(i)tag bebedten Xore, 
SRitte ber Wlautx aelgte. 0&erl)alti bes- 
et3tentng befanb fid) eine Snfi^rift, beten 
m bei bem ft^arfen €onnenrtd)te and) 
mbax waren. „Sß a I b to i n t e l" bu(^< 

tier :3nfpertor. „Qören Sie i^n, aRam> 
Inen Si^ritt crtannti" 
I Qofe bräben f)atte fi^i bas JBeQen eines 
Slei(^ erl)ob ^ify oon einem Sl(^nafte, 
HS 3>a^ ^inüberlangte, ein groger Ttoub' 
len tollben €d)rei ousftofienb, bo4 Q^r 

)eT taum nod) fi(f)tbaren Sortierung bes 
imulbe ^tnabgegongen. Sie nat^ Silben 
tmer nälfer oor l[)nen auffteigenben ®e:> 
ne f)eQ beleuä)tet, fogar an ben 3)ra4en< 
meli^e unterhalb bes 2)a(^es gegen ben 

man bie ^efte einftigei SSergoIbung 
ben äßetterfalfnen, mit meldien an ben 
[t bes Seines gegiert mar, ^atte ble eine 
Saub »erftedt, mölirenb ble anbete fii^ 
immei abjetdinete. 

[eitige Ufer erftlegen, unb ber Snfpettor 
m So!)tentore umgebre^t 
teinpiaten ausgelegter ^of empfing fle, 
reubenfprüngen an feinem ^errn empor- 

Einganges mar ein ftelnemer Srunnen, 
inlii^ neu angefertigter mit SBaffer ge- 
>er ^auer bes Kaufes, an meidier eben 
(fte, tDu^erlen t)oI)e, mit Knofpen über- 
belben Seiten ber Haustür auf ben ^of 
1 faft baDon bebcdt „Der alte ^err", 
pe fetter m«^ gcpftonat." 
ein paar Stufen in bas j^aus. — 3"' 
e Siid)e; jur Stellten ein elnfenfteriges 
mg ft^on bie tünftige Semoljnerin er- 
)oi)e Settgerüft bort entbettrte noi^ b i 
[enben Qnftalts; aber in ber (Sde ftant ; 
b über ber allfränttfcfien Kommobe ^l ; 
1, hinter meldiem nur noi^ bie freu^roi i 
t fel)[ten. „m]o. bas ift nid)t 9 ' 
agte ber 2tlte, nod) einmal einen S^t \ 
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ine älnttnort erhielt, beutete er auf feinen ^ubel, 
i 8um oberen Stodmert fü^renbe Xttppe tiinouf» 
[gen mir i^ml" fagte er; „bort hinten fint> nur nod) 
mmem," 

tfommen, f(^Iog er bie Xür au einem mSgig grogen 
bos bis auf bie !BorI)änge DöUig eingeri^tet ftf)ten. 
enftcr, mit bcnen es über We SBiefenmuIlie auf ben 
Xonnenmaio ^inausfa^, roaren ble mittleren oon ben oieren, roeldje 
fie Don brüben aus erbiftft Ratten. !Bor bem 3ur £infen ftanb 
ein meic^gepotfterter Of)renIet)nftuI)(. an ber €ettenn>anb be9 
anbem ein Sdjreibtffttj mit Dielen tJöttjem unb ©cf)ieb[aben; neben 
biefem, bereits im Xtdtad t^ren $enbe[ td)mtngenb, [|tng eine 
tleine Suctuttsubr, mie fie fo gierlid) meit broben im Sd^roarsmalbe 
oerfertigt merben. Sine aItmobif(^e, aber nod) moblerboltene 
Xapete, mit rot unb »iolett blül)enbem SRobn auf buntelbraunent 
<Srunb, b«Ileibete bie 3&änbe. 

Sc^melgenb, aber oufmertfam betra{f)tet« ^ransisfa alles, 
»äijrenb fie bem äSHen bie genfterffügel öffnen Ijolf. 

3u feber €elte biefee iBlumenjlmmers unb burd) eine Xür 
bamit uerbunben, Tag ein fdjmSieres; beibe nur mit einem genfter 
auf ben Xannenmalb f)inausget)enb. 3n bem aur filnten befanben 
fid) außer einigen 6füI)Ien nur notf) ein elfemcs gelbbett unb 
ein paar bo^e iReifetoffer. gTanjista warf nur einen fEüd)tlgen 
!B[i(f bine'"' mäbrenb ii)r 3Qb">^ {<^on bie Xür bes gegenüber» 
liegenben geöffnet tjatte- 

„Unb nun glbfs »aa ju tefenl" rief biefer. „Der ^err Sottor 
iff felbft t)ier äugen gemefen unb ^at einen ganaen Xag babrinn' 
gefeffen." 

Unb mirtßd), es mar eine ftattlid)e ^ausblbüotbet, bie bier in 
fauberem ©inbanb auf offenen Äegaien an ben ffiiJänben auf» 
gefteQt mar. STber mä^renb bas ÜRöbt^en einen !B<inb oon Otens 
3^ ^exaasiOQ, ber Ibr aus bes ÜÜlaglfters $enfionat befannt mar, 
Ijatte ber Snte bem Senfter gegenüber ffbon eine meliere Xür er= 
ff^ffen. 

Das Slmnier, in roeff^es fte Ijinelnfübrtc, (ag gegen SBeften 
unb im Segenfag ga ben fonnigen SiSumen ber Sorberfeite nod) 
in ber StbattenbÖmmerung bes unmittelbar barangrenjenben 
talbes. 

„@ie muffen nid)t erfd)re(ten, a)lamfeQd)en*', fagte ber Site, 
bem er auf ein Slfengitter aeigte, momit bas elnatge genfter 
lö) äugen bin oerfeben mar. „Ss ift Cein Gefängnis, fonbem 
K^ rmr fo eine Slebfjaberel oom alten ^erm gemefen." 

„3d) erftbredc ni(^t fo Iel<^t", fagte bas 3Jlöbd)en, inbem fie, 
(ti nat^, über bie ^voide hat. 



moden mir ben Surf<^en 3t)r &efä 
bort bas !Bettd)eii unb bas Sungfen 
itnobe merben bo(^ niot)( fär Sie bat)! 
laista il)re Sad&en In Srnpfonfl fletw 
ieIot)nt ^Qtte, meinte ber äfite: „Unb le 
i ins Surf aurädbegteiten; es ift ^moi 
ber einen guten Siertiu^en tnirb 
n 3u SRittag baden, unb gegen 2IbenI 
3U SBagen einlel)ren, um von mir I 
nehmen." 

9 Ttäbdjm {d)ütteUe ben ftopf. „9d) 
1 Ijabe Id) no(^ in meiner Meifetafilie 
rieb fi(^ bas bärtige Jtinn mit feini 
iie einff^Iiefeen muffen; ii^ mufe ben 
[jtülTel iiberltefem.'' 
1 Sie nur, Sjerr 3nfpeWorI" 
Soll id) 3t)nen aud) ben ¥^9loj^ ^in:f 
9la;? 3Be5f)aIb bas? £a f5nnfs am 
itgersnot fitnousloufen." 
m; ic§ bad)te nur, er ift fo unterE)aI 
I ^abe teine fiangemeile." 
Sic Ifaben redft" 
Tr anfpetfort" 

:amfell(^en, foü i(^ (d)lic6en?" 
I emftt)aft; bann, tutfia hinter iljm % 
n SHten ouf ben ^of t)inab. 2(Is biefe 
sgetreten unb bos fdttoere Xor hinter 
bef)enbe in bas ^au» saxM. 3RII bc 
I lettnenb, blidte fie broben Dom 3& 
lenben nad), ber eben burt^ ble ffirät 
e cmporff^ritt 2tls er nebff feinem 
fjö[)ren Berfd)n]unben mar, trat fie l 
ü(t; fte er^ob ibre fEeine (9efta(t auf ben 3e^en, atmete 
langfam um fl(^ bllifenb, brfidte fie beibe ^Snbe auf 
ti jufriebenes £ä($e(n flog über bas in biefem !!(ugen> 
irs fd)arfge3eid)nete (Befid)t<{)cn. 
rauf ging fie burd) bie ^{bliotfjet in i^re Sammer, 
[U(^ ber Sonnenf(f)ein ben Sßeg gefunben ^atte. X 
tretenb, [Sfte fie iljre fdfmeren t$Ied)ten, bag t 
^aor role SBeHen an if)r ^erabflutete. So Iniete 
offei f){n, framte gmifc^en itiren ^abfefigteiten u 
I ble leeren Sd)ub[aben ber ffiommobe. ©In RÖft^ 
m, $infe[n unb 3eid)enftiften, einige Slätter mit ni 
Blumenmalereien macen babei aiu^ 3um Sorfc^ 
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getommen. 2(1$ oHes georbnet mar, f(o(^t fie fic^ bas $aar aufd 
neue unb Heibete fic^ bann fo iiexlld), als ber mitgebrachte SBor« 
rat es nur geftatten moUte. 

SEBie beilöufig ^atte fie insmifd^en ein paar Sutterbrotc^en aue 
il^rer Steifetafd^e Derae^rt; fe^t, eis mfiffe fie innerhalb biefer 
SRauem {ebes glectd^en tennen lernen, fc^Ifipfte fie auf (eid)ten 
SfuBen nod) einmal burc^ bas ganje S)a\xs; burc^ alle ^ii^i^^i^' 
in bie Rüd)e, in ben t)on bort ^inabfä^renben ^eUer; bann ftieg 
fie auf einer balb Don i^r erfpäl^ten Xreppe auf ben ^usboben, 
fiber iDeI(f)em ^oc^ unb büfter ^(^ bas löad) er^ob. Ss ^ufc^te 
ettoüs on i^r Dorbei, es mochte ein 3(ti0 ober ein SRarber ge« 
mefen fein; fie ad)tete nic^t barauf, fonbern tappte fic^ nad) einer 
ber insgefamt gefc^Ioffenen Suten unb rüttelte baran, bis fie auf« 
flog. dB mar bie ^interfeite bes X>ad)^s, unb unter i^r unabfe^bar 
be^nte fic^ bie ^eibe aus, immer breiter aus bem 9Ba(be heraus« 
moc^fenb. 

^ier in bem buntebt Stammen ber 2)ad)5ffnung lauerte fie fi4> 
nieber; nur i^re grauen t^attenaugen fd)meiften lebhaft ^in unb 
^er, balb 3ur Seite über bie in ber SJlittagsglut mie ft^Iummemb 
rubenben 9Ba(ber, bdQ> bi^^b auf bie targen Stoberfpuren, meld)e 
über bie ^eibe au ber foeben oon i^r oerlaffenen 9Bett b^naus« 
Hefen. 



3n ber ^^it bie hierauf folgte, erfufir bas SBUb in ber Um« 
gebung bes ^^^larrentaftend" eine ibm bort gana ungemobnte Se« 
unrubigung in ber StiQe feines Sommerlebend. SIus ben läutern 
ber fungen Xannenf(f)onung fpringt plo^ßd) ber ^irfd) empor unb 
fturmt nicbt a4>tenb feines tnofpenben ®eQ>eibes, in bas na^e 
9BoIbesbi(tid)t; braugen im SJloorgrunb fßegen jmei ftat|Ib(aue 
Sirt^obne ghidfenb in bie ^obe, bie feit 9abren bi^i^ unbebeUigt 
ibre Xänje aufführen burften; fe(bft aJleifter Steinete bleibt nic^t 
ungeftSrt 

3n einem alten Stiefenbügel ^at er fein SJlalepartus auf« 
gefd)Iagen unb fi^t ie^t in ber marmen SRittagsfonne oor einem 
feiner Slusgänge, balb bebagßd) nad^ ben über ber ^eibe fpielen« 
ben SRücten bßnaelnb, bolb auf feine fungen t^üd^stein fd)auenb, 
r* um ibn ^et ibre erften ^urselbäume t)erfud)en. Sa plo^ßc^ 
j ^dt er ben ^opf unb bemegt f)oxd)enb feine fpi^en Obren; 
1 iben, Dom 6aum bes Suc^enmalbes, ^at bie Suft einen un« 
I origen Saut ibm augetragen. 

©inige SDlinuten fpäter fc^reitet ein ni(f)t mebr funger, aber 

ftiger 9Rann über bie ^eibe; ein großer, lömengelber $unb 
^ ^ngt i^m Doraus unb ftedt bie Sc^nauje in bzn Singang bes 



if>< 



ÜBalbiDlnteL 

ird) nwf^en fürs »or^er tier guc^s tmti 
b; IXM^ fein S)txT ruft i^n jurütf, unb 
d). Sie totnmen eben aus bem S! 
ter übet bie ^eibe; balb merben f!e 

butt^toaten. Sie finb unjertrennlic^, j 
Me liere brauiijm fid» nor t^nen ntdjt i 
^at nur ülugen für feinen $errn unb 
[t ber ^flanjen, meldie, einmal aufgefun 
r entfliegen tonnen; ^eute ^b es bef 
ge 3>»ci^9bUbungen be» Sinfengefd)Ied 
. feine grüne Sopfel fjKrrt. 
)t aui^ ein ÜRätKfien an feiner Seite; 
Iten unb bei türgeren SBanberungen. 
n ber SSiefenmuIbe, Ijinter ben i)of)e 
Is"; bort ge^t fle tn Surf)' unb ffleHer i 

beren gutmütiges f3e\iä)t ft^on burd 
i 2(u9bru[ts eine langiäijrtge S^oub^ 
!S ni(^t nod) beutlidier burd) ein S)äno% 
ÜogerljÖnH^en am 58anbe über ber Sc^ 
eig, ba§ bie STIte einft bie SBärterin t^ 
ft; fle jeigt fii^ i^r überall gefälHg un 
gen abaufe^en. — Stnbers ftei)t fie mit 
>inen Slid mieber von \^t erf)alten, o 
tube, als er ber Slftuar bes Sürgerme 
T aui^ oft barauf 3U matten fc^eint 
ent !!lR{ttagstif(§e bie ^Immer oben gei 
ünitlidjer Sauberf«it gef^UI)t, fifet fie 

tieinen SibliotfKtaimmers unb matt i 
i^en eine 9tifpe ober einen !BIütenfteng< 
icr fie mit i^m aus ber aSUbnis brat 
tiefer felbft ftet)t bann oft longe nebe 

unb mie perjaubert auf bie Heine, regf 

oud) eines Sladimittags, ba fi^on mar 

ilebens ^Ingefloffen roor. ®r ^attc ein 

inb geftemtem !BärenIau(^ oor il)r a"---,., ^. 

[ig befd)äftigt, if)n aufs $apier au bringen. 3Rit' 

An turaes ffinrt au tfir gefprot^en, unb fie ^otte 

'. aufaubliden lf)m geanttvortet 

Sie benn au4i gern l)ie^ergetommen7'' fragti 

esl)alb benn nidjt? Sei bem Sii)ufter ro($ bca 
^ £eber; unb Setteiieute roaren es aud).* 
— SBesfiatb fpred)en Sie fo i)att. gtanalsta?" — 
nenn er i^r au aürnen fud)e; aber er oermoi^te 
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es fcf^on (ängft nic^t me^r. Sine SBeile lieg er feine 2(ugen 
auf i^r ru^en, toätirenb fie eifrig an einem fBlattd)m fortfc^attierte; 
als {eine 2(ntn)ort erfolgte, fagte er: ,,3d) bin fein Siettelmann, aber 
elnfam ift es I^ier für Sie." 

„2)06 f)aV id) gern/' ermiberte fte (eife unb tauchte mieber 
ben $infel in bie t^arbe. 

kleben i^r auf bem Xifi^e lagen mehrere fertige !B(ättd)en; er 
nalim eine berfelben, auf bem eine Stute ber Cornus suecica ge« 
m<ilt mar, unb \d)xxeb mit SBleiftift barunter: 

©ine anbre 35lume ^att' id) gefuc^t — 
3d) tonnte fie nimmer finben; 
9lur ba, wo jmei beifammen finb, 
Xauc^t fie empor aus ben ®rünben. 

(Bt ^atte ba0 fo befd)riebene Slatt oor fie f)inge(egt; aber fie 
marf nur einen xa\d)m Sßct barauf unb \d)ob es bann, otine 
aufjufe^en, mieber unter bie anberen ^(ätter, inbem fie fic^ tief 
auf t^re 3^i^nung büdte. 

9to(^ eine 9Sei(e ftanb er neben xf)x, als tonne er ni(f)t fort; 
bo fie aber fi^meigenb in i^rer Strbeit fortfuljr, fo pfiff er feinem 
^unbe unb fi^ritt mit biefem in ben 9Ba(b I^inaus. 



Ss mar ü)m feltfam ergangen mit bem 9Jläbd)en. 3n äugen* 
bßctli^r Saune, foft gebantenlos, ^tle er fie in ben ^eis feines 
Sebens ^ineingesogen; eine 3utat nur, eine Sereid)erung fär bie 
einförmigen Xage iKJtte fie i^m fein foHen; — unb mie anbers 
mar es nun gemorben! t^reißd), bie alte t^rou SSieb, für bie 
tro^ il)rer Xaubfieit bie SBelt tein ftorenbes ®et|eimnis barg, t)er> 
mochte es nld)t 3u fef)en; aber felbft ber Iömenge(be ^unb fat| es, 
bag fein ^err in ben Sann biefes fremben Äinbes geraten, baß 
er i^r gan3 oerfaQen fei; benn me^r mie je brangte er fic^ an if)n 
unb b(i({te i^n mit foft oormurfsooKen ^ugen an. 

Sänge maren fie smect* unb 3ieQos miteinanber um^ergeftreift; 
fegt, ba fd)on bie ^Dämmerung in bm 3Ba(b ^erabfant, lagerten 
^err unb ^unb unmeit bes t^ugfteigs unter einem grogen Sieben« 
bäum, in bem um biefe 3^tt bie 9lebe(trä^en fid) ju oerfamme(n 
pflegten, beoor fie 3U i^ren noc^ abgelegeneren @d)Iafp(ä^en flogen. 

Der Sottor I^atte bm ^opf gegen einen moosbemad^fenen 
Q Jiitbloct gelernt, auf bem t^ransista \id) einige 9Jla(e aus> 
g itH toenn fie mit il|m oon einem S(usf(uge ^ier oorbei» 
g )mmen mar. Seine Slugen blidten in bas ®eäft bes Saumes 
fi r i^m, mo Soge! um Sogel nieberraufd)te, mo fie burd)ein> 
a -»r^upften unb txä^iim, als Ratten fie bie G^f)ronit bes Sages 
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SSoItmintet 
nanber feftsufteOen; aber bie fi^marsgr 
in il>n im Oiunbe toenig; buri^ feine 
E XriU eines aRobdiens, besfeOien, beren 
turaem an biefem Stein tierobge^nger 
^t feinen grObelnben Äopf brürfte. 
kis ^tte eine Setöiung über iljn gebrad 
1 nod) empfunben ^atte? — SlOes anben 
1 [ang mie ein unerträglii^es £eib mtt fid) umtiergeft^Ieppt, 
or n>ie ausgelöfi^t, ec begriff es faft nidit me^r. SQar es 
ber loumet, nad» einem leöten 3uflenbfllüif au greifen? 

max es bas (Be^imnis fener jungen 3(ugen, bie mitunter 
1(^ in jä^e 3Ibgrünbe ttinob^ubüden fd)tenen? — @o mani^es 

er an il)r bemerft, bas feinem Sßefen miberfprai^; es büßten 
n auf, bie i^n empörten, es mar eine Selbftönbigtelt in i^t, 
oft Deradftenb {ebe €tü^e abmies. SIber outf) bas lieg tt^m 

9tul)e; es mar ein geinbfeliges, bas if)n aum Sampf 30 
m fehlen, ja, oon bem er au al)nen glaubte; es merbe, roetm 

beanumgen ^ätte, mit befto feigeren ßiebestrSften i^n um' 
it 

r mar aufgefprungen; er ftredte bie 2Irme mit gebauten 
«n in bie leere Suft, als muffe er feine @el)nen prüfen, um 
d) auf Seben unb Zob ben Santpf mit ber geUebten geinbin 
ftelten. 

^ lljnt In ber Sid)e rauf(^ten nod) immer bie SJÖgel burd)- 
ber; ba [t^Iug ber i^unb an, unb bie ganse €4$ar er^ob fid) 
rotem Aräd)3en in bie Suft über aus bem 3Sa(be t)orte er 
nberes <3eräuf(^; flelne Ieid)te ®d)rltte maren es, bie eilig 
lamen, unb balb gemabrte er amlfd)en ben Saumftömmen 
Stattern eines ^rauentletbes. Sr brüitte bie ijauft gegen 
Sruft, tds tonnte er bas rafenbe Stopfen feines Slutes bamit 
!brangen. 

temtos ftonb fie Dor i^m. 
Sronaislal" rief er. „2Bie blaß ©le ausfeljenl" 
ii^ bin gelaufen," fagte fie, „i(^ Ijabe Sie gefudit." 
m^. Sranalsfa? gs mirb frfjon buntel ^ler im SBaGie.* 
ie mod)te bie Slntmoct, naä) ber i^n bürftete, in feinem 
g lefen; aber fie fagte einfa^ — unb es mar Der Xon ber 
rin, meldie i[)rem ^erm eine SefteDung ausrii^tet: „"'s 
nanb ba, ber Sie gu fpret^en münfc^t." 
)er mid) au fpretften roünfdjt, gronaisto?" 
le nitfte. „ffis ift ber aSormunb, ber ©i^ufter," fagte fie 1 !< 
nen, als füfjte pe bas ?ed) on i^ren glngem. 
ifjr aSormunb! Sffias fann ber Don mir motten?* 
i^ meil es nl(t)t; ober Idj Ijabc ÜTngft nor ifim." 
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^So tommen Sie, g^^analsfol" 

Unb rafc^ fc^ritten fie ben SBeg jurütt. 

®0 loar ein unterfefetes 5IRännleln mit loenlg Intelligen- 
tem, ftumpfnoflgem 2(ntll^, bds In bem Stäbchen ber ^xan 
SJemerenj auf fle gemattet ^atte. 9tl(^arb fährte lt|n na^ bem 
Sßo^njlmmer hinauf, mo^ln granjlsta \d)on vorangegangen mar. 
. Jflvn, aJlelfter, was münfdjen Sie Don mir?** fagte er, Inbem 
er ftc^ auf ben Seffel Dor feinem Sc^relbtlf(^ nleberlleg. 

2)er ^anbmerter, ber tro^ bed angebotenen ^tu^Ies mle Der« 
legen an ber Zur fte^enbHeb, bra(f)te juerft In 3lemtl4>er Ser« 
morren^elt einige Stebensarten oor, mit benen er ble SBerantaffung 
feines heutigen a3efud)e$ jum Doraus 3U entfd)ulblgen fud)te. ^nb> 
nc^ aber tam er bod^ 3ur ^auptfac^e. Sin alter SSäctermelfter, 
relc^ — fe^r relc^ unb ofine Älnber, moHte graitalsfa 3u flc^ 
nehmen; er fiatte foUen laffen, bag er fle fogar In feinem Xefta* 
ment bebenten merbe, menn fle treudc^ bei l^m ausmalte; für l^n, 
ben aSormunb, fei ee Semlffensfad^e, ein fo((^e$ ®Iü(t für feine 
SRünbel nl(||t Don ber $anb 3U melfen. 

9tld)arb ^atte, menlgftend fc^elnbar, gebutblg 3ugef|ört. „Qdj 
muB 3^re t$ürforgßd)telt anertennen, SRelfter," fagte er {e^t, In« 
bem er gemattfam feine (Erregung unterbrüdte; „aber t$ran3l0ta 
mtrb nid)t fc^Iec^ter geftellt fein in meinem ^aufe; tc^ bin bereit; 
S^nen ble nötigen Garantien bafür 3u geben/' 

2)er SRann breite eine SBelle ben S)\xt in feinen Rauben, „^a," 
fagte er enbßc^, „es mlrb benn boc^ nl^t anbers ge^en/' 

,,Unb me$^alb benn nlc^t?" 

Sr erhielt telne Stntmort; ber 2(ngerebete bllctte mürrlfi^ auf 
ben Soben. 

!Da9 SDlobc^en ^tte mäfirenb blef^r Ser^nblung laut« unb 
regungslos am f^enfter geftanben. Site 9tld)arb {e^t ben ^opf 
3urfi(fmanbte, fa^ er lf)re grogen grauen 2(ugen melt geöffnet; 
angftPoQ, In fle^enber Eingebung, aKes Sträuben oon flc^ 
merfenb, bllitte fle l^n an. 

^Si^an3ls{al" murmelte er. CSlnen SlugenbOd mar es totenftlK 
im Simmer. 

Sann manbte er fi(^ mleber an ben SBormunb; fein $er3 fc^Iug 

ibm, bag er nur In Stbfo^en ble 9Borte hervorbrachte. ,,Sle oer« 

)meigen mir ben matiren ®runb, SRelfter/' fagte er; ,,ert(ären 

ie fl4> offen, mir merben \d)on sufammen fertlgmerben." 

2)er anbere ermlberte nur: „Sc^ fiabe nld)ts melter 3u ertlären."' 

9ran3ista, ble mit vorgebeugtem ^opf unb offenem SDlunbe 

m belben 3uge^ört ^atte, mar hinter bes Sottors Stuf)( getreten. 

Boü i^ ben ®runb fagen, SBormunb?'' fragte fle fe^t; unb aus 

etotm, in. 2 



(010 mieber }enet Idineibenbe Xon, bn 
fer iatam Iterooif^oft. 
DOS ^e moaenl' enoiberte ber ^nbmei 
f bie €elle tnenbenb. 
nxnn €ie es felbft nid)t fagen noUen 
: eine ^qpotfrel auf Syrern Qoufe; id) i 
i^m sibrängtl" 

te auf. ,^ft bem foV" fragte et. 
Ligte es beladen, 
it belauft fiif) S^re €d)uQi?'' 
tie Summe angegeben, bie für bie 9)< 
ibmerters immerhin beträdjUit^ mar. 
c," ermtberte Stii^arb raftf); aber bevor 
lonnte, fü^Ue er mie einen Jöoud) 3 
m OI}r: „!Ri(^t f(^enten1 Sitte, nid)t | 
aber mie in SSngft, füllte er feinen Sm 

if] er twtte fie fofort nerftanben. 
gönn er miebei; Jify merbe 3[)nen 1 
n es fofort er^tten unb broutfien mir l 
(ufteHen. ffierfte^en ©ie miii) niofif — 
) in meinem Qaufe befinbet, oerlange 
ie bas sufrieben?" 

ttte nodt allerlei Bebenten, aber es mar 
iges falber; notf) einigem ^in' unb 3B 
bamit eint>erftanben. 

Sie fii^ einen Slugenblidl 3(1) mert 
I Auftrag an meinen SlnmoU mitgeben, 
te fic^ aufgerichtet; 9ti(f)arb rüdte feim 
d). SRan ^örte bie geber tri^eln; benn bie $ani> 
rte fdjricb. 

ir Srief oerfiegelt unb mürbe oon begierigen 
fang genommen. 

^tte 9li(^arb ben ÜRann jur Zvx geleitet; Ston* 
an berfelben SleUe. !Bie gebannt, oljne fl(^ ju 
eibe auf bie Züi, bte fie§ eben midier gefdjioffen 
'.s baniuf an, fid^ ber fdimerfäHigen €(t)ntte ^u 
(t (angfam bie Xreppe Ijinab »ertiaaten. Sinen 
jnb QUO) bas Sluf* unb Qu^djlaQen ber Qaustür 
(Seite bas bes ^oftores tiang ju i^nen herauf. 
: fl(§ gegen fie. „Somml" fügte er Icife unb 

it genug gemefcn fein; benn (ie ftog an (eine 
«gte fie an fi($, als muffe er fie aetItSren, um 
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l«t. „^xtmiU ^ bin haut ruu^ bir; mo folt 
1?" 

[te imti gab i^m lf)re iutißen roten ßippcn. 

i^nen toor We 3*n"n«ftür axcüdgetpningen; 
tißiibet ^unbelopf brangte flc^ bur(^ bie 6pa(te, 
bos mäi^Hge Xitr felbft faft un^örbar in bas 
meitten es eift, als ee ben Sopf an bie ^üfte 
e unb mit ben f(t)Bnen braunen Stugen mie an- 
lufMittte. 

tfii(f)Hg, Seo?" \agU 9tid)arb, ben Sopf bee 
; „armer Aamerab, ßtßm bie fmb mir beibe 

uf biefen SIbenb toor bie !Rad)t sefolgt Stuf b«r 
li)r I^tte eben ber Keine Sunftoogel je^nmot 
len fein „Suttud" gerufen, unb Sttä)arb bolte ben 
aus feinet ©i^Ioftammer, um, rote jeben äübenb, 
>r SRouer abjufc^Iiegen. 

' bem Slur gronjisfa aus ber fiücf)e trat, [)afd)te 
le $anb unb aog fie mit fid) auf ben Qof ^inab. 

fie fi(f) an feinen 2Irm. So blittten fie aus bem 
0{§ eine 2BeUe in bie Slattjt Ijinaus. 
ie Pannen fauften. hinter bem !EBaIb Iierouf jagte 
t über ben bleichen j^immel; aus bem Z)ictid»t 

bes grogen SBalbtauses. Sos lEDtäbiiien ft^uberte. 
aft iftl" 

Sun^t?" fagte er. „S^l backte, bu tönnleft bii^ 

" Unb fie brangte i^ren Jtopf an feine Sruft 

fyc iwcüd unb tDorf ben fc^toeren Stieget Dor bie 

Vforte; von oben aus ben genftem fiel ber Sanipenfd)ir||mer in 

ben umfd)(offenen J)of I)inob. „Ser näd)tn(^ Sraus bleibt 

braugenr [agte er. 

3e lochte auf. „Unb aud) ber SSormunbl' raunte fie il)m ine 
O^r. 

Cr nal)m fie mie beraufi^t auf beibe STrme unb trug fie in 
bos ^ous. — Unb aud) l)ier breite fli^ nun ber €d)Iüffe(, unb 
ner brougen geftonben ^fitte, mürbe es gehört I^ben, tvie .auf 
:efen ftlang ber groge $unb fii^ innen not ber Haustür Rieber> 
reifte. 

Salb mar au$ In ben Senftem oben bas fiii^t erlofdien, ünb 
IS ^ois lag mie ein tieiner buntier 01ed 3n}if<^en unjä^ügen 
nbcren in ber grogen Sinfamteit ber SKaibnadit 



ÜBoIbiiiinfeL 
ir mit bürftiger ^[ei&ung in i^re neue SteQuns 

ofeflleli^ 9tttf)arb bei |etncr erften aSerffonblung 
nbe in bie|er Segieljung alle Sücfoige auf fic^ 

fo mar bei bem abmeljrenben Sfiefen be9 SJtäb- 
tein Stugenblid getommen, in bem er Släljeres 
it tt|r reben mögen. S"Uicf» mar au(^ btes Qle> 
I unb nid)t meniger bie @d)ain, womit er fle be- 
i 3u nerbeden, nur 3u einem neuen Weig für i^n 
üges, ft^meralit^es Sid)t [ä)ien it)m bei foId)en 
:em jungen, [onft ein wenig gerben Sfntli^ aus- 
sät aber burfte es fo nii^t [änger bteiben. 
füblic^ Don ii)rem iBiaIbt)äusd)en lag eine grog« 
) eines SRorgens in ber %tüi)e t)ieU brausen oor 
!l(f)ter, n)of)0]e{pannter SBagen, um fie bort^in- 

mar im j)interl)aufe eingefperrt morben. grau 
:e Don beiben nod) einige freunblidie Sorte burd) 
Empfang genommen Ijatte, nidte munter nat^ bem 
, unb fort rollten fie über bie holperigen ®eteife 

Sßelt hinaus. 

Siege loaren fie in einem Sorflnige abgeftlegen. 
)ie befteate ÜRild) bra(t)te, fragte fie, auf 91i(t)arb 
err JQater nimmt bod) aud) ein ältos?" 
eber^olte gronaisfa, „ber ^err SJoter nimmt bos 

iger €d)elmerei blicfte fie 30 i^m t)inauf. 

< frfl^ am ESormlttage, als fie bie groge Stobt 

! für bie Oberfleiber eingefauft; flare, fein< 
für bie feigen, n)eid)e, einfarbige SffioQenftoffe 
ige. Sie Anfertigung ber Kleiber würbe In bem> 
leforgt, unb gransisfa mugte mit einer i5<^neibertn 
les Kabinett gef)en, um fi(^ bie 2Rage nehmen 
r aber waren Don SRic^arb, unter lebhafter SRig* 
irtäufer, bie elnfac^ften @cf)nitte gur Seblngung 
$aus unb für ien Sßalbl" Unb Sransi t)atte bie 
!, womit bie fungen ^rren bes fiobens fie über 
es „f)trtn SBaters" 3u tröften fudjten, o^nc eine 
|)en, über fid) ergef)en laffen. 
re SIbreffe ab unb gingen meiter. 
ermegs S^ranjistas üStatgerät oerDollftfinbigt unb 
in smei einfache, aber gierlit^e Sttot)i)üti ein* 
. traten fie in ein 3ßeigwarenge{d)äft Seoor not^ 
Bort bareinreben lonnte, ^atte er ein Su^nb 
elngelouft 
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^6ie finb ein aSerft^toenberl" fagte fie; M^ Ptf l^ alle9 
\übex nä^en tonnen." 

„Du ^aft ret^tl" ermiberte er unb taufte bas 3^ug ju einem 
jiDeiten Su^enb. 

^9Benn Sie fo fortfahren, 9tit^arb, fo ge^e i^ in teinen 
ßoben me^r." 

9lur not^ sunt S^u^ma^erl — SKber was foQ bas Sie? Sift 
bu mir bofe, granji?'' 

,,9lein, bu; aber bu fie^ft mir ^eut' fo oome^m aus." 

^^ffielterl'' fagte er. 

Salb barauf ftanben fie in bem eleganteften @^u^n>aren« 
mogosin; unb bie Sabenbame, nat^bem fie etmas ^erabfe^enb bie 
unfc^einbare ®eftoIt bes TtSbdjens gemuftert l[)atte, breitete g(ei^« 
gältig einen Raufen @4>u^n>ert oor i^nen aus. 

Sin 3ug ber Sera4)tung fpiette um S^^njid Sippen, als fie 
auf biefe SRitteboare bttctte; benn fie befag eine @4>ön^eit, meldte 
an biefem Orte 0I9 bie pc^fte gelten mugte, unb beren fie fi^ 
ooOftänbig bemugt mar. SKber fie f e^te fit^ glei^moi)! auf ben 
bereitftel^enben 6effel unb 30g i^r SIeib bis an bie ^ö^e( in bie 

Das S^auenjimm^r, bas mit bem S^u^mert oor if)x ^in« 
getniet toar, ftieg einen 9tuf bes Sntjüctend au6. „W)l fBetd) ein 
9f(^enbrSbeIfüg^enl 2>a mug i^ ^nberf4)ui)e bringen.'' 

aSie eine ^firftin fag Stanji auf i^rem @effe(; 3lid)axb, ber 
biefen @ieg oorausgefei)en b^^tte, oerf^fang ben triump^ierenben 
SUtf, ben fie 3u ibm ^inauffanbte. 

SHe Sabenbame aber erf4)ien ganj wie oermanbelt; ibre SSäufer 
tDoren offenbar plo^Iic^ in bie SKriftotratie ber ftunbf^aft btnauf« 
gerfidt; fie botte eifrig eine SDlenge sierlic^er 6tiefeI4)en oon aQen 
Sorben unb Strien aus ben Slasfctiränten f)exr>ox, bie aber fämt« 
Ii(^ nad) bem (Bebot ber SDlobe mit bob^n Stbfö^en oerfeben maren. 
„9tein, nein," fagte 9ti4)arb (ö(f|elnb, „bas mag fär gemöbn« 
ßc^e Samenfüge gut genug fein; güge au6 bem SDlär^en bürfen 
nid^t auf \old)en Rib^en gebenl" 

„Sie ^aben xed)t, mein ^err," fagte bie Sabenbame, „aber 

für bie gen)obnIi(f|e ftunbf(f|aft muffen mir uns nad) ber SDlobe 

richten." 2)ann framte fie mieber in ibren Scbränten; unb nun 

iracbte fie Stiefelcben, fo Iei(f|t, fo mei(f|; bie Slfen bitten barauf 

cmjen tonnen; g(eicb bas erfte $aar glitt mie angegoffen über 

franjis fi^Ianfe gägcben. 

9locb einige $aare mürben ausgefu(f|t, au(f| für bie gemein« 
cbaftlictien SBanberungen 3u bo^l^i^^^^fi^^i^l^nben lebemen SBalb« 
tiefelcben bas SDlag genommen; bann trieben bie beiben meiter 
^c^ bie minuneinbe SDlenft^enflut ber grogen Stobt Sie bing 



aBoIbmlnlel. 
; er füllte mit Stttjüifen |eben Ujittx Ietd)ten 
mintiirlidr ging er tmmer rafc^er, als tnolle er 
nben ietien Sßd auf bas bejoubemlw Ge^inmis 
iunSg[i4 motten, bie nur \S)m unb leinctn onbcnt 
1. 
[t Slbetib ()iett ber Sagen toleber oot bem ^aufe 

Sage fpfiter braute bte fiotenfrau groge $a(ten 
nlU SefMungen OMiren auf einmal eingetroffen, 
ite ^errlic^teiten auf l^r ^immet unti f^Iog fl^ 
fie noi^ geraumer 3sit in bie So^nftube trat, 
jarb 3U, natim i^n fdgioeigenti um ben Qals unb 
1 nef f!e in bie Jtüt^e, um grau SSieb ^erauf> 

nur no(^ ein Xeil ber SoifKii unb nur bas Sin» 
auf aSett unb Aommobe ausgebreitet, ber gut' 
ir SeiDunberung vnrgeselgt mürbe. Jkigegen ^tte 
t nii^t oergeffen, 9tiif)arb an ben Stntauf eines 
ffe imb einer bunten SonntagaE)aube für bie 
. Unb Jefet, troö beren SSitten, fie möge i^r eigen 
t nit^t oerföumen, gab fie feine 9luiK> bis fie ju 
l tl)r SRag genommen f)atte unb anbem Xogs fi^on 
enen Stoffen unb $apiermuftem in t^rau SBiebs 
€(^neibertif(^e fog. So gefdjtdt mugte ffe es bec 
uft^en, bdg fie no<^ felnesmegs ju alt fei, um 
t, bort eine $uffe ober Scffleife angefegt ju be> 
efe immer öfter aus it)rer Stücke in bie Raubet' 
riief unb ilirem ^errn beteuerte, bie Sfanjtsta 
inmal mieber fung. 

1 (aum bies Xreiben ju beerten; nur einmal, als 
: auf bem ^[ur begegnete, ba fie eben mit allerlei 
reppe tierabgetommen mar, t)ielt er fie an unb 
anji, mas fteQft bu benn mit unferer guten Snten 
}a eite[ mie !Bat[)febo auf iljre alten Xage." 
ig eine Seite if)re Slugen in ben feinen ru^n. 
ite fie bann, „bie SKte mug au^l if)te ^eube 
ton mar fie bur(^ bte Jtammertär oerfi^munlMn. 



jmlff^en ber ^ibe unb bem Salbe, In meli^e feit 
feine 3}tenfd(ienf)anb hineingegriffen fratte; rings 
fte frei unb üppig bie 9latur. 
I maren fem, nur bie Sienen famen unb fummten 
^eibe. Sinrno! 3mar mar ber alte Snfpettor ein- 
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geteert unb ^atte toegen 2>er notigen Neuerung mit ber otten 
ghrau aSieb einen Qmi^\pxaä) in beten Stäbchen abgesotten; bann 
ein paar Xage fpSter n>or ein m&f)tige0 guber fc^marjen Dorfes 
bur^ ben SBoIb bo^ergetommen unb x>ox bem ^oufe abgeloben 
toorben; einmal auc^ b^tte ber Strämer aus ber @tabt mit feinen 
neugierigen S(ugen fic^ ^rangebrSngi ^atte glüctttc^ ein (Befc^aft 
gemacht, mar bann aber mit ber SBeifung enttaffen morben, bag 
in 3tttunft aUes briefüd^ foQe befteOt merben. 6onft mar niemanb 
ba gemefen als bie ^Botenfrau, bie smeimal möc^enttic^ Sri^fe unb 
Slätter, unb was i^r foi^t ju bringen aufgetragen mar, unten in 
ber ftäc^e nieberlegte. Sinen Sefu^ auf bem ienfeit bes SSalbes 
fiegenben Schlöffe b<^tte 9tic^rb ben Suntem smar oerfproc^en, 
ober er mürbe immer mieber ^inausgefcboben. @o tarn auc^ oon 
bort niemanb herüber. @e(bft bie 3^itun0en, meiere oon braugen 
au5 ber SSett ftunbe bringen foQten, mürben feit SSoc^en ungelefen 
in einem unteren ^dje bes S^reibtift^es aufgepuft 

SKber an jebem SRorgen faft f^ritten je^t bie beiben 

miteinanber in bie märaige Sommertuft hinaus; ^vcatii in i^ren 
^o^en lebemen SBaIbftiefe(4)en, bie SUeiber aufgefc^first über ber 
Schütter eine Keine Sotanifiertrommel, bie er fär fie ^cMe an« 
fertigen laffen. SReiftens fprang auc^ ber groge ^unb an ibrer 
Seite; mitunter aber, menn ber ^immel mit IDuft bebettt mar, 
loenn ftitt, mie b^imlic^ trSumenb, bie ßuft über ber ^ibe ru^le 
unb ber Sßalb mie bSmmembes (Bebeimnis loctte, bann mürbe 
loobl ber Somengelbe, menn er neben i^nen aus ber ^audtflr 
ftürmte, in fd^meigenbem Sinoerftänbnis oon i^nen 3urfi(t« 
getrieben; ^tig marfen fie bann has fcbmere ^oftor jurfict unb 
achteten nicbt be$ SSinfelns unb Seilend, bas oon bem oer« 
fi^Ioffenen ^ofe aus hinter i^nen ^erfc^oO. Sittg gingen fie fort, 
unb enbttcb amifcben Sufcb unb ^eibe erreichte es fie nic^t me^r. 
9li(St9 unterbracb bie unge^ure StiOe um fie ^r, als mitunter 
hos ®Ieiten einer 64llange ober oon fem bas Srecben eines 
bfirren Softes; im Saube oerftetft fagen bie aSögel, mit gefatteten 
Slfigetn biegen bie @(bmetterttnge an ben Sträut^ern. 

S(m Sßalbesranbe maren fe^t in fettener güHe bie tiefroten 

^gerofen auf gebrochen. SBenn gar fo fcbmiU ber 2)uft auf ibrem 

^ege ftanb, ergriffen fie fi(f| mo^I an ben Rauben unb erboben 

meigenb bie glönsenben Slugen gegeneinanber. @ie atmeten 

i ßuft ber SBilbnis, fie maren bie einjigen SRenf^ien, SRann 

b aSeib, in biefer trSumerififien SBelt 

Einmal, na^i langer SSanberung, ba bie @onne funtette 

ib f4lon fentre^^t ibre SRittagsftrablen ^robfanbte, maren fie 
termartet an ben 9lanb bes SBatbes getommen. Sanft anfteigenb 
^itete ein unabfe^bares SSornfeO) fi^ oor i^nen aus; es mar in 
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t bes Sloggens; mitunter meliten I«iif)te IhifttDolten 
, bis gegen ben ^orl^nt erbtictte man ni^ts a(s bos 

biefer SlÖutic^ fUbemen gluten. 
I Don fem bos ®ebimmel einer ®[ode; tnelt feinten, 
bem (Brunbe, n>o mo^I bos @(^Iog gelegen fein mix^te; 

Stufen tlong es burc^ bie ftille SRittogsIuft, unb aAt 
von ben Sauten fdirltt gransisfa in bae »ogenlM 
Inein, notirenb Stii^b, an einen Sui^enfhnnm 0e> 
idlblitfle. — 3mmer ineiter fi^ritt fie; es nwllte unb 
le I)er; unb immer ferner faf) er itir KSpfi^en über 
nnten SReere fdimtmmen. Sa überfiers ii|n pIB^ic^, 
i i^m buri^ itsenbit)elii)e iKimlic^e @etDaIt barin oer« 

ÜBos moäite auf bem unfic^tbaren tSrunbe Hegen, 
inen Sü&e jegt berührten? — SieUeldit xom es teine 

bas Smtelinb, non bem bie allen Seute reben, bas 

im Aome liegen faf), bte ütugen bred)en mad)tl Ss 
manches, um unfere ^anb, um unfern Sug 3U fangen 

xn ^inabaureifeen. «Sranail" rief er; „Sranail" 

bte ben j^opf. „Sie iSIodel" lam es juifid. „5^ vM 

mo bie 9tode läutetl" 

t ni(^t uns, Sranji; bos ift bie aRittagsglocte auf bem 

bte ^ um unb tarn guriict. Sr fd)Iog fie kibenfi^ft- 
ürme. „SSeigt bu nt^t, bag es gefü^Iit^ ift, fo tUf 
nfelb fjineinaugetten?" 
itf)?" 6ie fa^ l^n feltfam Iäif)elnb an. 2>ann bnu^ten 

aSalb 3utfi(t. 
n anbermol, nai$ einem fdinülen Xage, UNiren fie erp 
^mittag I)inausgegangen. — Ws ber SIbenb f^iön tief 
rul)ten fie am Ufer eines grogen Sikilbmaffers, bos 
jo^en !Bud)en etngefagt mar. 3u l^ren Sfü^en, tro^ 
lofen €tille, fdimanfte bas €d)Uf mit leifem Slaufcfien 

brüben hinter bem {enfeittgen fflalbe, ber feine 
f ben SQafferfpiegel maif, juitte bann unb mann ein 

empor; Qrisbuft tDe^te über ben €ee, unb ein Eaut> 
;rleud)tete iljn. 

fid) über ^e gebeugt unb [ieg es tote ein €piel an 
gelten, menn iljr bloffes Sintiig aus bem Zhintel auf 

mieber batin »erfd)inanb. „Sffieifit bu," fngte er, — 
non foEle in ben Slugen eines Sßeibes noi^ mitunter 
■n ber $arabiefesfd]Iange feljen. Sben, ba ber Slig 
[) ic^ es in beinen Saugen." 

te es benn fi^on?" fragte fie unb Ijielt t^re 9(ugen 
ntgegen. 
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Unb iDieber flammte ein SU^. 

„Sht blft ein Xor, Jmc^arbl" 

ifS^ gto^be e« fetter, S^^anjl.*' 

Unb er legte ben Sopf in i^ren &d)o% unb 3U i^r empor« 
Uictenb, fa^ er oieber unb nii^er bie SBetterft^eine in i^ren 
buntlen älugen sutfen. 

So floß ble 3^1* bo^in. ©nes aSormlttags aber, als 

oon bm genftem bes SBo^njimmers aus oor bem nieberrauf^en« 
ben Siegen ber Zonnennmlb nur no^l mie eine graue Slebeboanb 
erfc^ten unb bie Sra^entopfe unauf^orH^ SBaffer oon \id) fpieen, 
ftatü) 9li4)arb finnenb unb aHein an feinem 64)rei6tif4ie, nur mit« 
unter mie abn)efenb in ben trüben Zag ^inausblictenb. 

Sfranji trat herein; er f^atte fle ^ute no(^ ni4)t gefeben; am 
3rubftü(tdtif(f|e b^tte er oergebens auf fie gemartet Se^t ging fie 
f(^n)eigenb auf i^n ju, brfictte i^re Slugen gegen feine Sruft unb 
^ing an feinem ^(fe, als fei fie nur ein Xeil oon i^m. (Bx legte 
feinen Strm um fie, aber er fügte fie ni(f|t; feine (Bebauten maren 
bei anberen 2)ingen. (Bx mertte es taum, als fie plo^Iic^ n)ieber 
caxs feinem SIrm unb aus bem 3intmer fi^l binmieggeftoblen ^atte. 

Stte balb barauf megen einer n)irtfc^ft(i(f|en SefteQung f^rau 
aSBi^b ins Sommer trat, fanb fie i^ren ^erm oor einer auf« 
gesogenen S^lMab^ fteben, aus ber er aQerlei Rapiere auf bie 
Zifc^platte b^toorgeframt b^^tte. Ss nxiren 3um Zeil Scheine, beren 
Vorlegung bei gemiffen ßebensatten bie bürgerlich Orbnung oon 
i^ren 3RitgIiebem 3U oerlangen pflegt 

„Sag* mir, SSieb," rief er ber Sintretenben 3U, „in meb^er 
Stir^ie bin icb benn getauft? Su bift fa bamals babei gemefen/ 

„aSie?'' fragte bie Sitte unb biett ifyc ^obrro^r bin. „3n 
mdä)ex ^r(f|e?'' 

„9lun ia; mir febtt ber Zauff^ein; man mug feine Rapiere 
büd) in Orbnung b^ben.'' 

9la(f|bem er nod) einmal in bas ^o^rro^r gerufen botte, nannte 
fie ibm bie Stircbe. 

2(ber er ^orte f(f|on taum mebr barauf. 

„Sleln, neinl" fagte er mit lelfen, aber fc^arfen Bauten oor ficb 
^in, inbem er mie abmebrenb feine ^onb ausftredte. „SBen geht's 
Kis anl (£s foQ mir niemanb baran rübrenl'' 

S(Is er fi(f| ummanbte, ftanb feine alte SBirtfc^afterin no(b 
ti 3intmer; bas SRufter ber Xapete, bas fie mit Stufmertfamteit 
»tracbtete, f(f|ien fie feftgebatten ju f)aben. Sr fragte fie: „9Bas 
>^ft bu benn an bm oerbfi(f|enen SJIumen, SBieb?" 

Sie Sitte nitfte. „Sie fi^en ba nicbt oon ungefäbr,'' ermiberte 
^ „2)er ^err 9nfpettor, ba er neuli^ megen ber f^euenmg ba 



mir erjäljlt SSetgelTen unb SSergefTentnerben, $eir 
SBer lange lebt auf Srben, 
Z)er Irat too^t biefe beiben 
3u Eemen unb ju leiben I 

err com St^toffe bräben — ber ®rof|oater iff s ge* 
n ledigen — t|at nur einen @o^n s^obt, ben aber 
ermägig geUebt unb i^n nimmer, aui^ ba er (<^on 
n 3a[|re getommen'mar, aus feiner 9läi)e la^en' 
wge fterr roöre barüber faft aum ^ageftota gc 
td) gab's benn bod) nod) eine ^ot^jeit, unb vAe ber 
fo ift ber Sot»n in feine junge grau uemorrt ge< 
Ite ^err aber ^at es nii^f »erminben tonnen, bog 
Slugen fegt immer nur nad} einer gremben gingen; 
ben bas Sdjlofe gelaffen unb ^at fi^ in ble ©infam- 
out Die aüopcte f)ier in biefem Sliumer, nro er nod) 
bt, ift berjeit oon tE)m felber ausgetuäiilt; es feien 
es €4Iafes unb ber Setgeffenl)elt fo foS er oft ge> 
i^aben €ie no(^ etnras ju befehlen, Qerr Stidiarb?'' 
i(^ts. 

Ite l)inau9gegangen n»ir, blidte auif) er noi^ rine 
roten unb nioietten SRof^blumen; bann fielen feine 
[ Hßonbgemälbe, bas oberliani ber vom ^lur ^ein* 
r bie ^Eapetenbefleibung bes ^intmers unterbrach. 
ie meite Qeibe[anbfct)aft, oieUetdit bie an bem SSoOt' 
lelegene, ^nter metc^er eben ber erfte rote Sonnen- 
9; in ber ^eme fa^ man, gleiif) @[f)attenbt[bem, jmei 
Italien, eine oieiblidK unb eine mSnnlidie, bie krm 
fdimebenb, gegen ben iKorgenfttiein fginausgingen; 
'enb, auf einen Stab gele^, ftanb im Süorbergrunbe 
(Beftott eines alten Xlannes. 
rb )e^t oon bem Silbe auf bie Umrahmung bes- 
bütfte, trat i^m bort, f}alb oerftedt smifc^en allerlei 
le Sii}rift entgegen, bie bei nöljerem änfc^en in 
Sui^ftaben um bas ganse Silb E)erumlief. 

2)ein jung Senog in ^flic^ten 
9lac^ bir ben Sdtiritt tat ritzten; 
©a tarn ein onbrer Junger ©rfjritfc 
Stolim beinen jung (Benaffen mit; 
Sie ujflnbem nac^ bem (Biüife, 
Sie fi^aun nii^t me^r aurüite. 

n bie Sorte. Sänge ftanb 9tid)arb por bem Silbe, 
taum beaditet ^tte. 
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SBürbe bos Stnttt^ jenes eittfamett Stlten, toenn es [i4) pIS^' 
fi(^ 3u i^m toenbete, bk 3ü0e bes Srbouers biefer Stourne 
Seigen, ober mar biefe ©eftolt bos Snter felbft unb märbe [ie — 
nur eines Dermejfenen SBorts beburfte es oieUeic^t — fein eigenes 
Sngefic^t i^m 3ute^ren? — SSe^te nit^t fc^on ein gefpenftifc^ 
tolter fym^ Pon bem Silbe ju i^m ^erab? — UnmiQtürlic^ griff 
er ^ in Sart unb S)aax unb richtete \id) xa\d) unb ftraf f empor. 
— Stein, nein; es ^tte i^n noc^ nic^t berührt Stber loie lange 
nodf, fo mugte es bmnod) tommen. Unb bann? 

Sr monbte fi4) langfam ab unb trat an feinen @4>reibtif(^. 
2Ke $apiere, bie bort nod) umherlagen, legte er in bie @(f|ublabe 
jurüct, aus ber er fie oorf^in genommen ^atte. — Sraugen ftrömte 
unab(äffig nod^ ber Siegen. 



9n ben nac^ften Xagen festen mieber bie @onne; nur ber SBoIb 
mar no(^ nxd)t 3u beg^^en. SIber burc^ bie ^eibe Ratten 9li(f|arb 
unb 9ran3ista am 9la4)mittage einen meiten Ausflug Qemad)t; auf 
bem Sliefen^ügel, in todäfem SDleift^r Steinet« too^nte, ^tten 
{ie i^r mitgenommenes Sefperbrot oerse^rt, mö^renb Seo, ber 
Mesmat nic^t surfitfgetrieben mar, an ben Eingängen bes ge« 
^imnisoolten Saues feine oergebIicf)en Unterfuc^ungen fortgefe^t 
fatte. 

SRit ber Sämmerung nxiren fie ^eimgete^rt. — 

S(Is Sftanji in bas SBo^njimmer trat, ging fie f^on mieber 
in ben feierten Stiefeln, bie fie ftets im ^aufe ju tragen pflegte. 

„2)u bift blag,'' fagte fRiäfotb; „es ift ju meit für bic^ gemefen." 

„0^, nic^t 3u meit" 

„W>ex bu bift ermäbet, tomml" Unb er brüctte fie in ben 
großen $oIfterftu^(, ber bi(f|t am Senfter ftanb. 

€ie lieg fid^ bas gefaHen unb legte ben SSopf surätf an bie 
eine 6eiten(ei)ne; bie f(^mac^tige ®eftalt oerf^imanb faft in bem 
breiten SeffeL 

„ffiie iung bu biftl^ fagte er. 

^3c^? — 3a, 3i«mli4> jung." 

Sie I^atte ii)r SfiB4>en oorgeftrectt, unb er fa^ mie oerjaubert 
b auf ^inab. „Unb nxis für eine SBilbe bu bift," fagte er; „ba 
8 t \d)on mieber quer über ben Spann ein Ttig!" (Sx i)atte 
p gebü(ft unb Heg feine Singer über bie munbe Stelle gleiten. 
n ieoiel $aar foI(f|er Singer oerbrau^ft bu benn im Saf^r, 
? nsefe^en?" 

Aber fie legte nur il)ren Heinen gu6 in feine $anb, lofte 
tl fc^mere ^arfle(f|te, bie fie brüctte, fo bog fie lang in ibren 
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^tnatiflel, unl) ftreitle ficf) bann mtt gef(f)lo|Tenen Sugen 

toeit^n $oI[ter. 
1 Zimmer buntelte es aOgemac^; biaugen in bei SBiefen- 

ftieflen tDelge Bünpe ouf, unb brüben Im laraiemDoIbe 
[dion ble Si^märae ber Stacht — Sa ^(^[ug braugen im 
ber ^unb an, unb t^rona) ful)r en^ioc unb rtg i^re großen 
n Slugen auf. 

lin, es toar nieber ftiU; aber non )enfelt bes Sßolbes tarn 
itit bem SIbenbminb SRuflt iKiübergeme^t 
A% bot^," fogte 9tidrarb, „bas tommt nt^t 3U uns." 
>er fle ^atte f1<^ ooQenbs oufgeritfitet unb fa^ neugierig tn 
benbb&mm«mng !)inau9. 

Is ift nur eine Syodaeit, granji, fie roerben mit ber aus» 
brüben am SBoIbesranb bcnimfatjten." 
^ne Qodjseltl SBer fKiiQtet benn?" 

Ser? Qäi glaube: bes Sauemogts Xoi^ter; i^ tneig es nit^t 
tümmert es uns; mir tennen la ble Seute nli^t" 
Freilirf).* 

e ftanben |e^l beibe am genfter; er ^tte ben Slrm um fle 
, fle U^nle ben Jtopf an feine Sruft Sin paarmal, abiet 
r fc^müifier, mefften noi^ bie X6ne ju ifnien ^er; bann 
! aQes ffUI, fo ftiU, bag er es ^Qrte, mie il)r ber atem immer 
:er ging. 

reblt blr etmas, gronji?" fragt« er. 
lein; mos foUle mir fefjlen?" 

; ft^mleg; aber fie biängte if)r ffiöpfd)en fefter an feine 
, „Du!" fagte fie, als braute fie es mfibfant nur ^eroor. 
ia, granjl?" 

)u — manim bellten <» i >^ uns nlc^t?" 
I burd)fu!)r iE|n tuie ein eleltrtfdKr &d)Iag; eine Aette quol* 

Crinnerungen taudjte In Ujm ouf; ble Kelt ftrcrfte i^ 
Qanb na(^ feinem iBIüde aus. 

ßir, granai?" micberbolte er fdjeinbar rul)ig. »5ßo3U? — 
mürbe baburö) anbers werben?" 
Fiellidil" Sl< fann einen augenbtid na^ „aber mir Üeben 

Q 00(^1" 

la, gronji! aber" — er blidte i^r tief In ble Mugen, unb feine 

ne fanf 8u einem giüftem, oIs mage er bie aSJorte nie it 

erben ju laffen — „es tÖnntc einmal ein ®nbe ^abtn - 

(1)1- 

e ftorrte i^n an. „(Jin CEnbe? — Dann müßte Idj molrf fi i 

ller!" 

Rüffen, afranji? SBe^ mir, wenn bu es müfeteftl" 

:e fernliegen beibe. 
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, Sronsi?" begantt er toletwr. 
a, id) txKibe ad)t3el)n.'' 

g es, ad)taet)n; id) b\n ein ÜRenft^olter bir 
DOtaus. über bte|en Ülbgrunb btft bu ju mir hinübergeflogen, 
nnigt bu immer ga mir i)inüber. — €9 tännte ein augenblid 
tonunen, mo blr baoot fdiauberte.'' 

.Sias fprtd)ft bu ba?" fagte fie. „3(^ oerfle^e bas niif)t'' 

„ajerfte^e es nimmer, granail" 

aber »ölirenb fie atemlos gu il)m emporbliifte, juifte es plög> 
fit^ um i^ren )ungen Sßunb; es mar, als flolfe etmos in i^r 
annerftes jurütt. 

^tten feine Borte bte Schärfe il)ies Süds genedt unb fal) 
fte, mas i^r bisEier entgangen mar, einen 3^8 beginnenben !Ber' 
falls in feinem antli^? — Sod) fdion ^tte Pe fein ^oupt au 
ft(^ berabgejogen unb erftittte it)n faft mit iliren Süffen. Sann 
ri6 |ie fit^ log unb giUB rof'^ bnifus- 

Sils fie fort toar, motzte er fid) an feinem €d)relbtif(^e ju tun. 
ÜRit einem befonbers tünftltd)en €d)lüffe[ öffnete er ein Sod) beS' 
jeiben, in njelcfjem er feine Wertpapiere DeriBatjrt ijielt Er na^m 
aus ben nerft^iebenen ^äcft^en einjelne ^roor, fcf}Iug einen meinen 
Bogen barum unb fefetc eine S(^rift barauf. Slls bas geftfjelicn 
iMr, na^m er einen adelten, bem, momit er bas ^ad) geöffnet 
fyiüe, DDUig gleichen @d)Iüf{et, pagte i^n in bas Sd)IüffeUoiJ} unb 
legte i^n bann neben bie Rapiere auf bi« S^ifc^platte. 

Ser SIbenb mar fct)on fo meit ^ereingebro^en, bag er aQes 
foft im Suntetn tat; über ben Xannen brüben mar fd)an ber legte 
Qam^ bes braunen Ülbenbbufts oerglommen. 

9Is S^ranaisfo nai$ einer ÜSeite mit ber brennenben Sampe 
fiereingetreten mar unb fdjmeigenb bas ^Immer mieber nerlaffen 
BioIUe, ergriff er it)re ^anb unb 30g fie Dor ben @(^reibtlfd|. 

^eraifi bu bas, gronalsfo?" frogte er, inbem er einige ber 
Rapiere oor il)t entfaltete. 

€ie frfictte fdiarf barauf ()in. „^ tenne es mofjl," ermiberte 
fie; „es ift fo gut mie IBelb." 

,<£9 finb Staatspapiere." 

„3a, läj melg; ii^ I)abe bei bem Snagifter einmal au fott^en 
ein SSeraei^nls modien muffen." 

Cr jeigte i^r ein Sonnolut, morauf in frtf<f)er €i$rlft W}v 9lame 
f ib, unb nannte iljr ben aSetrog, ber borin entlfalten mar. „ffis 
i bein Eigentum," fagte er. 

»SKein, bas olele Selb?" Sie blldte mit fi^arfen Mugen auf 
1 perf(^toffene ^ädt^en. 

.Serfte^ mid), granai," begann er mieber; „ft^on fe^t ift es 
I i; am aUermelpen aber" — unb er oerft^tang bie Junge ©e- 
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ftaU mit feinen Süden — „in bem 3(ugen6Ii(te, i 
nii^t melir mein 6ifL t>a mirft bann oMig frei fi 
es Jett f(f)on fein." 

(Er fal) fie an, als enoartete er oon iljr eine 
Sitte um (£rf[änmg; ba fie aber fc^toteg, fagte er In 
ber mie fifiersenb tllngen foQte: „Da bu legt eini 
bift, (o mug i^ bir aui^ ben nStigen Sigentumsfinn 
fudien." 

llnb er naE)m eine oon ben deitungen, bie iiml 
bie Seliebte auf feinen Si^oB unb begann ble Shibi 
mit i^r bun^juge^en. Sann aber, cda fie tl)m au' 
3uI)Bren ft^ien, tad)te er felbft über fein fc^ulmeifterlti^ 
„(£s ift fpag^ftl Su unb €taat9paplere, Sranjl! £u Qoft natui' 
lid) tein Sßort Don adem bem oerftanbenl" 

W>a fie la^te nii^t mit il)ni; fie mta non feinem Si^fie ^erab> 
geglitten unb begann e!ngef)enbe ^agen über baa eben lSe[)3rte 
an i^n ju rid)ten. 

Sr fol) fie nennunbert an. „2)u bift gefä^rltd) tbig, Sranjil" 
fagte er. 

„SDlagft bu ttetter, bafi itf)'s nli^t oerftelK. menn bu mi^l 
befclirft?*' 

„Stein, nein; roie foUte i^I* 

€ie moQte ge()en, aber er rief fie gurüd. „SJergig ben St^Iüffd 
nii^tr Unb inbem er fte an ben €i^r«ibtif(^ führte, fegte er ^nsu: 
„Siefes Sad) enOjdll fegt mein unb aw^ bein (Eigentum. aRSge es 
nie getrennt merbenl" 

€ie itatte Inbeffen eine @i^nur tion it)rem Qalfe genommen, 
moran fie eine tieine golbene Sapfel mit ben ^aren einer frü^ 
»erftorbenen Sd)a>efter auf ber Sruft trug, unb mar eben im SBe» 
griff, baneben aud] ben i5d)Iuffe[ ju befeftigen; aber i^re ge- 
f4)aftigen ^Snbe nnirben 5urüifge^Iten. 

„Slcin, nein, gronji," fngte er. „ffios beginnft bul" — Cr 
Ijatte bos 9Räbd)en 3u fid^ ^erange3ogen unb Ügte fie mit Selben« 
ft^ft — „ßeg* l^n fort iMlt forti ^ belncn anberen Singen. 
Sßos benfft bu bennl @oa \6j ben Saffenfdiliiffel an belnent 
bergen finben?* 

€ie n>urbe rot „Sas bu aud) gEeii^ für Sebanten l)aftl" 
fagte fie unb ftedte ben €d)lüffel in bie %a^^. 



Ss nrar in ber erften ^ölfte bes Sluguft. Sdimül moren bl 
Zage; trübfellg In ber 3Raufer fagen bie SSgel im !ffioIbe, nu 
elngelne prüften fd)on bos neue gebertletb jum melten Slbft^ebs 
fluge; aber befto f^öner rooren bie Siatfjtc mit it(rer erquldenbe 
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fiü^Ie. 2)rauBen im SßoIbtDQjfer, ido oorbem bie Srts blühten, mle 
auf betn ^ofe in ber Xiefe bes offenen Srunnens fpiegelien fic^ 
je^t bie fc^önften @teme; im 9lorboften bes näc^ttic^en ^immete 
ergoß bie SRih^ftrage ü^re breiten, leut^tenben Ströme. • 

9ti(^arb ^atte mä^renb einiger Xoge ben nä(f|ften Umtreis 
be£f SSoIbmintete xüäft üerlaffen; ein SSörperleiben aus ben Sauren 
einer fterter^ft, bie nic^t nur im Stopfe bes SBintelobootaten 
putle, mar mieber mtfgetauc^t unb ^atte mie eine lä^menbe ^anb 
\i6) auf i^n gelegt 

Se^t fog er, bie linbe Slac^t ernmrtenb, auf einer ^oljbant, 
melt^e brougen oor ber Umfaffungsmauer angebracht mar; an 
{einer @eite lag fein lomengelber ^unb. Stern um Stern brac^ 
fiber i^m aus ber blauen i^immetefeme; er mugte plö^ic^ feines 
Sugenbglfitfs gebenten. — SBo — mos mar Sranaista ju }ener 
3eit gemefen? — Sin 9lit^t$, ein fd^Iafenber Steiml SSie lange 

^otte er fc^on gelebt! 2>ie SDoImuIbe entlang begann ein 

tarier S)an^ ju me^en; er ^ätte mo^I lieber nic^t in ber SIbenb- 
W bort fi^en foUen. 

2)a fc^big ber ^unb an unb richtete fic^ auf. (Begenüber aus 
ben Xannen liegen fi(^ Schritte oeme^men, unb balb erfc^ien bie 
(plante (Beftalt eines SDlannes, rafc^ auf bem gugfteige ^inab« 
(^reitenb. ,r9lu^ig, ßeol" fagte 9li(^arb, unb ber ^unb legte 
UH ge^rfam mieber an feine Seite. 

2>er S^embe mar inbeffen nä^ergetommen, unb 9lic^arb er« 
tannte einen jungen SRann in ^ertommlic^er Sögertrat^t, mit 
buntelm traufem ^aar unb tecten (Befiffitsjügen; fe^r meige Qä^m 
bßntten unter feinem fpi^en 3^i(telbärt(^en, als er iegt Iei(f|t^in 
bie SRälie räctenb, i^guten Stbenb'' bot 

„Sie münf4)en etmas oon mir?'' fagte ^tic^arb, inbem er fi(^ 
er^ob. 

irSon 3^nen nit^t niein ^err; i^ münf^te bas junge SRäbc^en 
in 9^rem ^aufe ju fpred^en.'' 

S0 mar eine !3ttoerfi(^tti(f|teit bes Zons in biefen SSorten, bie 
K^axh has Slut in SBdIung brachte. „Unb xoas milnfc^n Sie 
oon i^r?'' fragte er. 

„Sßir iungen Seute ^ben auf Sonntag einen Xanj im Stäbt« 
(^en brüben; i(^ bin getommen, um fie baju einjulaben.'' 

,,Sarf ic^ erfa^n, mem fie biefe S^re bauten foQte? Sb^er 
< ra^e na^ finb Sie nit^t aus biefer ßegenb." 

,,®an3 rec^t," ermiberte in feiner unbetämmerten SBeife ber 
I )ere; „i^ oermalle nur mö|)renb ber aSatanj bie erlebigte 
i rfterei ber ^errfc^aft" 

irSber Sie irren fic^, ^err S^rfter; bie jungie Same, bie in 
1 itiem ^aufe lebt, befuc^t nit^t fol^ie Xänje." 
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„OE), mein Qerr, es ift bie anftänbigfte (9e' 

„Zäj sioeifle nid^t baran." 

3)er anbete ft^mieg einen Stugoiblitf. „3 
Junge Dcme [eiber fiagenl" 

„S9 tonb ntt^t nbttg fein." 

9lt4)arb nKinbte \\6) nadi ber Pforte. 2)a I 
jutrat, als moUte er i^n jurütfijolten, ftredti 
mächtigen SRoden unb fnurrte ifjn btof)enb an 

„33emüt)en €ie fii^ nii^t toeiter, ^err görfi 

(Ein ((^arfer Sfi^ fu^r aus ben Siugen bi 
er big In feinen QmideVbati; bann rüctte er, 
bie 9Rü^ unb ging, obne ein SQort au fagen, 
er getommen mar, jurüct. Sluf falbem 9&ege manbte er fi4 nod) 
einmal unb tnarf einen Sltif na(^ ben genftem bes Solbmintets; 
botb borauf oerfc^iDanb er brüben in bem It^morsen Statten ber 
Xannen. 

— SBötirenb ber ^unb, mie jur SSkt^e, noc^ unbemegüd) an 
bem Stanb ber SBiefenmuIbe ftanb, mar 9iid)arb ins ^aus jucütf' 
gegangen. Site er oben in bas SBobnaimmer trat, fob er granjisfa 
am Senfter fte^en, bie 6ttm gegen eine ber ®lasfi$etben gebrüctt; 
ein @taubtui^, bas fie Dort»« gebraudit f)aben mod)te, ^ing von 
if)rer $anb I)erab. 

„granall* rief er. 

@{e tet)rte fic^, mie erfi^roden, gu ibtn. 

„©Qbft bu ben lungen SKenfdjen, granji?" fragte er mieber. 
„es mar berfeibe, ber uns in (e^ter !^iü ein paarmal im Ober* 
malb begegnet ift" 

„Sa, i(^ bemertte es mD^L" 

„^ft bu V)n fonft gefe^en?" 3n JRii^rbs Stimme ttong 
eimas, bos fte früher nie barin geprt ^atte. 

Sie blidte ibn for((^enb an. „3(^?" fagte (te. „SBo foOte l* 
ilKt fonft gefet)en Ifoben?" 

„JRun — er mar fo gütig, b\ü} jum lanae au laben." 

„31^, Xangenl" Unb ein asiig non fieller Sugenbluft f<^og burd) 
i^r« grauen Slugen. 

<Er fab fie foft etfc^rotfen an. „Kos meinft bu, granji?" fagte 
er. „9(^ ^abe ibn natürlii^ abgemiefen." 

„ärbgetmefenl" n)iebert)olte fte tonlos, unb ber Olanj in if)ren 
äugen mar plöfelli^ gana erlojclien. 

„2Bar bas ni(^f rc^t, granai? Soll i^ Ifjn gurfidrufen?" 

3lber fie toinfte nur abioefirenb mit ber ^nb. — O^ne iE) 
anaufeljen, bot^ mit Jenem ftljarfen Slang ber ©timme, ber fÜ 
5um erftenmal ie^t gegen ibn nmnbte, fragte fie naif) einer Sßeilt 
„ftaft bu le getanat, Wid^arb?" 
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Sarum fiagft tiu fo? — 3a, ti^ [|abe elnft 

„!Ri4t ma^r, unli es ift bir eine Suft getoefen?" 

,3a, Sranat," fagte ec jögemb, „tif) glau&e no^f, bog !i^ es 
gern getan.' 

„llnti ie^," fu^r fie in bemfelben Xone fort, „legt tanjeft bu 
nidrt nwljr?'' 

„SRetn, Sranai; mle foCte ii^? Dos ift ooibei. — Sber bu 
nimmft mit^ {a förmli^ ins Skrljörr Sr oerfiu^te 3U lädieln; 
ober als er fie anMiitle, ftanben bie gtauen Stugen ]o lalt i^tn 
gegenüber. „Sorbeil" fagte ec leife ju fid) felbei. „2)ec iS^ouber 
Iwt fie ergriffen; fie lommt nlt^t mcbr fKrüber." 

I£r lieg es ftiQ gefdte^en, als fie nai^ einer ÜSeile an feinem 
^alfe ^tng unb iE)m eifrig ins Q^i ftüfterte: „ajergib! ^ fyibe 
bmm gefpro(^enI 3(^ min \a gar nid)t tansen.' 



3ti4)art)s UniDoI)lfein |atte tn einigen SQoc^en |o augenommen, 
bag er bas 3itnmer nii^t oerlaffen tonnte. (£in Slrjt mürbe nit^t 
iugejogen, ba i^m aus früheren SuföUen ble Se^onblung felbft 
geläufig mar; fogor &rau SBiebs aus Satf)s unb SSaumöI gelotete 
Salben onirben unerbittlld) 3urüdgeiDtefen. Seffer mugte ^an> 
^fo es 3u treffen. Sie fag neben feinem fietinftu^L mo er, 
on einem tünfttid) von i^ aufgebauten $ulte, einen Stuffag über 
^et aufgefunbene fetten« Solbenpflansen begminen b^itte; fie 
fy)Üe lljm bie betreffenben Ssemplore aus bem mit i^rer Öülfe 
angelegten Herbarium ober aus ber Sibliottiet bie %Q(t)er, beren 
er beburfte; fie füllte barin bie einfi^lagenben Stellen für il)n 
auf unb las fte cor. „!fflemt li^ nod^ einmal $rofeffor merbe," 
logte ec gelter, „meld) einen gamulns befig' li^ fdtonl" Slbei fie 
tDor nlc^t nur fein {(amulus, fie mar au^ bas !Q!eib, beren ftiQe 
9läl)e i^m motittat, ble fdinMigenb feine ^anb, menn fie oon ber 
Srbeit ru^te, in bie Uftt nal)m, ble i^m ble $oIftec unb ben 
€d)emel ciütte unb iE)m mit fanfter Stimme ben Xroft auf 
bolbige Senefung aufpco^). 

^eutc — es mar am ÜJlaf^mittag — ^atte er fie fortgefi^icft, 
um ein buntes Slppenblümdien aufjufui^en, bas nac^ feinec 
9''^nung fitf) fegt erf^Ioffen f|oben mugte; am SBalbmaffer, bas 
I beibe au aQen Xagesjetten oft befui^t Ratten, ftanben i)ier unb 
I bie ^flünadien. — Sr fetbft mar in feinem fie^nfeffel bei bec 
1 onnenen SIrbeit jurücf geblieben; auf allen Stfiblen um i^n 
I tagen !Büd)er unb Stattet, oon gtanjistas ^anb oor ibrem 
' ggange forgfam nat)egerüdt unb georbnet eben t)atte er eine 
1 T 3e{(i)nungen bervorgefui^t, bie naü) feiner Slbfiäit bem 2Iuf> 



fa^ beigebni(ft werben foKte; abet feine ®ebai 
bos Statt nad) ber ÜRoIerin {etbft, bie jegt bort 
001 ttim Derbarg. S^re [)inQebenbe Sorge an fetr 
»oHte iljm auf einmal faft unljeimlid) Idjeinen; l 
es fl(^ nld}t oerfje^len — gronji ^attc pc^ ir 
il)m 3U entjietten fiefuc^t; fie toar faft roieber fdj 
ein SDlöbf^en. Sollte bies bemütige Dienen ein 
nwr etojos SRübes in ii)rem flonaen lun unb 

Ridjarb ^atte ben Sopf aurüdgele^nt unb 
genfter, in beffen StÖ^e feine ^anfenftatt au 
2)urtf) bie Clor« fiuft flog eben ein 3^9 t>on S 
ber Derf(^n)unben mar, ^elen feine Slugen auf . „ 

boum, bet brüten cor ben lanncn an ber ÜBicfenmulbc ftonb; 
eine Bd)ac oon Sroffeln tummelte fid) flatternb unb Ereifdienb 
3tDlf(^en ben fd)on roten 2j;aubent>üfc^e[n, bie in bem ft^rfen 
Strahl ber 9lact)mittagsfonne au5 bem ®rün iteroorleu^eten. 

Sem au9 bem 3ßa(be ^aUte ein €<f)ug. 

„Sartljolomäustafll'* fagte iRii^arb bei fl(^ felbft — „Bie 
Sunter Ijoben it)re 3agb eröffnet — SBenn nur Sronji fdjon 
jurüd njäre!" 

eine ungebulbige €e^nfui^t nai^ i()r ergriff ü)n. Sr ^tte (t)r 
etmos Derfagt, moran fie nur einmai unb nie mieber erinnert 
[)atte; aber es f(^ien Ü>m plo^ni:^ Clor gemorben, biee Serfagen 
brü(fte fie. 9Benn er nur erft gefunb märel Sie fonnten ^ier ni(i)t 
eroig bleiben; aud) er füt)Ite ]egt mitunter eine Sieflommenl^eit in 
biefer ©tiHe, einen Drang, on ben Singen ba braußen mieber 
frif^en Slnteil gu nel)men. Dann, menn fie unter SDIenfi^en 
tebten, mugte fd)on alles nadjgetiolt fein; nms er il)r unb fi(^ 
fetter einft entgegengefefet \)aüe. er fctiatt es (rante Iräume, bie 
ben Dünften bes oben ISKoors entftiegen feien. Sßein, nein! ©ein 
junges Sßeib jur Seite, nioUte er roieber ins ooüe'Seben Ijinaus; 
ein gang frober SRann, befreit oon allem grauen Spinngemeb« 
ber Vergangenheit „tJ^anji, füge gransil" rief er unb ftretfte 
beibe ätrme nai^ itjr aus. 

SIber \it tarn nod) nii^t. 

Sr oerfuct)te es, feine SIrbeit roieber aufjunelimen, er blätterte 
in ben urntjerliegenben Süd)ern, er fd)rieb eine QeÜe, bann legte 
er bie geber roieber ^In. — Bon ben (Eictibäumen, bie au aBefteJ* 
ber Umfaffungsmauer ftanben, fielen bie Si^atten fi^on über bei 
gongen $of; nur feitmürts buri^ bie oberen Si^eiben brong nod, 
ein Sonnenftraf)! ins S'nimer. 3>a fo^ er es brüben aus ber 
3^nnen flimmern; gronjista trat aus bem 2hinfel unb ft^rit 
langfam auf bem Sugfteige l)in; ein paarmal blieb pe roie Quf< 
atmenb ftefjen, roä()renb fie burt^ bie äSiefenmuEbe ^eniuflani 
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Xb fie bonn su t^m ins Stmmer getreten mar, legte fie einen 
Stroug Don blauem Snjian unb ^eibebläten t>or i^m ^in; au(^ 
ein Stengel ienes &ippenbläm4)end mar babei, aber bie ^ofpen 
moren noc^ nic^t erfi^Ioffen; vergebens — fo fagte fie — b^be 
fte fic^ überall na(f| einer aufgeblühten ^flanje umgefe^en; aber 
morgen ober übermorgen n)erbe fie gemig \d)on eine bringen 
tonnen. 

9b^e Stugen glänjten, i^re SBangen nxiren ^ig. (Bx ergriff 
ifrre ^onb unb moQte fie an fi^ sieben. 

,,2ht b^ft n>D^( fe^r meit umber gefüllt?" fügte er. 

2Iber er füblte ein leifes SBiberftreben. „D^, siemlic^ meiti (Bs 
toar ein toenig feu(f|t ic^ mug bie Schübe meffifeln." 

^@o tue bas erft, tomm aber balb jurüctl td) ^dbe faft um 
bi(b geforgt'' 

„Um mit^? 2>as n>ar ni(f|t nötig." 

n^CL, Stanji, menn man tränt im Sebnftubl fi^t! — 3(f| borte 
ftbiegen, brüben oom SBalbmaffer ^r. ^aft bu es ni^lt gebort?" 

,^3(^? Stein, icb b^rte ni(f|ts." @ie b^tte im felben Slugenblitfe 
ben Äopf gemanbt. „Zd) tomme glei^ jurütf," fagte fie, abne um« 
Sufe^en, unb ging rafc^ jur Xür hinaus. 

Vis fie gegangen mar, tam ber j>unb l^eTün, ber es bolb ge« 
lernt 1)atte, mit feiner breiten ^fote bie Slnimertür ju öffnen. 
6r legte ben 9opf auf feines j)erm @(^og unb blictte ibn mte 
fragenb mit ben braunen SKugen an. 9li(^arb lieg feine ^nb lieb« 
tofenb über ben Slücten bes fd^önen Xieres gleiten. 

„@ei ru^ig, Seol" fagte er, „mir beibe bleiben bod) bei« 
fammenl" — Cr teilte mit ben ^Inqexn bas feibenmeit^e ^aar 
unter bem Se^ang bes Kopfes. „Sag febenl j>aft bu benn bie 
Slarbe noc^? — 2>as mar ein milber Strang mit bem (ombarbifcben 
Strauc^bieb bamalsl @o toQe SBege geben mir nun nit^t mebr! I 

— 2tber f^on mirb boc^ aucb bie neue fJob^t w^^t beiner jungen --j 

fl^errin, menn fie mit ibren Ii(f|ten {^altenaugen in bie oorüber« :| 

^egenbe Sanbft^aft bßtft, unb bu, mein ^unb, noran in meiten 
Sprüngen, mie einftens, ba mir nod) aQein bie SBelt bur(f|' 
ftreiftenl Z)enn binaus moQen mir mieber, meit hinaus, unb bu, 
mein lier — gemig, mir bleiben beieinanber!** :^ 

(Er b^tte ficb b^nabgebeugt, ober Seo f(f|Iog mie berubigt feine 
tugen, unb nur bie f^abne bes mö(f|tigen Sc^meifes betunbete in 
mften Semegungen bie 3ufi^tebenbeit feines Snnern. So fagen 
ie ftiQ beifammen, mie fie es fonft fo oft getan, tags an ber 
ffenen Sanbftrage, mie abenbs im bebagli(f|en Duartier. Ser rei(f|« 
legabte 3Rann unb bie fcfKinbar fo meit oan ibm getrennte 
hreatur — in biefem Slugenblide legte \iä) bas (Befübl ber gegen« ;§ 

Itigen Xreue mie erquidenber Xau auf beiber ^aupt. 
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SM^orb voat nlt^t baga ge(omm«n, gi 

fieutiis gefagten Sntfd)Iug mitsiUeUen; aiu^ cäs | 
mlebn eintrat, unb felbft in bm folgenben Xogen, g 
bogu. — grangt ging nriri>erI)oU in ben aSoIb ^inoi 
iljm bie erf(^Io(fene SSIume, um berenrntHen jie 
gegangen nxir; fi^ brai^te aut^ anbere, ble 3u fe 
Sesie^ung ftanben; tebesmol ^atte fle etmoe ülei 
3n ber SJafe, meldte auf bem Sc^retbtild^ ftanb, 
täglii^ einen neuen Straug oon Sräfem unb a 
3mifii)en benen iegt au(^ l^ion 3t):>eige mit roten 
Seeren glänaten. 

Sßenn ^e i^n »erlaffen I)atte, füt)(te er eine Itoi 
feKKr 3U gefte^en fc^ämte. Senn mos tonnte i^r ge 
ÜBolbel — Sinen St^ug t)atte ei ntdit »ieber gel 
mugte, menn fle überhaupt betrieben tourbe, no 
femteren XeUe bes Sleoiers oerlegt fein. 

Über oKmätiiict) unb immer rafi^er füfiUe er fi(^ 
ging er im ^au(e, balb mit See ober ^rnnai oui^ 
in ber nä(l)ften UmgeEmng besfetben um^er; mit 
atmete er bie tiare, mürjige ^bftluft UiU) jegt ei 
neue eine Ungebulb, beoor no^ ^lex bie Slätter fieli 
3U oenuirtlic^. SRit rafäKm Sntfc^iug fegte et 
€i^reibttf(^ unb teilte feinem greunbe, bem ©Ürgi 
Slbfic^t nebft dner beffen $erf6nli(l)teit entfprei^enbe 
mit, sugleit^ tünbigte er feinen Sefut^ auf bie nSd 
9teben i^m unter bem !Briefbefii)n>erer lag ble f 
Arbeit in fouberer Steinfdirift oon granjistas ^ 
3ur Serfenbuns an bie Steboftion einer botanift^ 
SfQes foQle no^l ^^^ tiie SSotenfrau jur $oft brii 

Sds er bie ^blfonblung ^erDorjog, um fie ein^u 
beim flüchtigen Sint^tct ein Sebante feinen Aopf 
trieb, not^ einmal ein in feiner Sibnot^t beftnbl 
na(^3uf<^[agen. 

iStei^, na(^bem er bas 3lntmer nerlaffen f)atte, 
bur(^ bie Stugentür Ijerein. 2IIs fle ben offenen, frifc 
SSrief auf bem Xif^e liegen fab, trat fie ouf leifen 
oarfiii)tig recfte fte ben Kopf, unb il)re ülugen flöge 
als tnollten fie bie Schrift einfaugen. Sin paar € 
fie noil), i^e feiger fu^en an bie Qäiflie, ein befti: 
lag auf i^rem Stlntlig. Sann, als nebenan in ber 
€4n^tte rührten, entflog fie aus bem ^immer, aus 1 
braugen über ben ^of; on bie aHauer gebrütft, 
^eibe i)inau9, bie an ber Stüttfeite bes @ebiiubes lai 
füg fie ^er smiftfien bem l£i(f)engebüf(i) auf bei 



lie sefaltet; Uire SQde flogen Don tien SBettei- 
9, voeW^e Bo6ft^mmenib in tter SRorgenfonne 
nwiraßten, naä) bem 3BaIb t)lnübei unli oom 
m alten (Sem'öcaex, bos bort fo frieblit^ in bem 
itanb. $[ö^fd) fprang |ie auf; bie ganse ft^mfi^)' 
aber iijre Saugen blidten entfcf)Io^en non^ bem 
itr^ bos @ebül(^ bei Qeibe lief fie feitoSrts on 
entlang. Ws jie beim 3u>^üitbri(ten bas ^aus 
rr«n tonnte, ging fie tmnf) bie mui^emben 
t I)inab unb Derf(^n>anb bann Jenfeits 3n)if<^en 
: ffiafitbäume. 

Tei(^(i(^ einer Stunbe mieber ins S)aas traf, ft^ien 
Kufregung ous intern ülngefic^t Derfd)nniiiben. 
^ ba, Sranji?" fagte Kic^b, bcr i^ auf bem 
: „id) fuc^e bii^ feit einer Stunbe." 
!te i^m leicht bie ^nb. „SSerseif), bog itE) bir's 
)ar ber Ropf benommen, i(^ mu^te einm ®ang 

SIrm in feinen, „fiomml" fagte er unb 30g fie 
?e i)inauf na^ bem SSofinainmier. ^iet fagte 
^finben unb bßdte fie (ang unb ßebenoll mit 
Jen tm. 

Aopf ein toentg unb fragte: „SBos twft bu, 

fo feierndj." 

er, „gebentft bu aioI)[ nod) ber $o4l3eitsmufit, 
Soibesranb ju uns trerfibenne^t«?" 
ie mtfsufe^en. 

>rte, bie Üf) bomais ju bit fiirad)? — tüfy mar 
bie ungemo^nte Sinfamfeit ^atte mir ben SRut 
)t bin \ä) ein elgenfüc^Hger ÜRenfct); id) tann 
mg bi^ f)alten, unoufloslit^ feft, aud) menn bu 
) ertrag'« nt(^t länger, bog bu frei bift — X>as 
, gronji, id} tann nld)t (eben o^ne bli^" 

rul)ten feine ülugen auf i^r, immer mef)r ^aite 

gen. 

:e in feinen Sinnen. „Sann," fagte fie, „mann 

fein (ottte?" 

benommen, granal?" — ffir legte feine $onb 

sn< glet^tc unb brüdte i^ren Sopf üuriid, bog 

m fonnte. „3d| fyib' btd) überraft^t, beflnne 

ii^en feine ^ot^aeltsmufit; in biefer StiUe, nio 

1 bift mag aud) bie Stugenmelt ibr Steigt be- 

! gute aßieb, i^r greunb, ber Snfpcttor; mir 

beren ^eugenl Unb übermorgen reife i^ gu 
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beinetn Sonnunb, 3U unferm 0ieunb, bem Sürgeimeifti 
Xage nod) bift bu Stro^mihoe; btmn, granjl, bann tx 
uns nl<^t mei)r." (Sx f^mteg. 

6ie öffnete bie Stppen; abei es toor, als menn 
nitf)t f)fnübeimolIten. „Itnb nNum", fagte fle enblii^, 
tDiebertommen?" 

„9Im Sonnabenb reife id); am SHenstag bin t<^ 
Sann i)off' ii^ alles mitjubringen: ble nötigen @<^eine, 

bas ftorijaeitstleib. 3a, Srangi, ble löge beiner i 

gejäftitl Su mirft mir üoö} inbes nic^t etma fortgefloge 

ÜRit bem glütfll^ften Sätteln blldte er fie an. „lln 

mein geliebtes 3BeibI ZU} ^ab' no<^ man(f)eTlel für uns , 



2)ie le^te Statut oor ber älbreife mar getommen. ' 
Semoiiner bes aSoOimintels befanben fid) in il)t 
gemäßem; fieo, der treue SBäditer, [ag, mie ftets um 
unten im giur quer cor ber ^austüt »lingeftMÄ 
n)ar aOes ftUI, menn ni(f)t mitunter ein Quften ber 
3ßieb ous beten ®orbinenbett tieroorbebte ober broben 
simmer ber Ut>renhi(fu(f »on 6tunbe gu €tunbe bk 
ber 3la(^t In bie ft^melgenien Möumc Ijinausrief. — Si 
n)üf)(te ber SSinti In ben ^Bäumen; ble SSetterfa^nen ti 
bem Z)a(^, unb allerlei Stimmen fc^toebten, menn 
3u neuem ^uge ben SItem anfielt, aus bem SBalbe f| 

— — ^otd)! Slang ba nldft ein genfter? Sias 
ber aSeftfeite bes Kaufes, mo bie Sii^enjtDeige bie 
berüfjren? 

Stein, nur in ben Süften broufte es ftörfer; es 
melier nichts 3U lüfiren; bie alte Srau SBleb ^ftete; ol 
Shictud: Sinsl — Sie Stacht rüitte melter; nichts, moi 
aud) ba mar, lieg fld) ^ören. 2>ie menigen Sterne, bi 
Dorüberjagenilen SSoIten blinften, erb(i(t)en nad) unb 

3n ber «rften Sommerung ftanb ffranalsfa o 

Sette. Sr ft^Üef nod); fle tnlete nieber unb fügte 
bie Ober ben Stanb bes Settes {)erabE)lng; unb als ei 
aufft^iug, fogte fle: „Su mugt aufftetien, ?ti(^rb; ber l 
boib ba feinl" 

„Sranall" rief er, bie Mugen au i^r auffdjiaflenl 
einer Sßelle, ba ber Siebet bes €d)Iaf3 oon feiner €tV 
mar, fegte er (jinju: „^ft bu ben guienfc^rel geijört, 
Xuf ber U^r brinnen rief es fuft au eins." 

Sie audte leife in ben Sdjultern. „mos IjSren i 
SJladjt," fagte fie telfe. 
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injl; es iDor ni(^t bei SBotbCauj, ben mir ^ier 
i)enim ^abm; es tiang gons anbers, feltfami Sc^ jmeifelte guerft, 
ob's au4> nur einer feiner SJettem fei; bcunten com Slur herauf 
I|5rte i(f), mie Üeo ^d) aufrlt^tete unb einige SRole ^in unb mieber 
ging." 

„3(^ I^ab' es nii^t bemertt," fagte fie leife. 

„Bonn Ijoft bu feft gcff^Iofen, grangi; beim bos Her muft in 
einem ber näi^ften SBäume f)ier gejeffen fjaben." 

Sie fa^en nod) beim 3rüi}ftüit miteinanber, aber {^ronji brachte 
tmm ein ^ümd)en über iljre Sippen. Sann ftieg er in ben SBagen. 
.Sergig es nic^t; brei Xagel" rief er it)r nD($ surüd, unb fort 
rollte bos ®efä^rte über bie ^eibe; mit lautem SeQen fprang ber 
^unb ooraus. 

Sänge ftanb fie unb bliitte mit unbetoegllc^en 9(ugen frlnter^er, 
bis nur no^l 1)1« buntie Sinie bes Steppenjuges fic^ am ^orisonte 
abf)o6. 



3(m IRadimittag trat SUdiarb ga feinem Sreunbe, bem Sürgec' 
meifter, In bas ^iinnter. 

„3lun, aBalbmenft^l" rief biefer, it)m brotjenb bie Heine 
runbe ^anb entgegenft^ütteinb, „mos treibft bu benn für €trei())e?*' 

„Ihi ^oft atfo meinen SSrief erholten?" 

„^eitid)! SBle bu einen aderieren tannftl Ss finb natürlli!) 
touter ©i^erae!" 

„3(^ bin im ooQen Smft ju bir getommen." 

„$5(f)ft mertmürbigl" fagte ber Siirgermetfter; „romantifi^, 
gons romontifcfti — 3d) mett«, bu meifet not^ nii^t einmal, mer 
Sater unb SDlutter su bem 3Räbd)en gemefen finb." 

„3Sas gebt bas mi(^ anl" 

„Dlun, mm; bu braudjft aber bod) einen lauffi^ctn — " 

„3(^ brauche noc^ mebr, Srigl 3ii«IIeicE)t gar Seine oberoor- 
munbfc^aftlidje ^ülfe, menn ber mattere Sc&ufter feine ÜKünbet 
etma mieber bei einem reldien Säder foQte in aserforgung geben 
uotlen.'' 

„TOelnc ^ülfe, Widjarb? Mein, nein; mo benift bu f(in? Bas 
ginge benn bod) gegen mein Semiffen." 

JRidiarb lät^ette. „Silber bu bift ia nldjt mein Dberoormunb; 
t bir ber SKann nlt^t gut genug für beine aRünbci?" 

„Sei «Sott, bu Ijaft redjt, Wit^orbl ilRir mar in biefem Sttugen- 
t(f, als feift bu nod) mein ßeibfudjs. Da metb' idj freiHdj nitt)ts 
agegen mtü^en fönnen." Der 58ürgermeifter Ijotte feine golbene 
iriOe Don ber ?la[e genommen, pu^te bie @Iäfer mit feinem gelb' 
ibenen ©<^nupftud)e unb fa^ babei ben Sreunb lopff^üttelnb aus 
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feinen Meinen äugen nn. „$m, foI(^ ein St^mÖrmerr 
„es Ift bo(^ feltfam, ba| eure ©orte immer " 

aber !Rid)arb ergriff ben tleinen guten SRonn E 
^anben. „3)u blsputierft (ie mit nlctjt ab," (agte er im 
gut fein, griö; fprirf) lieber, rote fte^t es mit bem $errn 3 

„Cr f^tl" crroiberte ber Bürgermctfter mit einem § 
Ii(^en Srnwf^en feiner Stimme. 

„arber fein ^ßroaeß?" 

„StiH; roecf iljn n^t! Ser fc^Iäft" 

„Unb Sranaista?" 

„SBirb nit^t me^ beunruhigt toerben. Sie 2(tten 
gefanbt; bas Urtel tommt f(^on su feinet Seit-" 

„9hm, grife, fD f)Uf mir unb tog uns alles rafi% 

Unb aUes niurbe beforgt; ft*)Dn om näc^ften 3 

Ijotte JRic^arb bie Sijens unb oHe nötigen Sdieine in feine 
iSs mar fein ^'on gcroefen, bie Steife no(^ ouf Jene ©rof 
jubelfnen; obet toiebet befiel if)n eine faft angftDoUe 
unb trieb i^n nac^ bem 3Sani surfiit; bie beabfl<^tigtet 
Hegen \lä} ia oud) om beften in IBemeinfdKift mit 
malten. 

€o befahl «t benn bie ^eimte^r. 

»Sftlfd) 9U, 5hitf(^et,'' fagte et; „es gilt ein boppeltes ! 

3>et ihttfi^et brauste feine ^eltfc^; no(^ am üRat^ 
ret(f)ten fie bas Sotf; aber auf bem ttotpetigen Steinpfla] 
9tab oon ber Steife, unb jur iSusbefferung beburfte es i 
ftQnbigen SÜrbeit in bet Sorff<^miebe. 9ti{}]arb, Don Sei 
toar nad) bem fitug ^nObetgegangen. Sei feinem l 
bie STufienbiele ftieg ber ^unb ein bumpfes Jtnurren ai 
bemfelben Stugenbli* ging bet funge görftet, bet ebe 
fSaftftube trat, o\)m @nifi an Ifjm Dorüber aus ber $a 
ein ffü^tlflcr BIH ber blanfen 2tugen fjatte Um geftrei 

Stidiarb blieb unmlütürlict) ftef)en. SOs er butd) 
^austüt mofimaijm, bafi ber onbere ben ^of oerlaffen 
aud) et miebet ^naus unb fab ü)n eilig auf bem na 
fü^enben ßanbroege baljlnfc^reiten. 2>ef SKenfd) »ar i^ oer» 
^|t; et mugte fetbet Caum, mes^alb et ^iet am Sßege ftoöib. il)m 
na<f)3ut>n(fen. 

St manbte fii^ rafc^ mieber na^ bem ^aufe. 2)art ^Stte ei 
Don ber ®aftftube aus lebbaftes unb oielftimmiges ®efptfi(^, mo< 
non er bei feinet erften Sintel)r nichts bemertt Ijatte. SUs et mit 
feinem ^unbe eintiat, fanb et Diele @&fte an ben 3:ifd)en fi^cn, 
bemt es mat 6onntagnad)mittag. Sfber bas Sefpröd) oerftummte 
plS^id); ftatt beffen tarn bet Sitt il)m entgegen unb ettunbigte 
fid) gefiiffentiid) nad) feiner 9teifeangelegen!)eit. Son einem ber 
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Xifr^ ^er ^orte ^r no(^ ben 9lamen bes ^orfters, ben er 3U> 
fällig erfahren ^atte; bod^ ber 6pred^er erhielt vtm feinem Ütoc^* 
bor einen Stog mit bem SQenbogen; unb tOmSißd) tcm mieber 
ein (outed ®efpra(^ in ®ang, mie es bie JBauern über (Ernte unb 
gruc^tpreife um folc^e So^resjeit ju fähren pflegen. 

Snblif^ mar bie S((^fe ^rgeftdlt, unb ber Sßogen roUt« fort 
itxäicab fag in fi^ üerf unten; eine untlare, unbehagliche Stim* 
mtmg I^otte i^ ergriffen, er tonnte \id) nid)t freuen ouf bie ^eim* 
te^r; formlofe gefpenftifd^e Sebilbe aus irgenbeinem fernen grauen 
9lebe( brangen auf i|)n ein. Sßenn er nur erft ba märe, nur erft 
Sronjistad S(ntli^ mieberfä^el 

Unb meiter ging es, unb immer nä^er tarn er 3u ben 9B9Ibem. 

6<^on rumpelte ber SBagen smifc^en bem (Bid^nbn\d) über ben 

garten ^eibeboben, unb enbHc^ ftieg bas T)ad) be0 Kaufes Dor i^m 

auf, unb er fa^ bie 9Betterfa$nen in ber Stbenbfonne fc^immern. 

Übet bort, mos feitmartd aus bem Schatten bes aSalbes trat, 

bas mar fie \a felbft; i^r I^eQes ßleib, i^r 6tro^^fit(^en, ganj beut« 

l\äi fyxttt er e$ ertannt. 6ie fd^^ien ben SBagen xAd)t bemertt 3U 

^aben, benn fie ft^Iug bie Stic^tung nad^ bem ^aufe ein; aber er 

beugte fic^ oor unb rief über bie ^eibe: „Sranatl granail** — Sia 

blieb fie ft^^en, unb als er nod) einmal gerufen I^atte, manbte 

fie fic^ unb tarn iangfam nä^er. C^bßt^ tonnte er i^r Stntli^ 

fe^n; bie Stugen ftanben fo grog unb buntel über bm blaffen 

Sangen; er meinte, fie no(^ niemate fo gefe^en 3u ^aben. Se* 

oor ber SSagen ^ie(t, mar er fc^on ^inabgefprungen unb fc^Iog 

fte in bie Strme. „Sott fei gebanttl" rief tx unb atmete auf, als 

fiele eine Sergesloft oon feiner SBruft; „mir mar, als tSnnf Id) 

I bi^i oerloren f^abenl^ 

I Sie fagte nur: „SSBas bu für Iraume ^aftl" 

I atber mS^renb i^ Stopf an feinem ^erjen lag, maren i^re 

I Stugen auf ben an i^rer Seite fte^enben $unb gefallen. 2>er f)atte 

bie 9lafe nac^ bem !Ba(be ausgeftrectt, ber ^i^tung nad), in 

! meb^er ^^anji i^n foeben oerlaffen ^atte, unb fd^noberte immer 

i heftiger in ber ßuft um^er. Soft mec^anifc^ griff i|re tieine ^anb 

I in bas metaOene ^alsbanb be$ Xieres. „Sag uns ^eim, 3iid)axb,'* 

fagte fie ^aftig; „unb ^te ben ^nb, bamit er nic^t mie neulich 

nac^ ben Stehen iagt." 

(Er fa^ n\d)t ^in, er ^tte nur Stugen für bie funge ©eftolt, 

er in feinen 2(rmen i)ie(t, bie er mie ein SKnb fe^t in ben 

igen ^ob. 2)ann pfiff er feinem ^unbe, unb balb Iiatten fie bie 

vje Streite bis jum ^ufe surüdgelegt 

(Er fanb bort aQes in gemo^nter Orbnung; bie alte SBieb trat 

fauberften Sonntagsansug xf)m entgegen, ooU ^reube über 

le unermartet fc^neUe ^eimte^r. Stber er fagte i^r, bog ber 
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SBagen fc^on auf morgen mlel^cr befteHt fei, baf^ er In ber großen 
Stobt 3u tun ^be unb ba^ granjisla mit ll)m reifen merbe. Unb 
blefer flüfterte er ju: „Du blft es bod) aufrieben, granjl? SBlr 
ge^en mleber ju ber en^äcften Sobenbame; tielne felben^ Stiefel* 
^en foH fle blr onmeffenl 2)u foUft blr oHes fetter ousfuc^en — 
bo(^ nelnl 2)u blft ju anfprud)sIo$, bu toärbeft bod^ nur ß ( e l b e r 
für biä) taufen. — Q6) aber — In melden 3)uft mlU Ic^ blc^ 
i)änen, fo (el(^t toie ein dtidfts, fo jart, bog mä) eine SBoIte baoon 
bos ßeuct)ten einer SRofe nlt^t oerbergen tonnte/' 

Sr fo^ es nlc^t, mle fle ble melgen Qcüfynil^en aufelnanberblg 
unb mle li)re Sippen sltterten. 

„9lun, gronjl/' ful>r er fort, „toas melnft bu, blft bu es au- 
frieben?^ 

Sie 8og fc^melgenb feine $onb an ll^re ßlppen; bann fagte fle 
mit jenem fct)arfen Älang ber Stimme: „3d) meine, baf^ bu mleber 
einmal oerfc^menben mlUft, unb baf^ bu bid) taufd)eft aber mld) 
arme 3)lrne, ble Ic^ bin/' 

„Unb id) meine, ba^ b u iefet ble lorln blft/' 



2>er 2tbenb tarn. 9tld)arb i)atte mle gemö^nllc^ bas äugere 
So^Ientor unb ble ^ustär obgeft^Ioffen; oor ber le^teren auf 
bem Hausflur lag ber ^unb, ber große Srf)KiffeI 3u bem erfteren 
i)lng an bem Xärpfoften In feinem Scf)Iafgemad)e. Sann legte er 
fanft ben 2trm um granjls ßelb, ble müglg am genfter bes 
SBoi^njlmmers ftanb unb nad) bem buntein SBalb f^lnüberf^^aute, 
unb füf)rte fle burt^ ble Slbdot^et bis an ble Sc^meUe l^rer 
Äammer. Sie mar lt)m mle eine unberül)rte aSraut, er überf^rltt 
ble St^meUe nlrf)t. „Srf)Iaf füg, meine SranaU" fagte er. „SBHr 
Ift auf einmal mleber, als ftünbe bas (Slixd mir nod^ In ungemlffer 
gerne." 

Sie ^tte fd)on ble lür geöffnet; ba rlg er fle noc^ einmal an 
fl(^. „(Sute 9lad)t, gute 9lad)t, granjll" 

Sann mar fle fort; nur lf)re tielnen, iexd)tm Schritte ^rte er 
no(^ i)lnter ber gefd)(offenen Xür. 

Sangfam ging er burd) bas SBo^njlmmer. 9m Vorübergehen 
^ob er ble brennenbe Sierse, meld)e er bort oom Xlf^ genommen 
^atte, gegen bas alte Xürbllb unb marf einen flüchtigen Slld: 
barauf; bann trat er In fein Sd)(afgemad). 

Unb ba(b, nad) ben Srmübungen blefer legten Xage, lag er In 
feften Sd)Iaf gefunten. SSeber bas 9taufd)en ber SBälber braugen 
In ber buntein ^erbftnad^ nod) ber 3^ltruf bes tielnen ^unftoogels 
aus ber nebenan Ilegenben Stube brang In ble Xlefe feines 
Sd)Iummers. Sd)on mar ble I)öd)fte Stufe ber Slat^t ertlommenr 
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oun»,..nu ^»w >> jrüben Don ber U^t gerufen; er fd)Iief traum> 
los meiter, unb tDeiter rüdte bie Stacht Sins rief es oon ber Uf)r; 
— bann atoei; — bonn brei! Ha tarnen bie XrSume; unb loas 
am Xage nur mte beängftigenber 9lebel oor (einem !BIid ge- 
fi^mommen, Jefet mürbe es au forbißen (Beftalten, non grcDem ober 
fal)[eni £i(^t beleuchtet, bae feiner Qtit bes 3:ages anget)Örte. — 
BJie bicid) i^m granji in ben Hrmen bing' Unb (eltfam, immer 
tooOten i^re S(ugen V^n nW anfetienl SIber bort I)inter ben 

Säumen ftanb ber 3äger. Stöljnenb nwrf er fl^ umljer auf 

feinem Sager; aus feinem ÜJtunbe brauen t)eftlge, gufammenbangs' 
lofe Soute. ^löglid) fubr er empor unb fag cufgerit^tet in ben 
Jtiffen; ber ?tacf)^aQ IrgenbeEnes Si^aUes [ag in feinen Ofiren; 
unb }e^t fd)on mugte er es, oom ^ofe brunten mufite es getommen 
(ein. 3m felben äugenbliite ftanb er au<^ am Senfter, faum bie 
erfte grcnie DÖmmerung toar angebrochen; aber bennoc^ \aS) er 
es, n>ie eben bas fc^mere ^oftor jufc^Iug. !E3ie noc^ im 3:raume 
iiotte ec eine feiner beiben $iftoIen oon ber ÜESanb geriffen; eine 
S^enfterfc^eibe tlirrte, unb Ilatfc^enb fuiir bie Stugel bnmten in 
bas SoI)(entor. 

2)ann blieb alles ftUt. (Er rig bie anbre $ifto(e oon ber S&inb, 
unb ot)ne SIeibung, im nadten ^embe, ftürjte er aus bem ^Immer; 
im J^inausgeben griff er noc^ bem ^aten an ber Xür, ober ber 
Sc^ffeE fehlte. 

,Seo, Seol" rief er auf ber Xreppe brougen. „SRein $unb, mo 
bip bu?" — SMc^ls regte ficJj. 9lo4 einmal rief er unb ftteg bann 
in ben noci) buntlen Qousflur ^inab. 

Da tDurben feine gfüge burd) etmas aufgebalten, was nic^t 
nnicfien moQte; als er ficf) büctte, fuE)r feine ^anb Ober langes, 
feibenrocidjes ^ar. — CEr fttefe einen lauten Schrei aus. 9Uiil) 
etotnuil büctte er fit^; bann rannte er — er mugte felbft nid)t 
nes^b — in bie Sammer feiner alten Wienerin; aber bie taube 
alte grau tag rut)ig atmenb in ibrem Sette; er nai)m bas auf bem 
3:ifd)e ftebenbe £td)t, jQnbete es an unb trat mieber auf ben SCur 
[)inaus. 3ia lag fein S)unb, bie Seine fteif geftredt, bie braunen 
Siugenfteme groft unb offen. €r marf fid) nieber unb teuä)tete 
mit ber fierje bict)t t)inan; ein &Iäulid)er glor fcfjien ben (Slanj 
ber Slugen su bebeden; talt unb mie in ftummer Silage ftarrten 

i^n aa 2luf einmal umr il)m, (üs mürben bie 3Rauem 

rt^flc^tig, als fät)e er jmei fugenblic^e @eftalten über bie ^ibe 
>l)en unb im brennenben EDtorgenfc^ein iierfdiminben. 
Sr fprang auf unb ftanb im näd)ften Slugenblide in Si^onaisFas 
mmer. — Sie mar leer, bas Seit nur letd)t berübrt; man fa^, 
ffatte nur p flü(})tiger 9taft fict) auf bie Sede ^ingeftredt; bas 
fen jeigte noc^ ben Sinbrud, mo fte ibren ülrm g^tügt batte. 



tte es ni(^t (äffen tSnnen, et [egte feine 
e er no(^ Wefe lefete Spur lljres ßebens. 
iföHlge Serüljnins bte Sßaffe in feiner a 
|og ein neuer @etiantenftrom tturi^ feir 

braugen mif tier Xttppt; aber er tarn nid 

er benn na($? — Gitjon einmal »aten 
len. Sangfam ftieg er bie Xreppe f)inauf t 
r; er hängte bie St^ugtoaffe an i^ren $1 
oSQis an. SIts er fertig mar, trat er In 1 
E aSocIjfingc ber ^enfter ouf unb öffnete 
eE bas 0ad) bes 64)reibtif(^e0, nwrin 
^la^ ^tten. 

mufite ooE^er fc^on, mos er finben tDÜrt 
(ag unberül)rt; bas $äitd)en mit ^ranji: 
lunben. — €lne äSeile fut^te er noc^ nac^ 
rer S)anb, einem SSort bes Slbfc^iebs obi 

r&umte bas ganje Sacf) Qus> obu es fa 
ri^ bie genfter bnt(t) ber erfte Snorgenfc^ 
irbUb aus ber Dämmerung hervortreten. S 
lobinoKirf, fibertam ü)n ein tiiunbetli<^er 
e Snte bort am 3SBege f^tte fa ben Aopf 
u 

' Sonne ftieg f)Df)er, an ben Xapeten leu^ 
frgeffenbeit JRii^rb ^ottc bie Sluflen noift 

(Ss tnor fein eigenes Slngefii^t, in bas i 



; Ottober tDor ins ßanb getommen. 3ni : 
jed fagen eines JRodjmittags ber SBirt unb ber Neine 
T aus ber 6tabt {lü) gegenüber. 2)er ganje Xifc^ n>oi ooK 
reibeaaijlen; fie betten roieber einmal Quartolstag gebalten, 
aait mar gegogen unb genei)migt morben; bie noc^ übrige 
e[)örte oergniiglit^eren @efpräd)en, unb fie tsaren au(^ ft^on 
[em ®ange. 

fper>OI)m begann foeben oon bem Soben ber gemeinen 
i!)teit emporaufteigen. „3br mögt mir's glauben," fogte er 
misooQ, „es ift fein eigen ißiut gemefen; freilid) bot er'9 
Bort boben mollen. benn fie ift auf ben 9tamen gebbers g 
unb bei einem aJtaglfter oufgejogen morben; fogar eini 
n SJormunb Ijat er i^r oon ®eritt)ts rocgen fefeen laffen 
afper>DI)mI" fagte ber tleine firämer, „3f)r feib mieb 
[ bei iSurem ifbuofaten in ber Stabt gemefenl" 
un, nun, tßfeffers, glaubfs ober gloubt's ni(f)tl Ser Sit 
ift felbft bei mir eingetebrt gemefen; ba, 100 ^r fe^t fi' 
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Inen Schnaps getrunten; fie %abai's bxübtn 
im ,9larrentaften' eben mitfammen fertigseiiabt, bag bae arme 
filnb «inen reiften iBätfermeifter freien foDte, fo einen alten 
nnirmftidiigen Me^ttnetev; benn pe ift mos miOi gemefen, unb bie 
oUc 3Boi[cnn)ieb Ijof nldjt rec^t medr mit tl|r Rauten lännen. — 
Stun, $feffeis, mos foQ man baju [agen, bag jie Heber mit bem 

ft^moraen Äraustopf " Er nldte bem Strämer ga unb Mies 

bebeutfam burif) feine au&gelpreiaten S'ngsi^- 

„Sas Ift eine gemaltige @el(^i^te, bie 3f)r ba ergfi^t, Aafper» 
O^m," meinte ber anbre, „unb ftimmt nid)t ganj mit bem Solenber; 
benn ber Sottor ift bei ber @eburt bes iDtäbels la fc^on bret 
3aI)E auger fianbes gemefenl über (agt uns einmal anflogen, 
unb freut Sud), bag ber Srousfopf Sure älnn'ünargoret nit^t aui^ 
noc^ mitgenommen {)at; benn er fa^ mir ]uft nit^t aus, als menn 
er lange mit einer eingigen jpifrieben märe." 

flafper-O^m Iad)te unb bltdte burt^ bie genfterfdteiben. ^a 
lommt aud) ber Snfpettorl" fagte er. 

Ser benannte mar eben in Segleitung feines Rubels unter 
ber «Uen Slc^e burdtgegangen, in beren SBipfel je^t bas leere 
Sleft smifdien ben fc^on gelichteten 3tt>etgen fit^tbor mar. 

Ser astrt empftng i^n an ber Stubentür. „9lun, $err 3n' 
fpettor," rief er munter, „alles mieber auf bem alten Staub?" 

„Slusgetei^rt unb abgefi^Ioffenl" ermiberte ber SUte, inbem er 
ben grogen €(^IüffeI jum Slugentor bes SBoIbminteb) ouf ben 
Xifd) unb fi^ felbft auf einen etu^I marf. „<9eftem ging bas 
legte Suber nat^ ber Stobt, um bort unterm ^mmer meg* 
gefi^fagen su merben; oQ bas fd)Sne 3ngutl Sie alte fiemerenj 
betommt bas gonge ®elb bafür." 

»Unb ber ^err Dottor?" fragte ber SBirt „aSo ift benn ber 
gebUeben?" 

.rSBeig ntf^t," fagte ber Snte, »tümmert mic^ aui^ nii^t; — fort 
— in bie roelte aßelt" 

Set Heine Pfeffers nal)m ben €d)iaffel non ber Xifc^Iotte 
unb ^ieU i^n über ben JEBpfen ber beiben anberen: »3ßer bietet 
auf ben .Storrentoften'? ~ Stummer eins: ber alte $err; Stummer 
jmei: ber ^err Sotonitus; — mer bietet sum britten auf ben 
.Morrentoften'?" 

„Sagt bie hoffen, ^feffersl* fagte ber Sttte unb noljm iljm ben 

,IO|Te[ aus ber ^anb. „Mir tufs nur leib um ben SÖmengelben; 

jog' Sw^, es mor ein ftopitalbiel); er ging no(|) über meinen 

»tos* 



in ftitler SRuflfetttit. 



a, ber otte ajfuffimriflet! — EIjrifHon ajolenün ^eß er. 
— Sunjelleti in ber jjäitimcrftunbe, »enn Id) oor meinem 
Ofenfeuer träume, mantielt aud) feine ^gere @eftaU in 
bem abgetragenen fdjmarjen Xu^röcfc^en an mir DorüBer; 
rtn er bann gleich aü. bem anbern Sefuc^, ben Id) fäiineigenb 
gefeljen t)ier empfange, aQmöttlid) mieber meinem SKit 
inbet, surüttaKinbelnb in ben bid)ten Siebet, aus bem er 
Dor emporgetaudjt ift, fo gittert oft etmos in meinem 
als n^ügte Ict) bie %tn\e nacf) Uim ausftretfen, um t^n ju 
unb il)m ein SSort ber Siebe auf feinem efnfomen SSege 

ben. 

einer norbbeutft^en €tabt ifotten mir beibe mtfycere 3a^re 
nanber gelebt unb ber Heine SDlann mit bem bürftigen 
i ööar unb ben blafebUiuen Stugen mar ebenfooft gefel)en 
leai^tet an mir oorübergegangen, bis id) eines Xages tn 
iben eines SIntiquars mit lf)m jufammentraf. Son biefem 
ilid an begonn unfeie Setanntfi^aft; mir maten beibe 
ammler, menn auä} feber in feiner eigenen SIrL Sei 
t {Eintritt ^tte id) eine iDuftrierte 2(usga6e »on Qauffs 
iftein* in feiner ^anb bemerlt, roortn er, am fiabentifdic 
I, fid) mit !8ef)agen ju oertiefen fd)ien. 
6 ift ein [iebes %U(^, bas Sie ba ^aben," fagte id) gleid)« 
9 SrtDiberung feines Sruges, mit bem er trog feines 
: Slätterns mid) empfangen ^atte. 

bU^e mi(^ an. „SBirllic^I" fagte er mit einem 9(uffeud)ten 
jtaffen Slugen, unb ein roaljres SHnberiäd)e[n oerMärte fein 
lenig fd)önes Slntli^; „lieben Sie es aud)? Sas freut mii^; 
n es immer isieber lefenl" 

- tamen nun ins @efprä(^, unb i(^ eraö^Ite i^m, bag i& 
igen So^re ben Ort ber 2>id)tung befut^t unb ju meine 
bie ®üfte bes Biditers auf einem getfennorfprung nebei 
n if)m DerEierrlit^ten Surg gefe^en f)Stte. SIber er n>a 
legs bamit aufrieben. „Sine Stifte nur?" fagte er. „Der. 
i)äHen fle bod) molrf ein ganjes Stanbbitb fe^en tonnen 
i)m über mid)!" fe^te er gleit^ barauf mit berfelben be> 



r 
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fc^eibeneh greunblit^Ieit i)in3U. ,,9tun, freilief), mein (Be\ä)mad mag 
mo^I eben nid)t ber I)ö(^fte fein." 

3c^ lernte l^n fpäter nä^er tennen. ©ein ®e\6)mad mar 

tetnesmegs ein niebriger; aber tote er in ber SRufit bei feinem 
^QQbn unb feinem Ttoiaxt blieb, fo maren es in ber $oefie bie 
tloren Srfif)nngslieber Uf)(Qnbs ober out^ n>o^( bie frieb^offtiUen 
Sichtungen $ö(t9$, bie i^ aufgefc^Iogen auf feinem Xifc^e 3U 
finben pflegte. 

SBenn mir nad) biefer 3^it un$ mieber bei bem S(ntiquar 
ober and) nur auf ber Strage trafen, fo pflegten mir mof)( noc^ 
ein &tixdd)en SBege$ miteinanber }u oerplaubern, unb ic^ erfuhr 
nun, ba^ er i)ier in feiner SSoterftabt ate 5ilat)ier(ef)rer (ebe, aber 
nur in ben Käufern bes mittleren Sürgerftanbes ober in mittel« 
(ofen Seamtenfamilien feine Stunben gebe; aut^ oer^e^Ite er mir 
nic^t, bog fein Srmerb nur ju einer befc^eibenen Sßo^nung aus* 
reid^e, mtlid)e er bid)t oor ber Stabt in bem ^aufe eines SSIeic^ers 
fc^on feit Sauren innei)abe. „Si masi'' fagte er, „e$ ift fc^on recf)t 
für einen alten SunggefeUen; man foQ fic^ nur feine bummen 
(Bebauten machen I SSenn fie nic^t mit SBäfc^e 3ugebe(tt ift, fe^e 
t(^ aus meinen genftern auf bie fd)öne grüne Sleic^miefe; ic^ ^ab' 
eis ftnabe fc^on barauf gefpielt, menn id) unferen SRägben bie 
fc^toeren QenQtöxbe bort f)inaustragen i)alf; unb auc^ ber 2(pfel* 
bäum, ber bamate fo oft für mid) gefc^üttelt mürbe, fte^t noc^ gana 
auf feiner alten SteUe.*' 

Unb in ber Xat, id) fanb bas @tüb(^en fo übel nic^t, als i(^ 
eines 9lai^mittags nat^ einem gemeinfamen Spajiergange mit if)m 
bort eintrat; bie SBiefe mar aud) eben mafc^efrei unb fanbte ii)ren 
grünen Schein ins genfter. Stn ber SBanb über bem Sofa t)ingen 
itoei ber betannten Seffingft^en SBalblanbfc^aften, aus bem 9tad)« 
kffe feines 93aters, mie er mir erjo^tte; über bem offenftei)enben, 
tDo^er^altenen ^(aoter ^ing, umgeben oon einem biegten Smmor* 
teüentrana, ein meib(id)er $rofUtopf in trefflicher ^eibeseic^nung. 
SOs ic^ betrac^enb baoor fte^enbßeb, trat er 3U mir unb begann 
faft fc^üc^tem: „9c^ mug es S^nen mof)( fagen, benn fie mürben 

bnft taum glauben, bog biefes eble 2tntlig meiner Heben SRutter 

t ge^rte; aber es ift mirflic^ fo." 

„Qd) glaube es geml'' ermiberte ic^; benn fein 2tnt(i6 ftanb 
""^ mir, mie es mir nun fcf)on oft oon greunbUc^feit oerttärt er» 

ienen mar. 

Unb als ^abe er meine '©ebanten erraten, fe^te er ^inju: 
io^eln f)ätten Sie fte feigen foQen; bas Silb ift bocf) nur tot/' 

Uis mir fpäter auf feine Sieblingstomponiften 3u fprecf)en 
imen, griff er gleic^fam 3ur Erläuterung bann unb mann ein 
:iar Zatte aus biefem ober {enem @a^ auf ben Xaften; ba id) 
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sin fHlIcr SDIulitant. 
erftu^te, nun &o<^ tDetterjufpteten, mürbe er faft 
4)te mir auejtumetc^en; enblii^, als tcf) bringen' 
I ec Önßftlicf): „Ol), bitten ©ie miii) ni^t Imrum, 
elen 3al)ren fc^on nid)t me^r." 
ettoiberte iö) unb roies auf eine Partitur bei 
! aufgef(^[agen auf bem $u^ete lagen, „bos 
jüter boc^ nfi^t fplelen." 

ng. „5a, \a; aber bos lefe l^ nur; man mug 

bei bem fteten (£lementanmterrid)t; — es ift 

ÜAenf^ bos oDes fo ^t ((^reiben tSnnenl" Unb 

ert bie SBiütter in bem grogen 9toten&u(^e i)in 

einiger 3eit fortging, fa^ id) braugen an feiner 
QeÜel mit Obtaten ongeNebt, toorauf einige Xatte 
rrtfdfen Ave Terum In ettDae ftatigen Ttoten ^in» 
in; bei fpäterer 3SieberI)o(ung meines Sefud^es 
j biefer ^eüü oon 3elt 3" Seit erneuert »urbe 
lit bem @pnu^ eines Si^lftfteQers ober, mos 
mar, mit ein paar Statten aus iigenbeinem 
! befd)rieben mar. 21(9 {(^ i()n bann einmal megen 
f befragte, \aS} i(^ mieber jenes Ainber(ad)rin in 
ifEeui^ten. »Sft bas nic^t ein guter «Brug," fagte 
tn man mäbe tn fein Heines ^im suriiitte^rtr 



olc^ermeffe fctjon längere 3eit in einem gemiffen 
n, ot)ne bog i<^ ?tät)eres oon il)m erfahren ^ätte; 
9 ^erbftabenbs, als id) ilw beim €(^ein ber 
bie eben angejünbet mürbe, aus bem Xortoeg 
i[es tommen fal). Sa Uf) ni(f)ts oorliatte, als nai^ 
beit mid) burt^ ein meniges €tragauf>unb>ab> 
m, fo rief id) i^n an, unb er nldte freunbfit^, ba 

lieber t^eimb," fragte ii^, „geben €ie benn bei 

mbe?" 

)ä)? @te {(^ergen n»!)!! Stein, bie Shmben ^at 

lec Ztsttoi. <B\e tennen ii)n bodjl Sin e^eUenter 

mir neulid) mo^I Ober eine €tunbe Dorgefpielt: 

, ein f)errlid)er {unger ÜRonnl" 

il)n f^on fo genau?" fragte ic^ löi^elnb. 
t melier; aber ein folt^er SRufiler muft <iu4 eir 
nl" 

nii^ts einjumenben. 

ein menig mit mir fdilenbem?" fragte Idf. 
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(Sx nicfte unb ging \d)on bie Strage mit mir ^Inob. „Zd) gab 
foeben meine le^te 6hmbe,'' fogte er; ,,ber Zod)tex eines S^nU 
U^xtv% ber bort hinten auf bem ^ofe mof^nt Sod ift ouc^ fo 
ein goIbene$ ^erj unb ein SRufitgenie baju.'' 

„Über loffen Sie bie ^nber nid^t in 9^re Sßo^nung tommen? 
£0 ift ia ni(^t fo meit bo^in/ 

er fc^üttette lac^enb ben Kopf. i,9lein, nein, bas bürfte i(^ 
iDo^I nic^t oerlangenl S(ber fie freiließ, fie tommt au^ ju mir 
I^erau9; nur ift fie eben ie^t qu$ einer ferneren ^ant^eit auf« 
geftonben. Sie fangt ft^on an, ben SRojart 3U trottieren; unb 
eine Stimme ^t fiel — Silber bas ift fürs erfte no4> ju frü^, benn 
fte 3Q^It erft breiäe^n 9at)re/ 

„Sie geben olfo out^ ©efangunterrit^t?'' fragte iä). „X)a merben 
Sie ber einjige §ier fein, ber bas^ perfte^tl" 

n^i, ®ott bema^rel'' ermiberte er; ,,aber bei ii)r, ba ber 

6($uImeifter$to(^ter bie grogen SReifter unerfc^mingßc^ finb, möchte 

\d) es g(ei(^n)o^( boc^ oerfuc^en, menn ®ott uns Seben fc^entt 

— 3(^ ^^^ früher einmal mit einer alten ausgebrauc^ten Sängerin 

unter einem Hiadje gemo^nt bie einft 3u SRojarts Seiten eine S^oQe 

gefpiett unb aut^ i^m felber mot)! ju 2>ant gefungen iKitte. 9i)re 

arme olte Se^Ie mar freiließ fe^t nic^t oiel beffer als eine Xfir« 

ongel; \a, ein mutmiUiges SRobc^en — es mar bie Xot^ter meines 

bamaligen SBirtes,'' fefete er leife I^inju — „meinte fogar, fie gleiche 

ber unferes gefangßebenben Haustieres, unb nannte bie gute 2t(te 

ftets ,Signora ^aterina'; aber Signora Siaterina mugte g(ei(^moi)(, 

mos (Befang mar, unb mir beibe ^aben manches fürchterliche 2>uo 

miteinanber ausgeführt. Sie tonnte nie genug baoon betommen; 

i(^ aber (ernte babei nac^ unb nac^ ibre ganje ®efangsmeibobe 

lennen. ,9Rerten Sie mobi auf, SRonfieur Salentinl' pflegte fie 

3u fagen, bob \id) babei auf ben 3^i)^n unb fagte mit ben Sfinger» 

fpi^en ber einen ^anb in ibre ftets nicf)t eben faubere XüQbaube: 

iSo moUte es ber groge aitaeftro!' Unb bann fcf)o6 mit un« 

gemeiner Sic^erbeit unb oft überrafc^enben 2tf3enten eine %oIO' 

rotur 3u irgenbeiner 3lto3artfcben 2trie aus bem alten bürren 

^olfe. — Hatte ic^ nacb ibi^^t SReinung meine Sacf)en gut ge> 

mad^t, bann 30g fie mobi ibr ftets gefülltes triftaUenes 9laf(f)« 

böseren aus ber Xafc^e unb ftecfte mir mit eigenen bürren tJingern 

'ne $feffermin3paftiae in ben 2Runb. — Sott bob* fie feiig, meine 

te greunbinl" fagte er mit plöfelicb mei(f)er Stimme. „SBer 

tx^\ aSieUeic^t tann nocb ein {unges Seben oon btefen legten 

nftrengungen einer ®reifin profitieren; benn'' — unb er Mopfte 

it bem Singer gegen feine Stirn — „bi^^ ^ob* id) alles mobI 

.rmal^rt, mie es einft ber unfterbßcf)e SReifter oon ber jungen 

rimabonna gefungen ^aben moUte." 

6tiirm, m. 4 
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„Sie Ijaben mit", begcnn l(t), ba mein Srci 

fdimies, »no(f) nte dor 3I)rec Sugenbjeit sefpioc^eii. SE 
SJjrem SitemI)oufe aud) SlhifU setrieben?" 

„greilif^," eriniberte ec; „toesljalb »äre ii^ benn | 
ailufüer flemorbenl" 

„ÜJlut besljalb, lieber greunb? Job ßtaube It^ 3I)nei 

Jftan, nun; es mag aud) moi)l mein mtrtlii^et S 
mefen febi; ober eine Sopf[(^tDäd)e ^at mic^ immer fe[)r b< 
Ol), Sie benlen nitt)t, mie feftri — 2tl3 i(f) in einer Itorfti: 
erftenmal bie Orgel ^örte, bcaä) ii^ in St^Utt^aen aus, I 
es gar nit^t fttden tonnte. Sas mar nld)t ble (9etoaIt bei 
benn eine Xürfd)eIIe, bie unoerfe^ens über mir [äutete, ^( 
biefelbe SBlrtunfl; — es mor mein armer ((^mat^er ffii 
Id) fd)on als Stnobe 3ini(d)en meinen Schultern trug." — 
einen ülugenblid tteljen, unb Id) prte \i)n feufjen, als 
eine Irauer nleberfämpfe. 

„Sßcin Batet", ful)r er naä) einer 5Bei(e fort, „mu 
folc^en 2)lngen nld)^; er mar ein Mann auf ben !ßuntt, 
gefel)ener, i)ieU)efd)äftlgter Slbnotat in biefer Stobt fSRe 
aRuttec oerlor !d) fd)on in meinem gmölften So^re; feitb 
t(^ mit ifim aUetn; benn meine <Be\<i)mx]tet maren ältei 
unb aUe fd)on oon Qaufe fort üfuger feinen ältten ui 
ausgen)ä!)Iten geft^it^tlic^en Süt^erfammlung, bie l($ tt 
Srma{)nung nl<$t ju benugen oerftanb, ^atte er nur ei: 
l)aberei, unb bas mar bie SRufi!; ja, id) tonn moI)I fa| 
i(^ meinen l]auptfäd)[id)ften Unterrldjt non lf)m ert)alten 
Se märe oielleid)! beffer non einem anbem gefdie^eR. — 
merben mid) nld)t mtgDerftei)enl iDlir fe^tt ni^t bas 
®ebäd)tni9 für feine [iebeDoIIen 3Rül)en; aber er mucbt 
meine SEopIft^mädie mid) befiel, Ieid|t ungebulbig, t)eftlg, t 
boi$ nur ganj oenolrrte. 3d} I)abe berselt Dle( baburd) 
fe^t melg it^'s mol)!, er fonnte ni(t)t bafür; bei feinem 
Sinn (onnte er nlc^t oerfteljen, mas in mir oorglng; er f 
nli^ts a(s eine angeborene Xrägl)ett, bie nur aufgerüttell 
muffe. SIber an einem Xage — Id) ftanb fi^on noc bet 
matlon — ba tarn i^m bennod) bas SerftSnbnis. I 
guter SBater, l(^ werbe bas nie oergeffen!" gr ftr« 
ahme aus unb Ile& ftc roieber fmfen; bonn fu^r 
„3Bir fagen im aiBobnjimmer am Älanler unb fplelt 
Dler^önblge Sonate oon ffitementi. 3d) i)atte am »or^ec 
ülbenb noi^ fpät an einem fd)mlerlsen fiapitel ber $arm 
gefeffen unb I)atte baoon, roie meine fedge ÜHutter ju fagei 
einen .bünnen' Sopf in ben anbern lag l)inüfaerflei 
SRltten Im Stonbo ber Sonate oermlrrten fid) meine (Bebe 
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t folff^, unb mein Sater rief tfeftig: ,Sie ift bas 
)aft tM9 la ft^on amansigmol gefpielt.' — Sr f(f)lu0 
ü(t, unb mir begannen ben 6a^ oon neuem; aber 
(^ tam über bte oerbängnisDoUe Stelle nid)t t)in> 

10 er auf unb toarf feinen @tul)l aurütf. 3^ 

! es in anberen {^amtlten juge^t — bei oü feiner 
ntte nie oon meinem Sätet einen €(^lag erbalten. 
D^I fonft nodi etmas im 48emüt gelegen ^aben; benn 
lon faft (ein Stnabe mebr mar, mürbe er fo von 
)ineeriffen. 

maren com $ul|iet l)erab auf ben Sugboben ge< 
fie fi^meigenb auf; meine SBange brannte, unb in 

es mir ouf, ols [oHe ias ©tut über meine Sippen 
^ fegte mitf) mieber 3ure(^t imb legte meine jittern- 
' bie Xaften. ätucb mein Slater fag mieber neben 

bag ein SBort i>ber au(^ nur ein Slicf amiftben 

märe, fpielten.mtr bte Sonate meiter. ^ meig 
»ol)I — unb l(() bobe micb fpöter oft felbft gefrogt, 
grofie €(^meta für Slugenblitfe meine JEraft fo 
!bt ^abe — aber es mürbe mir ptögliä) leicht, bie 
nie mn felbft au Xönen, als mären gar feine meinen 

Xaften me^c boamifc^en, bie meine unbeholfene 

11 botte. 

' fagte mein Sater; ,menn bu nur miQftI' 
t vom au Snbe; er (egte, ba es jegt fo ungemöbnlit^ 
Dd) ein anbres SRufil^tf aufs ^ulpet, bas i(^ allein 
'- — 3c^ fing ou^l tapfer an; ober ia mein Sßater 
pielte, fonbern, mid) fc^tf beobai^tenb, neben mir 
! idf oermirrt unb miU)te mid) vergebens, bie mti^ 
rtommene Sidjer^eit feftaubolten. !QteUetcbt aucb, 
Räuber überijaupt nitbt meiter reid)tel (£s fdimamm 
le Webet um mid) i)er, meine alte Sängft befiel mid), 
en bie Sebanten ^in; mle fliegenbe SSögel, bie ft^on 
[t ber grauen Suft Derf(^manben. 
nid)t me^r. ,S<^lage mt^ nti^t, SÜater,' rief ic^ 
beiben Qänben gegen feine abruft; ,es fe^It mir 
1 meinem Sopf; id) (ann fa nid)t bafürl' 
T, ba 14) fo 3U ibm aufblidte, fo^ mic^ heftig an; 
mo^[ totenb(ag gemefen fein; l^ ^atte obnriiies 
:bt. 

nod) einmal für bit^l' fagte er ruE)tg. Sann »er* 
ib id) ^Srte, mie er ben Qlang t)lnauf nad) feinem 
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„SItier i(^ tonnte ntcf)t fpielen. Sine XrofUorigt 
iDle l^ fie nie empfunben ^atie; ein SRitleU) mit 
muffe es mir bie Seele foitfd)iDemmen. Übet b( 
bas StUiniß meiner SÄutter, toeldjes Sie neulidj 
()aben. 3(^ metg ntx^, mie id) meine ^änbe bo^ir 
in finbif^cm Unoerftanb einmal über bos anbre n: 
()i[f mir, SDhitter! 0, meine Uebe aRuttec, f)t[f m 
\di ben Aofif in meine ^Önbe unb meinte bitterl 
„SBie lange id) fo gefeffen f)aE>e, n)eiB ii^ nit^l 
l)atte i(f| es btaugen auf bem Hausflur ge^en t)öre 
mid) nid)t gerütirt, obgleich i^ mugte, bog l)ier 
aufier mir im ^aufe mar; enbticf), ba oon brau| 
getlopft mürbe, ftanb id) auf unb öffnete. €s a 
tannter ^anbmerler, ber meinen 3)ater in einer ( 
fpredjen miinfcfjte. — ,@inb Sie tränt, Junger fy 
sinann. 3(^ {(Rüttelte ben fiopf unb fagte: ,3d) m 
es paßt.' 

„Stis ic^ in meines Saters Simmer trat, ftar 
feiner grogen SQdierregale; id) ^atte il)n oft fo gi 
ober anbre Sut^ ^emorsietienb, barin blättemb 
voiAer an feinen ^loft fteKenb; aber ^eute nrar 
ifotte ben 2(rm auf eines ber Sorte geftu^t unb f 
ber ^anb bebedt. 

„,3)aterl' fagte id) leife. 
— „.SBas miUft bu, Sinb?' 
„,(^9 ift iemonb ba, ber bid) ju fpret^en münfd 
„Sr anttöortete nit^t barauf; er na^m bie ^anb 
unb rief leife meinen Slamen. 

„Sann lag id) an meines SJaters Sruft; jum 
meinem Seben. 3d) füblte, bag er au mir fprec^ 
er ftreidtelte nur mein ^aar unb fa^ mid) bitte 
armer, (ieber Sungel' mar oQes, mos er über feine 
:5(^ fi^Iofl bie Slugen; mir mar, als fei id) nun vo 
not geborgen. — Iroö meiner ÜKutter lob Der( 
mieber, bafi oQe» ftirbt unb med)felt. 

„Slber es mar eine glü(tltd)e ^iü, bie id) oon i 
Qaufe verlebte; mein SSater mar nie mieber beftig £ 
SDtutter {)ätte nii^t jarter mit mir umgeben tön 
t!früi)Ilng braif) bamols In einer Sd)ön^eit an, mte 
nidjt mieber gu erinnern meine. — ijinter ber 
Werfen unb SBällen mar ein müfter ^ßlaö, reo einft 
geftanben I)atte, um ben fid) aber niemanb met] 
fd)ien. 9}on ben Sfumen, bie bort einft gepflegt fem nwupien, («9 
man nur noc^ bie Selldjen, bie [)ter fd)on in ben erften Srül)lings' 
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togen blühten, ^id) ging oft boI)in; auä) fpSter, toenn in ber 
S)eäe ftc^ ber ^ageborn mit feinem 93Iumenf(f)nee beh^dte, ober 
menn oHes ousgeblül^t t)Qtte unb nur noc^ bie Hänflinge unb ber 
Q^mmerttng burc^ bie !Büf(f)e f(f)Iüpften. SDtanc^e @tunbe ^abe 
i(^ ^ier im ®rafe gelegen; es mar fo ftiO unb feierlich; nur bie 
93lQtter unb bie Söge! fpra(f)en. — 2(ber niemals fo^ i^ biefen 
Ort in folc^er 6(^on^eit mie in ienem Srüt)Iing. (SUid) mir maren 
QU(^ bie Sienen \d)on ins Selb ^inousgesogen; mie 9ßufit mob 
unb fummte es fiber taufenb Seilf^enteb^en, bie mie ein blauer 
Schein aus ®rad unb SRoos ^en)orbro(f)en. SRein gonjes @(^nupf- 
tu4) pflüctte id) voü; mir mar mie einem Seligen in biefem Suft unb 
6onnenf(^ein. Sann fe^te id) mi(^ ins ®ra6, no^m etmos Sinb« 
foben, ben i(^ immer bei mir führte, unb begann gleich einem 
SRobd^en einen ^ans ju binben; über mir im Stauen fong fo 
I)er3träftig eine Ser(f)e. ,!Du liebe, fc^öne ®ottesmeIt!' badete ic^; 
imb bann geriet i(^ fogar ins Serfemoc^en. f^eilid), es maren 
nur tinbiff^e ®ebanten in ben hergebrachten S^eimen; aber mir 
mar fe^r frot) babei 3u Sinne. 

„Ws xd) nac^ ^aufe f am, ^ing iä) ben SSranj in meines 

Saters Stube; id) meig noc^ xdo% mie glüdltc^ i^ mi(^ füllte, ba^ 
i^ mir ie^t foId)e SIKotria bei i^m erlauben burfte. 

— Jftodi eines muB ic^ fagen! Später, in feinem 9lad)(aB, fanb 
id) ein Spartaffenbuc^ auf meinen Flamen unb über eine groge 
Summe; bie erfte $oft berfe(ben mar, mie bas Satum ausmies, 
an ienem unglüdlic^^Ifidlic^en Xage oon i^m belegt morben. Ss 
^at mi(^ fe^r erfd)üttert, als i(^ bas Su(^ bei feinem Xeftamente 
fanb; jum Slüct beburfte ic^ ber Unterftü^ung nic^f' 

SBlr maren eben aus entlegeneren ®affen, bie mir bei 

unferm ®efprö(^e unmiQtürlic^ oufgefuc^t Ratten, mieber in eine 
ber ^auptftragen eingebogen. SBa^renb i(^ faft perftoi)Ien ben 
fc^on altemben 9ßann an meiner Seite betrachtete, legte er plo^« 
Ud) bie i^anb auf meinen 2(rm. „SBoQen Sie es einmal anfe^en!'' 
fagte er. „$ier mo^nten mir, als meine SItem lebten; es mor 
unfer eigenes ^aus; aber nac^ unferes Saters Xobe mugte es 
oertouft merben."* 

ms i^ aufbOdte, fat) id), ba^ bie ftattlic^e genfterrei^e bes 
<^beren Stodmerts ^eQ erleuchtet mar. 

„Qd) ptte einmal ein paar fc^one Unterric^tsftunben bort be- 
>mmen tSnnen,"' begann er mieber; „aber id) mochte es mir nicf)t 
tieibe tun; ic^ ffircf)tete, ic^ tonne einmal auf ber Xreppe brinnen 
nem armen blaffen 3ungen begegnen, einem SRenfc^en, aus bem 
Ic^t oiel gemorben Iff 

Sr fc^mieg. 
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^en Sie nidji [ol" fagte l<^. „:3d) ^abe bisher geglaubt, 
nii^t toenifler glürflit^ ats mir anbeten aDIenfc^en." 
ial" oer^tgte er faft beilegen unb lüftete ein paarmal 
luen Si^ut; >'i(^ ^'"'s 1° <nt()], id) bin's ia oud)] Ss 
[o ein SinfoQ; id) toetft fonft toot)!, bag man ^ feine 
iBebanten matten foni" 

längft l)atte id) bemertt, bog blefe (egte $^rafe i^m 
als Silegel biente, um oUe Derge6Itd)en Hoffnungen unb 
)on fit§ abjufperren. 

Sine aSiertelftunbe fpäter befanben totr uns auf meinem 
noijin id) ifjn, mein SlbcnÖbrot au teilen, eingelaben tiattc. 

ii) m\d) bemüt)te, über meiner Sptritusmafcfjine ein 

norblfc^en !ßunjd)es ju brauen, ftanb er an meinem 
tt unb befid)tigte mit offenbarem SBergnügen bie ^übf^e 
iner SffoboiDiecfi'ätusgaben. „3Iber eine fe^It S^nen 
te er. „Sie Sürgerfdien Oebic^te mit bem langen €iub' 
»raeidjnisl Sa ift fd)on ein Spag, unter oK ben alten 
in ble eigenen Urgrogoater aufsufudien; non ben S^rigen 
le gemlg auc^ barunter flnben." (Er fo^ mid] mit feinem 
Säi^eln an. „3(^ I)abe baa Su(^ jufäUig boppelt; raollen 
Qs eine (Exemplar gelegenttid) bei mir ob^ofen?" 
l)m bas bantenb an. Unb baO) fagen mir nebeneinanber 
bie bampfenben Siofer cor uns, er aus meiner (Öngften 
tdjenb, bie er ftott ber nor i^m liegenben 3iflorren fi"^ 
itfe. — 2tls er ben ^robeft^Iud getan, £]lelt er bas <3Ias 
!r Qanb unb [agte barauf ^inniitenb: „Sas tränten mir 
immer am meuja^rsabenb; einmal als Snabe tranf l(^ 

einen argen Slaufd) barin, fo bog mir oiele Satire ein 
e gegen biefes eble SunftgebrÖu geblieben ift Slber fegt 
fftmdt es mieber!" Sr tat einen b^aglidjen 3ug unb 

®[as bamt auf ben Xifi^. 

luditen, mir plauberten, unb bas ®efpräd) ging ^in unb 
ÜRein," fagte er, „bie Singer, bie man JtonferDotocien 
b es berjeit mo^I noi^ nid)t In unferm Seutfd)Ianb; ic^ 
inem tüd)tigen KIoDiermeifter in bie Sefire getan unb })<ä}t 

ein paar Satjre (ang mit X{)eorie unb Xei^nif rebti(^ 
tet. Sluger mir mar noc^ einer ba, ber fcf)on nad) Curjer 
Qofpiantftentitel in ber Za\d)e t)atte; unb bo($, menn id) 

fo fag unb feinem €ptele 3uf)5rte, i}ab' id) mir's nid)t 
tonnen, bog id), Sijriftian Valentin, bas oQes no(^ oiet 
i^en mürbe, menn — ja, menn nur bie Singer uiä» bte 

bei mir fo fip aujommengegangen mören. 6ie fe^n," 
llinju, inbem er mit bem Säumen unb tleinen ^nger 
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ein paar loeite Spannungen auf ber Xifd^becte ma(f)te, „baran liegt 
es nic^t; has finb bie fc^ulgererfjten SSlaoisimbelfrfjläger." 

^aSielleic^t", warf i^ ein, ,,finb Sie gegen fic^ [eiber 3U ge» 
miffen^oft gemefen; ben gröberen Staturen tommt niemals ettoas 
3mif(^en Singer unb ©ebanfen/' 

(£r fc^üttelte ben SSopf. ,,C^s ift boc^ anbers; unb toenn aud) 

— ic^ fonn bas nidjt regieren. JBeoor ic^ mic^ t)ier bauernb 

nieberlieg, ^abe ic^ (öngere 3^it in einer anbem @tabt als ÜRufit» 
leerer gelebt; unb ha man leine Stonjertporträge t)on mir per« 
langte, fo ^abe id) bort oieIIei(f)t bas SReinige geleiftet Und) mar 
es mir tro^ bes bamals überdl nur mägigen Honorars fc^on in 
ben erften Sauren gelungen, ein @ümm(f)en fär bie 3utunft ^in« 
anlegen; ob für ein .einfames Sunggefellenalter, ober ob " 

Cr nal^m fein ®Ias unb leerte es auf einen S^i- //©o/' fagtc 
er, „nun ^abe ic^ mir SRut getrunten! S^nen erjölir ic^'s gern; 
ja, mir ift, als tönnf ic^ 3^nen noc^ einmal meinen SRojart 
fpielen!" 

(Bx trotte meine beiben j)änbe ergriffen; feine blaffen äBangen 
maren leicht gerötet. — „3d^ mobnte bamals bei einem Suc^binber« 
melfter,'' begann er mieber, „ber nebenbei ein f leines Antiquariat be* 
trieb; ol^, man(f)es liebe JBüd^Iein ift bamals in meine JBibßotbet ge« 
manbert! SBet mic^ aber aus(a(f)te, menn id) mit folc^ einem Sd^av 
tetlein mie mit einem f oftbaren 9laube nad) meinem 3intmer binauf * 
ftolperte, bas mar bie eigene Xod)ter meines SIntiquars; fie trug 
ben fd)önen Flamen SInna; aber fie t)ielt nid)t oie( oon !Büd)ern. 
2)efto lieber fang fie; SJoltsIieber unb Dpemarien — ®ott meiß, 
moi^r ibre jungen £)t)ren bas aQes aufgefangen Ratten! Unb eine 
Stimme mar bas! Signora Saterina, bie im felben ^aufe ein 
3Ranfarbenftiibd)en inne t)atte, mar in ftetiger C^ntrüftung, bog 
biefer ,SSinbstopf fid) nid)t oon il)r mollte in bie 6d)ule nei)men 
laffen. ,aRonfieur SJalentin!' rief fie einmal, als bie 2tnna nad) 
einer langen C^rmat)nung Iad)enb oor it)r ftanb; ,fet)en Sie biefes 
SDlobc^en! Sie bat bas ®IM im ^aufe, aber fte ftögt es mit ibren 
Meinen güBen oon fid), unb bann — ja, Ja, Sinbd)en; unoerfe^ens 
tommt bas älterl SSBie id) I)ier oor Sb^en ftel)e, id) bätte gürften 
unb S^eQensen b^ii^Qten tonnen!' 

„,Unb ic^', fagte ber SSinbstopf, ,tann nod) einen ^ßrinjen 
l)eiraten; unb id) tu's gemiß, menn er erft in feiner golbenen 
Rutff^e oorgefat)ren tommt! Aber, Signora, tonnen Sie mir bas 
nad)mac^en?' — Unb nun fang fie mit ber unglaublid)ften 3wngen* 
^erttgteit eines Jener aus finnlofen Silben jufammengefügten JReim« 
jefefee; oor» unb rüdmärts, hinauf unb bi^wnter. ,SeI)en Sie, 
Signora, bas finb 9laturgaben!' 

„Sie alte Stmftfängerin mürbigte fie auf foId)en Übermut meift 




t&n flilter SRulUont. 
Dort; audj {e^t taideUe fie fid) f^rtveigenb in U^ren 
[, ben fit felbft Im Qaufe nie Don ifycm @d)u[tem 
ieg mit mürbevoll erljobener ^lafe ncu^ i^cem ÜRoit' 
en t)inauf. 

- fort mar, legte ätnnt^en bie ^änbe auf ben Slücfen, 
' mir fte^eiü) tote ein Sogel auf bem 3to^ae> ^uii 
eue an ju fingen: ,€(^n)äiiif(^e, (>agrifi!)e Simbel, 
Hd) einet £eui!)tfugel ftieg bgs 3u(f)t)e in bie Sufll ■ — 
le mii^ mit i!)ren braunen ülugen an unb fragte treu- 
is ift aber bod) fi^ön? !nid)t maEir, $err SSaientin?' 
■fanben uns auf meiner Stube, niot)in fflnnc^en mir - 
I Sfbenbbrot ^eraufbrai^te. 3d) E]Otte mid) ans Stooier 
ngen 6le meiter, !Ünnd)enI' fagte id); unb fo, mä^renb 
[fad)e Seglettung fpielte, fang fie bas Sieb gu Snbe, 
iin ameltes, ein brittes, unb id) meifi nidjt tote oiete 
en unb törtd)ten'SIeber nod). Sd) meig nur, mir mar 
iot)I babel. — ,!Reln; roie Ift'a nur menfi^enmöglid),' 
be Sinb; ,tennen @ie benn aQe meine Sieber? Sber 

was, Qerr SSalentin? Das Ijat burd)9 gan^e Qaus 
)ie Signora jtatertna figt gemtg broben gonj hi i^ren 
itfelt!' 

ieit ienem Sage gab es in Ütnndiens Kopf e feine mufi- 
iißgli(^telt mcbr für mlc^; fo, aßmfi^Ild) beftritfte au(§ 
[lie einfältige aSeiounberung unb machte mii^ gana ju* 
einmal, ba fie eben Don mir gegangen mar, fe^te t(^ 

I)ln unb beredjnete eifrig meine SermÖgensumftänbe. 
i's S^nen lang ergäljienl Sas SRäbi^en, ber SlnbsCopf. 
plö^tid) burd) alle meine ®ebanten. 2(bei — ba lamen 
ifeln in bie Mobe!" 

ibertafeln?" fragte ii) permunbert, benu^te aber jugleid) 
um bos ®la9 meines greunbes mieberum aus bem be- 
leU 3U füllen, ben h^ oor uns über bem blauen glSmm« 
ib erhielt 

bie Siebertafeln!" miebert)olte er, inbem er IjefHg an 
'e fog unb groge Sompfrlnge por fid) ^inftieg. „Sie 
emols red)t gemefen, ber emige Smönnergefangl Ss ift 
fabraus, jahrein nur Immer in ben unteren Oftaoen 
[te! älut^ mar gar batb ber ®erud) ber Sierbant pon 
rtrennltt^. — ®lei(^mot)( tonnte td) nid)t um^in, bie 
igene Sireltlon ber neuen Siebertafel 3U übemel)men. 
le bunte SefeQfc^aft: Qanbmerter, Saufleute, ^Beamte; 
[ai^ta)äd)ter, ber ein orbentlid)er SDlann unb ein aufier- 

aSaffift mar, mürbe aufgenommen. Unb bas mit 9ted)t; 
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benn bie ^nft f(f)eint mir fo ^eilig, bag bie Srbenunterf(f)iebe 
In l^r feine ©eltung ^aben fönnen. 

— ^^i^ muB fagen, bog bie Übungen berseit mit Smft unb 
Sifer oor fi(^ gingen; mä^renb bie eine Stimme geübt mürbe, 
ftanben bie onberen nlä)t 3u fc^ma^en, fonbem Rotten* ^fibfd^ bas 
Su(^ oor ber Slafe unb bu(f)ftabierten in Sebanten i^re Stimme 
mit @oI(f)ermeife t)atten mir benn aud) \d)on jmei unferer SBinter« 
tonjerte glüctlic^ i)inter uns; ba, einige Xage por bem brüten, er« 
trantte ber ^aupt-Ienorfänger — ein meißer JRabe mit bem 
Rollen b — , o^ne ben met)rere miil^fam eingeübte Stummem ganj 
.unmöglich mürben. 

,,3(^ ging umt)er unb fann, mie bie QMen au$3ufüQen feien; 
aber i&nn(f)en i)atte (ängft für mic^ bef(f)Ioffen: ,Soffen Sie Sffx 
^ODier in ben @ooI trogen unb fpielen @ie f eiber etmas! SBas 
moQen Sie 3^re f(f)öne SRufit immer nur an mic^ bummes Sing 
unb ba broben on unfere alte ^nftfigujr perfc^menben!' 

„Od) brot)te ibr smor mit bem Singer; aber es mürbe bennoc^ 
fo, mie fie es moUte. 

„Qu meinem Vortrage t)atte ic^ mir bie SRosortfc^e 
!ß^antafie«Sonate gemäblt bie bomols noc^ ni(f)t fo oon 
aQen ^ufitf(f)ülem abgeleiert mar. SRorgens oor unb abenbs 
na^ meinen Unterric^tsftunben fag ic^ eifrig übenb am SSIaoier; 
unb menn id) fo aQein mic^ in bas SSert oertiefte, mar mir mit« 
unter, als niete mir ber groge SReifter 3Ur unb id) b^rte orbent« 
Ii(^ feine Stimme: ,Sd)on red)t, fc^on rec^t, lieber !Ba(entin! So 

^aV idi mir's gebadjt, gans gerabe fo!' Cinmal, ba ic^ 

eben bas 2(bagio gefd)Ioffen t)atte, ftanb plo^ßc^ bie Signora 
Staterina in ber offenen Stubentür unb lachte glöfern mit ibrer 
{erbrochenen Sopranftimme, mos mir bamals ^bcbft abfd)eu(id) 
tiang; aber fie bet)auptete, noc^ immer Iad)enb, ic^ t)abe felber 
unb gar laut unb anbad)tst)oK iene ermutigenben SBorte aus« 
gerufen. 2)ann mieber Köpfte fie mir bie SBangen mit ibrer ooll« 
beringten mageren ^anb. ,5Run, nun, caro amico,' fagte fie, ,ber 
große aRelfter felbft Ift nldjt melir ba; aber feine Schülerin ift 
3ugegen gemefen, unb bie ruft: Bravo bravissimo! 2(ber ie^t aud^ 
Da capo! 9Bir merben einiges 5U bemerten b^ben!' 

„Unb fe^t, mäi)renb l(^ bas Slbaglo mlbert)oIte, ftanb pe, lelfe 

""'nfe unb 3Borte gebenb, Iilnter meinem StuI|I; Sie glauben nlc^t, 

ts für SRuflf In blefer alten Seele ftedtel Unb bennocb 

ten faft aQe SVlütie, bas Soeben gu oerbelgen, wenn einmal In 
[)erer ®egenmart bie SSut bes ®efanges fte befiel 9lur mlcb 

nbette nie ber gleichen an; mlc^ erfüllte blefe SSlrtung, bie fie 

i aä i^rer Äunft nur noc^ allein tieroorjubrlngen oermod)te — 

tann nl(J>t fagen, mit erbarmen — benn beffen beburfte fie 
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mel)c mit einem unertlärlic^en Sefül 
[9 fei i(^ es felber, bei baburd] preisgegeben 
eilid) a^ntc nichts non aUeöem; ftolg mie eine 
n roten Hafcfimlrftfjale fi(i) brapierenb, ffeHtc (ie 
)es S'nimers unb fdjmetterle iljre großen arien 
mug gefielen, menn mir btlbe aUetn maren, [d 
meinem ^riet> gu lernen, met)T iijre Seele als 
; benn mos fie ausbrüden tooUte unb toas id) 
is5uI)Sren oerftanb, festen mir faft immer bos 

^ auä) legt am Sorobenb bes Sonsertes aUs iE)r 
ufmertenber €ct)üler am Klavier; es ftSrte mid) 
brausen Heine betannte Stritte bie S^reppe herauf' 
, i(t) \ai) nur taum bie ftrenge ^anbbetnegung 

ber bas leife eintrefenbe ätnndjen an bie Xür 
— SIber mie Iiergejogen mar fte aOmSIiIit^ nä^er' 
ilb, belbe Ürme in t!)r Sdiürgc^en gemideU, lehnte 
uf bem Klapier, unb ici} tiU)tte, niie fie mid) 

braunen Slugen unuermanbt betrad)tete. 3i^ 
fterung melier. Stis Idj 3u Cnbe mar, ftlel 
ffen ©cufaer aus. .Das mot fdjönl' fagte fie. 

Valentin, mas tonnen €ie bod) fplelenj' — Sie 
e fegnenb bie beringte Qanb auf meinen Aopf. 
t toerben einen ft^önen Sufjeft erringen!' Unb 
blld füllte iä) aud) eine ^ßfeffermlnapaftiOe 
Sonnen. 

it reben: ein bonnlofes Kinb, bas im Semunbem 
), bte alte mufitafifdje Seele, bie mir ftubieren 
tnndjens ffiJai^telbunb, ber fleine fi^moragcflectte 
) te|t bemertte, mäusdienftiH auf ber Sürfdimeae 
as mar ein ^ublifum, mie Ic^ es braud)en tonnte, 
or am ben fremben SJlenfi^ent 
!8eru()igung trotte id): ber berüljmte Orgetfpieier, 
fifung ber neuen ^rd)enorge[ ^erberufen itaite, 
e nad) bem ^onjert eintreffen; fo, id) mill es nur 
r f)atte eine tieine fiift gebroud)t, um bie ZHnge 

i betlommener als fonft betrat üf am anbem 
naerifool; er mar fo gebröngt ootl, baß felbft 
nid)t 3um Si^en gefangen tonnten. 3(ber bie 
nen mir nun ben Ünfong madjten, gingen be- 
legen nad) Dortrefflid); benn mar aut^ unfer 
fo befaßtn mir immerhin noc^ Strafte, um bie 
irein uns ^ätte beneiben tonnen; f<t)on ber 91a4)t' 
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p toäf^ter unb unfer bietet Sc^rettor toaren ein paar (^üDebäffe, 
bie in alle Sitten qüoQen, toelc^e bie bänneren Stimmen offen« 
geloffen Ratten. Ss mürbe lebhaft apploubiert; bas fingenbe unb 
bQ5 ^renbe @täbt(f)en maren im beften Sinoerftänbnis. 

„60 rfictte benn bas Programm onmQl)(i(^ bis jur ^b<^ittafie« 
Sonate oor. 2)er aSeifaO nac^ Submig SSergers fc^onem Siebt 
,200 ber Sanbmirt oon ^offeger' oerboflte eben, als iä) mid) ans 
StloDier fe^te; unb eine ermartungsooQe Stille mar eingetreten. 
fSRit ein paar tiefen Sttemjügen f^Iug ic^ bie 9loten auf; bonn 
marf i^ barüberliin einen fIüdE)tigen ^M in ben Saal; aber bie 
Dielen ®eft(^ter, bie mic^ alle anftarrten, übten eine 2(rt oon 
Sc^recten auf mi(^ aus. Sa 3um (SIM entbectte i^ auc^ tannc^ens 
braune 2(ugen, bie grog unb freubtg 3u mir Iiinblictten; unb iht 
felben Slugenblicte t)atte bas oieltöpfige Ungei)euer fic^ in ein mir 
^olb geneigtes SBefen umgemanbelt. aßutig f(f)(ug id) ein poar 
Sttorbfolgen an, um ben 93eginn meines Spieles ansutünbigen; 
unb bann: ,0 b^ißO^i^ SReifter, ic^ miO fie i^nen f(f)on ans ^ers 
legen, beine golbenen XSne! StOe, aQe foKen burc^ bic^ felig 
merben!' So flog es burc^ mi(^ ^in; unb id) begann meinen 

SDlojart, bas SIbagio suerft. 3(^ glaube mirtlid), Idf ^abe ba« 

mals gut gefpielt; benn mid) erfüllte nichts als bie 6(^on|ieit bes 
Sßertes unb ber begeifterte Srang, bie ^reube bes Serftänbniffes 
au^ anberen mitzuteilen; meine alte SReifterin ptte mic^ gelobt 
fo benU i^ nod) {e^t; aber fie befuc^te niemals eine öffentliche Stuf« 
fü^runfi. 

„S(f)on mar i(^ auf ber (e^teA Seite bes SInbantino, als t)ie unb 
ba ein t^Iäftem aus bem Saale mir jmifc^en meine Xöne brang. 
3(^ ex\d)xat: fie t)orten ni(^tl 2)as (ag an mir; am SRosart tonnte 

es nlc^t liegen 1 SBlit einem ®efül|l oon Unbeliagen begann 

id) bas SIQegro ber Sonate; um fo mebr, ba ic^ eine Stelle im 

Smeiten XeUe befonbers t)atte übm muffen. SIber id) berut)igte 

mi^; es gab ja SRenfd^en, benen nur Irompetenmuflt oer- 

ftänbßc^ mar; mos gingen fte mid) an! 9lur eines ftorte mtc^; 

ber bi(te Sc^ulrettor mar mäbrenb meines Spieles mir immer 

nS^er ouf ben Seib gerü(tt. Sr tonnte aQerlei böfe Slbpc^ten begen: 

er moQte t)iellei(f)t bie Siebter pu^en, mobei bie groge meffingene 

ißi(^tf(!bere auf bie Xaften fallen tonnte, ober gar mir bie 9loten» 

"Stter ummenben, mas id) bur(f)aus oon teinem anbern leiben 

nnte! 3(f) eilte mic^, bie smeite aSIattfeite b^nmtersufpielen, ba» 

It nur feine biete i^anb mir nic^t ju früb in meine 9loten griffe. 

OS ^cil\; ber 9tettor blieb mie gebannt auf feinem $Ia^e fteben; 

)on bc^ti^ ^^ umgefcblagen unb fpielte ganj mutig auf bie b^itle 

teile los; — ba borte icb unten bie Xür bes Saales tnarren 

ib tonnte ni(f)t umbin, 3u feben, mie überall bie SSöpfe ficb nad) 
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tfidmärts tDonbten. Siebet mürbe gefliiftert, u 
am>oi: — i^) mugte nic^t mes^alb, aber ber 2(tem ftanb mir ftilL 
Sa ^6rte id) neben mir ganj beutlid] eine Stimme fagen: Mbet 
ii^ backte, er täme erft morgen; mie t|übf(f), bag er tieut' fcffon ba 
ifti' — (Er mar alfo bennoi^ ongelommenl — (Bs mar ein be< 
tüubenber €cf)Iag, ber mii^ getroffen ^atte. — SBos tonnte ii) bem 
3Ranne, bem großen jtflt^üer, mit meinem €piel noi^ bringen! 
— SBo bort unten im Saale mottle er fefet fielen ober fifeen? — 
SIus aü ben ^unberten oon ®e[id)tem ftarrten mitf) feine ütugen 
an; unb nun — ic^ füllte es — neigte er ba9 O^r, um jeben 
meiner 3)öne aufsufangen. Sine ma^re Sagb oon Stngftgebonten 
rofte burd) meinen Kopf; nod) ein paar Xatte oerfuc^ten es meine 
piö\ilid) mie geläfmiten Singer; bann fiberfiel mid) eine ratlofe 
®Iei<E)gü[tigteit, jugleii^ eine feltfame Sntrfiifung in ISngft oer- 
gangene ^uftänbe. SRir mar auf einmal, oIs ftet)e bas jEIanier auf 
feinem alten tpiofe im elterlti^en Sßofjnaimmer; ouc^ mein Bater 
ftanb plö^Ifd) neben mir; unb ftatt in bie tCaften griff id) nai^ 
feiner Sdjatten^anb. 

„SSas meiter geft^af), mefg t^ toum. Slls id) mid) mieber auf 
mi^) felbft befann, [aft id) auf einem Stu^l in bem t|inter bem 
!ßoblum bes Saales t>eflnblid]en 3'niiiiGr, in bem mir unfere 
ftberfletber abgulegen pflegten. 56) fei franf gemorben — (d roor 
mir, als !)ätte \ö) brinnen noc^ gefagt 

„(£in Sid)t mit langer Sd)niippe brannte ouf bem S^ifdie; bie 
matt erleut^teten SBänbe bee Zimmers, bie vielen buntein Kleiber, 
bie überaQ umt)erlagen: es faf) rec{)t öbe aus. — So f)atte ic^ einft 
als Knabe gefeffen, nur ntd)t fo ganj Derntd)tet; aud) füE)[te i(^, 
bag fe^t meine Slugen troden macen, unb niemanb pochte an, bec 
mi^ au meinem ißater fc^lden moUte. ZiS} mar fo fegt ein 3Äann 

.ÜDlein armer, lieber Sunget' mie lange mar er tot, 

ber biefe Sßorte etnft gefprod)en l)attel 

„So brang aus bem Saale bruben ein mirres Stimmgetöfe ju 
mir I)eT. — 3c^ metg nid)t, t)atte id) es i)ori)in nur nid)t ge^Brt, 
ober mar es eben erft f(en>orgebrod)en; aber mie jäl)es «Sntfeöen 
fiel es mid) an; es fagte mid) aus bem Qimmtr, aus bem ^aufe. 
SBar^aupt, o^ne EDlantel rannte lä} auf bie Strage f){nau9 unb 
meiter, ol)ne umaufeljen, burd) bas Sor ins ffreie. 2et Stobt 
3unäd)ft ftanben alte einbenaUeen; bann tarn bte breite, müfl 
Sanbftrage. 5ä} manberte immer meiter, oEine 3me(t, o!)ne <Be 
banten; nur bie Stngft oor ber Mett, oor ben SRenft^en fiebert 
mir im ®ei)irn. 

„SSeit hinter bec Stobt ffit)rte bie Strage über eine S(n^ai)e 
bie nad) ber einen Seite fS^lings in bie Slefe fd)og. Unten gin 
ein reigenbes Sßaffer; es raufdjte ^irtmä^renb neben mir baf)ir 
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34i toeig no(^ toD^I, im Often ftanb bie fc^mole üßonbfic^el; fte 
leuchtete nt(f)t, ober fie jeic^nete fic^ fc^orf ouf bem buntlen Stacht« 
Fimmel ob; es umr foft finfter auf ber fl^rbe. — als Ic^ 
ben 1)6d)\ten ^untt errei(f)t ^atte, bemertte i(^ einen grogen 
t^elbftein, ber bort oberhalb bes SBaffers unter einem SSoume lag; 
i(^ muBte ni(^t mes^alb, aber ic^ fe^te mi(^ barauf. (&b mar nodf 
frä^ im üßärs; bie QxDÜQe über mir toaren no(^ nactt unb f(f)Iugen 
im Slac^ttoinb aneinanber; bann unb mann fielen Xropfen in 
mein $aar unb riefelten tü^I über mein ®efi(^t. SIber hinter mir 
in ber Xiefe rauf(f)te bo5 SBaffer, unaufhörlich, eintönig, jum Schlaf 
oertoctenb mie ein SSiegenßeb. 

„Si^ ^atte ben £opf gegen ben feuchten Stamm gelernt unb 
(aufc^te ber oerfü^rerifd^en SDtelobie ber SBeQen. ,3a/ backte ic^, 
4c^Iafenl ®er nur fc^Iafen bürfte!' — Unb mie Stimmen taiu^te 
es auf unb rief ju mir empor: ,2[(^, unten, ba unten bie tü^Ie 
3iuifV 3mmer beftrictenber in Schuberts fußen, fc^mermütigen 
Zonen brang es mir ons ^erj. — 2)a ^orte ic^ ©djritte ous ber 
Seme, unb pIo^Qc^, mie moc^ gemorben, fprang i(^ auf. 3(^ mar 
ia nif^t iener Iqrifd^e SRäUergefea bes Sc^ubertfc^en Sefanges, ic^ 
mar eines tfic^tigen, prattif(f)en SRonnes @o^n; an fo etmas burfte 
i^ ouc^ ie^t ni(f)t beuten! 

„Unb immer näi)er oon ber ®egenb ber Stobt ^er tomen bie 
Schritte auf mi(^ 3u; boneben ertonnte id) noc^ onbere trippeinbe 
mie oon einem Keinen ^unbe. 3(f) jmeifelte ni(f)t me^r, fie mar 
es, i^r Keiner SBo^te^unb begleitete fie; es gab no(^ eine SDlen* 
ff^enfeele, bie mic^ nic^t oergeffen tjotte! Sas ^ers f(f)Iug mir 
in ben ^ols Iiinouf; ic^ meiß ni^t, mor's oor greube ober mar's 
bie SIngft, bog i(^ mid) bennoc^ taufc^en tonne. 2(ber ba tarn 
fd^on aus bem Suntel mie ein fii(f)tftral|l ilire liebe Stimme: ,^err 
aSalentinl Sinb Sie es benn, ^err SBalentin?' 

„Unb befc^amt ermiberte id): ,3a, 2tnn(f)en, i(^ bin es freilief)! 
— SBie tommen Sie I^ier^er?' 

„Sie ftanb fc^on t)or mir unb legte bie Qanb auf meinen 2(rm. 
,3^ — i(^ ^abe in ber Stobt gefragt; man ^atte Sie aus bem 
lore gelien felien.' 

„,2Iber bos ift tein SBeg für Sie; fo allein auf ber müften 
Strofee!' 

„,3c^ I)atte foI(f)e 2lngft; Sie maren tränt gemorben. SRein 

tt, morum finb Sie nic^t noc^ ^aus gegangen?' 

„,9lein, Snndjen,' fagte id), ,i(f) bin nidjt tront gemorben; bos 

r eine oon ben Sügen, meldte bie 9lot ober bie Sd)am uns 
r bie Sippen treibt. Qd) t)otte nur etmas übernommen, mosu 
: ©Ott bie gäliigteit oerfagt I|at.' 

„2)a fc^Iangen fid) smei junge 2Irme um meinen ^als, unb 
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ts übermütiges Söpfc^en iag fi^lut^seni) an metner Sruft 
) isie €ie aus]t^aiV flüfterte ^i. ,@te ^oben feinen ^ut 
I Kopfe, feinen aRantell' 
„Sia, !&nn(f)en — ii^ Ifobe ba5 moI)I neigeffen, ba i^ foct' 

I) bic flcinen $änbe umfdjloffen midj nod) fefter. — (Es 
ftiUe im toeiten buntlen gelbe; ber fleine $unb [)atte fi(^ 
ren gügen gelagert SBenn eines aRen[d)en äluge uns Jegt 
^ätte, er mürbe geglaubt t)aben, es fei ein Kunb fürs Seben 
fdjloffen morben. Unb es toor bodj nur ein STbft^ieb." — 
ftiHe ÜRann bllctte bei btefen Sßorten in fein (Sias, bas et 
ergriffen fiatte, als fönnten aus beffcn Srintbe bie Iröume 
Sugenb auferfte[)en. — Surd) ba» genfter, beffen einer 
offen ftanb, tönte aus ber fiuft ^erab ber Sdjcei eines cor- 
jenben SQoflets. — 

blidte auf. „gärten Sie bos?" fagte er. „Sin fr>[d)er 
Don SSanberoögein trieb uns oud^ in jener 9tad)t nad) 
3Bir gingen bann ben ganjen SBeg nod) ^onb in $ant). 
— „Ulm anberen JKorgen flieg auÄ) ble alte Signoro Säte- 
IS t^rem SRanfarbenfäfig gu mir t)erab. Sie mar DÖIIig 
ilii). ,Unb Dor bieten Sleinftäbtem!' rief fie. ,Sie miffen 
i^t aufautreten, SRonfieur aSalentin! Seiten Sie, fo — fo 
au meinen ^tiim oor bie ßampenl' Unb fofort ftanb fie, 
em Sc^ol brapiert, in einer !)eroit(^en SIttitübe oor mir ba. 
ii^te ben fel)en, ber mir bie fflef)[e ((äite 5ufd)nüren moHen! 
Dor bem groge SRetfter ^ab' ti^ nur ein meniges geaittert' 
iein, mas ^a[f bos mir! — SRo(^ am felben Xage erfuhr Ufy 
s, bafi mein alter Semgenoffe fii!) ebenfaOs als SRufitle^ret 
eberjulaffen geballte. Ss motzte if)m mit feinem S)frtuofen> 
if bie Sauer nid)t geglüdt fein; aber er befaß boi^, mos 
ilte. 3i$ mußte mo^I, i^ mußte ge^en. 
E)on nad) tuentgen 3:agen ^alf sSnndten mit meine Keinen 
paden, unb mandie 3^räne aus il)ten miUeibIgen Sfugen 
lei auf meine olten tBüdier; td) mußte aule^t fie gat not^ 
röften. 

„®oI)in id) meine St^rltte ritzten foHte, borüber mar idf 
t Sebenten; id) befaß ^Eer in meiner aSaterftabt amar nii^t 
inb ^of, aber eben oor bem lor bod) meiner ffiltern ffltab. 
Id), ifiev angelangt, meine ^abfeligfeiten mteDer ous ben 
padte, fanb id) unter meinen Stoten bos mo^ibetannte 
bösdjen bis aum 9lanbe ooQ non ^Pfefferminspaftitfen. — 
te Signora Katerina — fie i)atte mir bo(^ ben (Ehrenpreis 
>ii$en moQen. 
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„übtx es ift fpät/' fagte er, iefet plöfelld) oufftet)enb, Inbem er 
eine groge golbene U^r aus feiner Xafc^e 30g; ,,n)eit über Bürger' 
betlaeitl SBas merben meine alten Sleic^ersleute benten!'' 

,,Unb älnnc^en?'' fragte Ic^, „SSBas ift aus ber geworben?" 

Sr mar eben befc^öftigt, bie lange pfeife mi^ber an ben ^aten 
3U Rängen, pon bem id^ fie vorhin für it)n i)erabgenommen ^atte. 
Se^t manbte er fu^ 3u mir, unb in feinem Slntli^ ftanb mieber bas 
füHe tinblic^e Sä(|e(n, bas i^n fo fe^r Perfc^önte. 

„SIus iSnn(f)en?" mieber^otte er. ,,3Bas immer aus einem 
übermätigen jungen Wähd)m merben foQte, eine ernfte grau unb 
3Rutter. 9la(f)bem fie unferer Signora i^ren f(f)Q)eren 2(btritt pon 
ber Srbenbü^ne burc^ treue Pflege, mie id) es hoffen miK, ein 
loenig troftlic^er gemacht ^atte, t)at fie 3mar feinen ^rin3en, aber 
bod), mas fie au(^ no(^ ber alten Sreunbin bemütig eingeftanben, 
einen braoen @c^ullei)rer geheiratet. 6ie mot)nen feit Sauren i)ier am 
Ort; por^in, ba Sie mic^ trafen, fam Id) juft aus i^rer SBo^nung.'' 

„©0 ift alfo samtenen bie SRutter 3I|rer ßiebßngsfc^ülerin?" 

(Sv nidte. „9li(^t ma^r, bas Seben ift gan3 leibßcii mit mir 
umgegangen? — Sttber nun gute 9larf)t, Pergeffen Sie ben ^Bürger 
nif^t!'' Sr naf^m feinen grauen j>ut unb ging. 

3(^ t)atte mi(^ ins offene t^enfter gelegt unb rief i^m nod) eine 
„®ute 9la(f)t!" 3u, als er unten aus ber Haustür trat, unb fa^ i^m 
nac^, mie er smifdien ben fc^mac^brennenben Saternen bie 6trage 
^inabeilte unb enblid) in ber t^infternis perf(f)Q)anb. 

Die nä(f)tli(f)e StiOe mar f(f)on PöQig eingetreten. 3mif(^en 
bem 2)untel ber Srbe unb ber buntein ^Utft bes j)immel9 lag 
bas f^Iummembe aRenf(f)enIeben mit feinem ungelöften 9lät?fe(. 



Stma adft Xage fpäter be^anb ic^ mid) auf bem SBege nac^ 
bem !B(ei(^ert)äusd|en. @(f)on et)e ic^ es erreidit l)atte, ^örte ic^ 
pon bort ^er ^lapiermufit. „Si," bad)te ic^, „ie^t fängft bu i^n 
in poQer ^egeifterung über feinem aRo3art!'' SKs xd) aber burc^ 
bie offene Haustür eingetreten unb por bem 3intmer meines 
t^reunbes ftet)engeblieben mar, ^örte ic^, bag brinnen @d)uberts 
moments musicals gefpiett mürben; and) mar es feine üRänner* 
hanb, me(d)e biefe Xiine ^eroorrief. 

„Portamento, nic^t staccato!" fagte jefet bie Stimme meines 
reunbes. 

2(ber eine anbre, fugenblic^e, Pon befonbers reinem Solange 
ttmortete: „Qd) meig moi)I, Onfel; aber tßngt bas staccato ^ier 
id)t piel, Piel fc^onerl" 
„(Ei, bu ®udinbiemclt!" ^ieB es mieber, „fc^reib erft felber fo 
pas, bann fannft bu's t)atten, mie bu miKft.'' 
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9lo(^ eine Keine StiOe; bann folgte ein Portamento, ic^ fa^ 
es orbentlic^, toie bie jungen Singer ben Xon von einer Xofte 
3U ber onbern trugen. 

„Unb nun noc^ einmal, ob bu's fieser Iiaftl'' 

Unb nun tarn es noc^ einmal, unb in ooQtommener @i(^er^eiL 

aSor mir an ber Xür tiebte ^eute ein augenfc^einlid^ neuer 

^^**^^- ,,Unb [ie genas! SBie foHf idf Sott nic^t toben; 
Sie erbe ift fo fc^ön, 
Sft ffvcxlid) hod), mte feine ^immel oben, 
Unb luftig brauf ju ge^n!" 

Ser 93ers mar aus bem SSanbsbecter SSoten; i^ tannte i^n 
mo^I, aber t^reunb Solentin ^atte fic^ biesmal eine Heine 
iSnberung geftattet; benn ber alte SIsmus fpra^ in jenem ®ebi(^te 
boc^ nur oon feiner eigenen ®enefung. 

2IIs idf, foI(f)es ermägenb, bie Xür öffnete, fa^ l^ neben Salentin 
ein no(^ tinblic^es Wahlen am SSIaoier fi^en, bie mit grogen 
aufmertenben Slugen gu it)m aufbßdte. 

SRit feinem lieben, je^t etmas oerlegenen Säckeln mar er auf« 
geftanben. 

„Unfere Keine @i^ung neulich ift 3^nen boc^ mo^I betommen?" 
fragte ic^, il|m bie ^anb rei(f)enb. 

„mix^ ermiberte er. „0^, oortreffüd)! Sttber 3^nen? 3c^ 
mag re(f)t oiel ergätilt ^aben; 6ie miffen, fo gu gmeien unb beim 
guten ®IafeI" 6r fagte bas faft flüfternb unb als muffe er Cnt» 
fdiulbigung für fic^ erbitten, ma^renb feine blagblauen 2Iugen 
mit einem unbefd^reiblic^en älusbruct oon Snnigteit auf mic^ ge« 
richtet maren. 

„3m Segenteil,'' fagte i(^, „xdf bin nod) nic^t gufrieben; €ie 
merben noc^ met)r ergätilen muffen! 2(ber", fügte id) (eifer ^in^u, 
„erft beenben ©le 3t)re 6tunbe mit 3^rem ßiebling bort! — benn 
fie ift es ja boc^ mot)II — 3c^ fudie mir bermeil ben SSürger 
oon 3^rem SSüc^erbrett.** 

Sr nictte eifrig. „SSir finb gleid) gu Q^nbe!'' Unb ging mieber 
I gu feiner Schülerin. 

Qd) fud|te unter feinen tieinen Sü(^erf(f)ä^en unb trotte balb 
bie beiben 0^obomiecti«93ürger gefunben, oon benen i(^ auf gut 
®lücf bas eine Gjemplar für mic^ t)erausgog. SBBö^renb id) bc 
Xitelbilb betrachtete, mo ber groge !BaIIabenbi(f)ter in einer StOong 
perüde auf offenem SRartt bie Qarfe f erlägt, unb babei bi : 
moments musicals mir in bie Oi)ren tonten, mar eine SDlagb mi : 
^affeegef(f)irr unb SSu(f)enteQer in bie @tube eingetreten. 
p @ie fpreitete ein blütenmeiBe Seroiette über ben 6ofatif(^ un 

fe^te alles bort gurec^t; gmei blau unb meige Xaffen ftanben W 
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neben ber Sunstauer ßaffeelonne; ober auf einen fe^r gefc^idt 
oon Salentin gegebenen SBinf erf(f)ien nodf eine britte. Das ^atte 
i(^ no(^ bemertt, als i(^ ouf bem Dorgebunbenen wei^m blatte 
meines Süf^Ieins ein gefc^riebenes ®ebi(f)t entbedte, bas meine 
gonje Slufmertfamteit in Slnfpruc^ na^m; es maren nur tinbßci^e, 
einfältige Serfe, unb bennoc^, mie Srii^nngsotmen me^te es mi^ 
bormis on. 

„Su liebe \ä)öne Sottesmelt, 

SBie b<^ft bu mir bas ^erj er^eOt! 

@o f(f)Qurig toar's no(^ taum iixoox, 

Sa taucht ein blauer Schein empor; 

2)er IRofen ^ouc^et füfeen 2)uft, 

Sin aSogel fmgt aus ^ot)er Suft: 

;^3Ber treuen ^ersens fromm unb rein, 

2)er ftimm' in meine fiieber ein!" 

So fang aa^ i^ in frohem SDlut: 

3(^ mugte ia, mein ^erj mar gut!'' 

3(^ las es mieber unb mieber; bos maren jene Serfe pon bem 
Seil^enpla^e! Der ganse 93a(entin mar barin; fo tonnte id^ i{)n, 
fo mugte au(^ ber iunge einft gemefen fein. 

Unb bo ftonb er felber oor mir, bos fc^Ionte, etmas blaffe 
SRobi^en mit bem glänsenb braunen ^or ctn feiner i^onb. ,,3a/' 
{agte er, „bos ift meine ßebe 3ßarie; mir feiern ^euf 3um erften« 
mot toieber unfern @onntagna(f)mittag; unb, in ber Xat, es moc^t 
mir riefig Sreube, bog aadf Sie boju getommen finbl'' Sonn 
aber, bos !Bu(^ mit bem befc^riebenen 93Iatt in meiner Qonb er« 
blidenb, errSteie er plo^Iic^ mie ein SRäbc^en. „Slebmen @ie bas 
anbre Cjemplor für fic^,** fogte er, „ic^ bitte borum, bie Stidje 
flnb ungleich fräftiger.'' 

SIber i(^ fuc^te meinen Sefi^ 3u bet)aupten. „Sorf i(^ nic^t 
bies begatten? Ober trennen Sie fi(^ ni(f)t booon? 3(^ fe^', es 
ift aus 3^rer JSnobenseit." 

i €r bllcfte mi4) foft bonfbor an. „Sft bas SI|r Crnft?'' fogte 

I er. „60 ift es in guten, — in ben oHerbeften ^änben." 

Sonn fogen mir 5u breien um ben fonntägIi(f)en Stoffeetifc^; 
' {(eine Same ma(f)te gor anmutig bie SBirtin unb prte im 
igen f(^meigenb unferen ®efprä(f)en 3u. 

#r8nfo, greunb SBoIentin," fogte i^, „noc^ eins muffen Sie er- 
(en; au^ biefer braune Xront öffnet fo bie Sippen ber 3ßen« 
it Sßos ift aus 3^rem a3eiId)enp(o6 gemorben? Sie^t i^n bie 
l^nngsfonne no(^, ober ift er, mie fo mon(f)es Sc^Sne, in einen 
rtoffelocfer umgemonbelt?" 

totm, HL 5 
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über Salentins (Befielt glitt ein frohes, faft ein meniis fc^Ioues 
Sockeln. ^@ie miffen too^I noc^ nic^t/ fagte er, „bag Idf ein 
^eimßi^er Serfc^menber binl" 

«0^0, greunb Solentin!'' 

„mod), bodjl 2)er ^la^ gehörte einem alten Sonberling. 3c^ 
bin fein Srbe geworben; bas ^eigt iä) f)abe aus feinem Slac^Iag 
biefes unnüfee (Brunbftüd um blanfes Silbergelb erftanben. — 
2(ber nic^t tod^v, SRarie?"' unb er nidte feinem Siebling ju, ,,tDtr 
beibe tennen feinen SBert n>ir miffen an^, 3u welchem (Beburte« 
tage tDir notmenbig bort bie aSeilc^en pfläcten muffen I'' 

2)a legte bas fc^Iante aßäbc^en ben köpf auf feine Schulter unb 
f4llang bie SSrme um feinen S)al3. „Sa SRutters (Beburtstage,"' fagte 
fie leife; ,,aber Ontel, ba$ ift je^t no(^ lange I^in/ 

„9lun, nun, es mirb \a mieber ^rüpng n)erbeni'' 

,,2)a9 molle (Bott, ^reunb SalentinI'' fagte ic^. „Dav\ Idf bann 
mitgeben unb bie ^önae binben Reifen?" 

3n)ei ^änbe ftredten fi^l mir entgegen: bie eine mar f^llant 
unb fi^Sn unb jung, bie anbre — i^ mugte es, ba$ mar eine treue 
Öanb. * ♦ * 

Qd) bin nii^t ^ingetommen; noc^ beoor ber SBinter 3U (Bxü>e 
ging, |atte mic^ ba$ Seben meit oon biefer €tabt ^inmeggetrieben. 
Vltod) einmal burc^ einen gemeinfamen Setannten erhielt id) einen 
(Brug pon Salentin; nodf einige SDlale, menn es ^rfi^Iing mürbe, 
ballte xdf an feinen aSeilc^enpIa^, unb bann nic^t me^r. Stnbere 
(Beftalten brängten fi(^ ^erbei, hinter benen allmäPi^ bie bes 
ftiQen SRufitanten ganj oerf(^munben mar. 

Stma 3e^n Sabre fpöter tam ic^ auf einer längeren Steife burc^ 
eine ber größeren mittelbeutf^ien Stabte, beren Orc^efterperein 
bamald auc^ in meiteren Greifen eines mo^Ioerbienten Stufes ge« 
nog; nic^t aQein burc^ bie eigenen täc^tigen Seiftungen, fonbem 
ebenfofe^r, meil bie 2)irettion es perftanb, mit i^ren oer^ältnis« 
mögig befi^eibenen SRitteln faft für jebes ^onjert aud^^ oon äugen 
^er irgenbeinen bebeutenben Mnftler mit ^eranjujieben. 

(Bs mar im Spätt^erbft unb fc^on SIbenb, als id) cnUmu (Ein bort 
mo^nenber mufitliebenber ^reunb, ber mic^ am Sa^n^of ermartet 
^atte, tünbigte mir an, es fei Orc^efteroereinstonsert ^eute abenb; 
ic^ mäffe fogleic^ mit i^m tommen, es fei bie ^öc^fte 3^it 3(^ 
mugte aus Srfa|rung, gegen biefen Sntbufiaften mar nic^t auf« 
Sutommen, unb fo übergab i^l benn meinen (Bepädf^iein nebft 
überf4läffigem 9leifegerät bem 2)iener irgenbeines Rötete; gleid^ 
barauf fagen mir in einer Srofc^te, bie uns gegen boppetten ^vdfX' 
to^n in raf^em Xrabe nac^ bem mir fc^on frü^ier betannten 
„SRufeum'' brachte. Untermegs ^atte Id) nod) erfahren, bag für 
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ben heutigen Vbenb «ine junge Sängerin gewonnen fei, eine Sri 
von Unitum für llaffif^ie SRufit, bie augerbem bie Schrulle ^abe, 
fi^ ftete cid bie Sd^ülerin eines gänjlic^ unbetannten SRenfi^en 
oufsuffi^ren. 

2)0$ ftonaert ^atte bei unferer Sntunft fc^on begonnen, unb 
mir mugten on ber gefc^Ioffenen Xär bes Saales martm, bis bie 
legten Xatte ber $ebriben*Ouoertäre DerHungen maxen. SHs bie 
Xären n)ieber geöffnet mürben, ftedte mein ^reunb mir ein in* 
^ifc^n pon i^m beforgtes Programm in bie Srufttaf^ie meines 
9lo(tes, 30g mi(^ bei ber ^anb in ben gefiUtten €aal unb f)atte 
bdb, iä) meig nic^t mie, smei ^tö^e für uns frei gemacht Sieben 
mir fdg ein alter meig^aariger ^err mit ein paar buntein Slugen 
in bem feingef^inittenen (Befic^te. ,,9lun alfo SRosartl"' fagte er oor 
fic^ ^in unb faltete bie ^änbe auf bem gelbfetbnenen Xafc^entuc^e, 
bos er über feine ^niee gebreitet ^atte. 

Salb barauf, mä^renb ic^ bei bem ^eQen Sic^t ber (Bastronen 
bie einfach, aber mit befonberem ^arbenfinn betorierten SBänbe 
bes Saales betrachtete, mar gegenüber auf bem $obium bie 
Sängerin aufgetreten: ein blaff es Sllabi^en mit ein $aar buntein 
Sfle^lten an ben Schläfen. Z)as Orc^efter intonierte bie erften 
Xotte 5U ber SIrie ber Sloira aus bem smeiten 2Itte bes 2)on Suan, 
unb nun ^ob fie bas Slotenblatt in ibrer ^anb: ,,In quali eccessi, 
o Bumü^' ailir mar, als fjätte id) niemals einen jugleic^ fo an* 
f^mu^slofen unb fo ergreifenben ®efang gebort; ber alte ^err an 
meiner Seite nidte immer na^lbrüdlic^er mit bem ^opfe; bas mar 
bi^ ^mft, bie alles Srbenleib in SQo^ttaut löfte! 2Iber bann — 
mie alles Schöne — mar es fc^on ju Snbe, als eben bas Of)x am 
truntenften laufc^te. 

(Bin paar fc^arf atjentuierte Sraoos flogen burc^ ben Saal, 
ein oereinjeltes ^änbetlatfc^en; aber ber SeifaQ mar ni^lt aU* 
gemein. 2)er flott frifierte ftopf eines oor uns fi^enben jungen 
Stonnes bog fic^ nacff bem alten ^errn jurüd. „SBas fagft bu, 
OnM? $übf4ie Stimme; ober etmas feltfam; autobibattif^)!'' 

Ser ISIte blidte i^n mit fe^r feinen 2Iugen an. „So, mein 

^err Sleffe,"' fagte er, „^aft bu bas b^tausge^ört!'' Unb mit einer 

boffic^en Semegung fic^ ju mir menbenb, fe^te er foft feierli(b 1)in» 

m: „Das mar ber SRosart, mie ic^ ibn in meiner Sugenb böi^te!" 

Sber bas Sponsert ging meiter. „9lun tommen bie ^unftoerfu(be 

t Sereins!'' flüfterte an ber anbem Seite mein ^reunb mir 

bie Obren. 

Unb fo mar es in ber Xat: ein ©eigenquartett oon einem leben* 
t SJleifter lam 3ur 2Iuffübrung, «aber alle Sorgfalt unb Sicfrer* 
t ber Spielenben tonnte biefen Kunftfiguren teine Seele ein* 
^(^en; ein mübes, ^mectlofes Umberfcbauen ging burcb bie 9leiben 
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hex Qiüföxex. 2)er alte SDtojoriianer an meiner Seite ^atte \d)on 
ein paarmal ben Slnfa^ eines (Ba^ntrampfes in feinem gelb« 
feibenen Sc^nupftuc^e perbiffen; enbß^l mar benn ottc^ ber britte 
6a6, unb smar im ^ünfac^teltatte, gläctßc^ an uns porbeige^upft 

2)ie Spiefor traten ab, unb bie $utte mürben jurädgefe^t; im 
3u^örerraume aber \a%m bie meiften mit fe^r bummen ©efid^tem; 
fie mugten offenbar ni^lt ma$ fie ans ber @adfe machen foOten. 
— 2)a trat bie junge Sängerin mieber auf bas $obium, eine Heine 
9lotenroIIe in ber ^anb. 9^r S(nt(i6 trug einen fc^alt^aften, faft 
fiegesbemugten Stusbrud, unb mir {am f4lon ber Serbac^t, fie 
moQe ben mobemen (Beigencancan burc^ ein nod) entfc^iebeneres 
Srapourftüd ber Yox humana ans bem ^elbe fc^Iagen. — 

3c^ ^atte mid) sum (Blütf geirrt. (£s galt \a and) no6) nic^t 
einmal eine Orc^efterbegleitung: nur ber ^apeQmeifter fag am 
Slügel, ber insmifd^en in ben Sorbergrunb gefc^oben mar. (Bin 
paar einleitenbe Slttorbe mürben angefc^Iagen, unb bann begann 
ein Sorfpiel oon ebenfo groger Sinfad^^eit als fügem aSo^Kaut; 
mie ein frohes Stufleuc^ten flog es plb^liöi hnxd) ben ganjen 
Saal, unb bann tam es, mit ber ftiQen (Bematt ber SRenfc^en« 
ftiinme: ^^^ ^^j^^ ^^.^^ ©ottesmett, 

aSie ^aft bu mir bas ^erj ertiellti'' 

S(ber was mar benn bas? Sas tannte i^; has ftonb ia oom 
auf bem meigen Statt in meinem ,,Sürger''; bas maren ia bie 
aSorte meines alten Sllufitmeifterd (E^riftian aSalentin. SRein (Sott 
mie lange ^atte id) nic^t an i^n gebad^tl 

aSon reinen jugenbßc^en Xonen getragen, Hang es burc^ ben 
Saal; eine unbefc^reibßc^e 9lfit)rung befiel mic^. Ob er benn auc^ 
bie SRelobie 3u feinen SSorten felbft gefunben ^atte? — Sie 9toten« 
roQe in ber ^erabpngenben ^anb, ftanb bie Sängerin ba; eine 
aSegeifterung, eine ^ingebenbe Siebe fpra^ aus i^rem {ungen 
2[nt(i^; unb ie^t in unausfprec^Iic^ fägen Xönen erfc^oQen bie 
legten aSorte: 

„2)a fang and) id) in frohem Sllut: 
td) mugte ja, mein ^erj mar gut!" 

(Eine (autlofe StiQe ^errfc^te, als fie geenbet ^atte. 2)ann ober 
brac^ ein ftürmifc^er, nic^t enbenmoQenber aSeifaO los; ber a 
!)exx an meiner Seite ^atte, o^ne bag ic^ es bemertte, meine S)a\ 
ergriffen unb brüdte fie je^t aufs iaxüxd)\te. „2)as ift Seele, - 
Seelel" fagte er unb miegte feinen grauen ftopf. Qd) aber t 
^aftig bas Programm aus meiner Xafc^e; unb richtig, ba ftai 
ber 9tame meines atten f^reunbes, jmeimal ftanb er ba; juei 
bei bem ber iungen Sängerin, bie fid) als feine Sc^filerin b 
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Seic^nete, bann als Stomponift be0 Siebes, bas foeben biefen 9laum 
belebt b^tte. 

Q^ mar aufgeftanben unb blidte um mic^ f)ex; mir mar, ate 
mfigte i(^ irgenbmo unter ben 3ubörern hod) and) ibn felbft ent* 
betten, fein alte$ liebes ©efic^t, um beffen SRunb no^^ immer ein 
ftinberloc^eln fpielte. — ©s mar eine Xäufc^ung: mein alter 
^eunb f)aite ben füBen Ser^jienton feines 9ugenbliebes nic^t ge* 
bort, aber auf bem Slntli^ ber 3ubörer lag es mie eine ftiQe 
^reube; mir felber mar, als fei ic^ eben nun bo(^ noc^ mit bem 
ftiQen SReifier auf feinem Seilc^enpla^ gemefen. 



Son bem no(^ übrigen XetI bes ftonsertes bc^tte id) nic^t piel 
oemommen. Stber auf bem oerbagten @(^rägpfübl bes Hotel- 
bettes, morauf id) balb mie ein Setreujigter rubte, tröfteten mid^ 
bis 3um enbO^en Sinfc^Iummem bie ßeblic^en Xöne ienes Siebes, 
bie 3mif(^en bem oor ben Sanftem tofenben Ottoberfturm mie 
mit ftinberftimmen immer mieber oor meinem inneren Obre 
boHten. Sabei gautelte oor ben gef(b(offenen Stugen bas etmas 

Moffe Sntti^ ber Sängerin. 60 ^atte er es alfo boc^ er- 

reid^tl 2)ie ganje Stunft ber alten Signora ;Saterina fang mit 
(Blotfenftimme aus biefem iungen SRenfcbentinb! 2)enn feinen 
Sugenbßd mar i(^ in 3ioeifeI, mm id) bc^tte fingen boren, obgleich 
Id) mi(^ ber Qüqz jenes jmiefac^ geliebten ftinbes nicbt mebr er- 
innerte unb au^ ber Familienname besfelben niemcds mir be- 
tonnt gemorben mar. 9c^ nenne ibn aucb ^ier nicbt. Swax machte 
fie bomäls oon \ld) reben, ja fie (teilte fogar für eine turje 3^tt 
bie neue unb bie alte SDtufitmelt einanber in feuern Streite gegen- 
über; balb aber tauchte fie in bie groge SRenge berer surüd, bie 
ii^ Seib unb Sreub' in Keinem Greife ausleben, oon benen nicbt 
gerebet mirb. 

SRein erfter (Sebante am anbern SRorgen mar felbftoerftänb- 
ßcbf fie aufoufu^en unb 3tad)xxd)t oon bem faft oergeffenen 
Sreunbe einjubolen; aber eine unoorbergefebene Verlängerung 
einiger ®ef(^äfte b^berte mic^ baran. 2)a b^f ber Si^eunb, ber 
mid^ geftem fo entfc^Ioffen ins ftonsert gefübrt b^tte unb nacb Se- 
enbigung besfetben aiemlic^ treulos oon mir oerlaffen mar. 3n 
tem Haufe traf i(^ abenbs mit ibr sufammen. 
üs nxnren i>iele Säfte bort oerfammelt; mie id) balb bemertte, 
tter SJhtfitfreunbe reinften Stiles; and) mit bem alten SRojartianer 
n geftem ooHbracbte icb ein oerftänbnisooQes Hänbefc^ütteln. 
SIber bort ftanb fie felbft, freunblicb plaubemb mit einem 
bfcben Xocbterc^en bes Haufes, oon bem fie, mie es fc^ien, foeben 
9 (Begenftanb ber SInbetung eingefangen mar. 
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Site \df, na^ Segrügung ber Hausfrau, i^r pon meinem 
Sreunbe PorgefteQt mnxbe, legte fie ben Stritt um ben Statten bes 
^inbes unb 30g es aärtlh^ on fU^. Sine aßeile ruf)te i^r SUct 
prüfenb auf meinem Slntti^; bann reichte fie mir bie ^anb. 

,M^t ma^r/' fagte ic^, „Sie finb «5? SBir feierten einftmafo 
einen Sonntagnac^mittag sufammen?'' 

Sie nidte läc^elnb. „Qd) ^abe es nic^t Dergeffenl allein alter 
i^reunb unb Setirer t)at noc^ oft pon 3t)nen gefproc^en; befonbers 
menn es 9i^ät)Iing marb; Si« moQten ia mit und nad) feinem 
aSeil^ienpIa^e!" 

„3Rir ift/' ermiberte ic^ leife, „aU feien geftern abenb meni^« 
ftens mir beibe bort gemefen/' 

Sin ^ersßc^er Slid flog 3U mir f)inübex. „Sie njaren im 
^onjert? 0^, bas freut mic^!" Sann fc^miegen mir eine SBeile, 
mäl)renb fie fic^ ju bem ^nbe ^inabbeugte, bas fic^ noc^ immer 
an fie fc^mfegte. 

— „Sie tiaben fic^", begann ic^ mieber, „im Programm ob 
feine Schülerin bejetc^net; es ift fonft nic^t bie SBeife ber Stänft« 
lerinnen, mit einem alten ßetirer itiren Stul^m 8U teilen!" 

Sie errötete tief. „Ot|/ rief fie, „ic^ ^abe an fo etwas nic^t 
gebac^t! Sc^ meig nic^t mesbcilb ic^ es getan; es oerftanb fi(^ fo 
oon felbft mir ift, als merbe id) nod^ immer oon feiner ^anb ge« 
galten; id) banU i^m fo oieU'^ 

„aber er felbft/ ermiberte ic^, „unfer SReifter Solentin, mos 
meinte er baju?" 

Sie fab mld) mit it)ren ftiQen Slugen an. „2)as ift es eben/' 
fagte fie, „er ift fc^on lange nic^t mebr auf biefer (Erbe.* 

« * ♦ 

9lnd) bie iunge Sängerin babe i^ii nlc^t miebergefeben. ^offent« 
lld) ift fie feit 3abren eine glädlic^e SRutter; unb in ber 2)ämmer« 
ftunbe, menn bie SIrbeit rubt unb bie b^UiS^ StiQe ber 9la(^t fic^ 
oorbereitet bann öffnet fie mobi and) tinmol ben glügel tmb fingt 
ibren ftinbern bas füge Serc^enlieb bes längft oerftorbenen 
greunbes. 

Unb auc^ bas ift ein gefegnetes Stnbenten. 
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\s mwc an einem Vormittage im Stuguft unb bie Sonne 
fielen; aber bas SBetter mar rau||, ber SBinb tam ^art 
au0 9lorbmeft, unb SBinb unb Iflut trieben ungeftüm bie 
fc^öumenben SBeHen in ben breiten SReeredarm, ber 
amif^en jtmeien 2)ei(^en oon braugen an bie Stabt ^inanfü^rte. 
Sie Srettergebäube ber beiben Sabefloge, meU^e in einiger ^nt« 
femung ooneinanber am Ufer angeleitet lagen, f)oben unb fentten 
fi(^; im Sinnenlanbe mürbe man mo^I oon einem Sturm ge* 
fproc^en f)Qbm, unb felbft bi^t an ber Stufte festen biefelbe Slnfic^t 
3u f^errfi^en, benn ber fonft fo belebte ^cibeflaji mar b^ttte gänj* 
fic^ leer. 9htr bort oor bem Schuppen, ber auf bem Sorlanbe 
neben bem ber €tabt am femften ^I<>^ l<^0f fl<inb bie tnoc^ge 
®eftatt ber alten Sabefrau; bie langen Sänber ibres grogen oer> 
fc^offenen Üaffetbuts flatterten fnitternb in ber ßuft ben gries» 
ro(t bi^tt fie ficb mit beiben ^änben feft. Sie b<itte nichts 3U tun; 
Sabetappen unb ^anbtücber ber 2)amen unb ftinber lagen brinnen 
im Schuppen ru^ig in ibren Sö<b^nt. ,^i^ geb' nac^ ^aus,'' fagte 
fie bei ftcb f eiber; „'s tommt niemanb in bem SRorbmetter.'' 

Sie f)a\ö9U ibre ^utbänber, bie ibr über bie Slugen flogen, unb 
fob am 2)ei(b entlang na(b ber Stobt binab. Sie Schafe, meiere 
auf bem aSortanbe angetäbert maren, b^^tten, fo meit bie Stricte 
reichten, ficb gruppemoeife mit bem 9lä(ten gegen ben SBinb ge* 

ftettt; fonft mar nichts iu feben. 2Iber boc^l Dort auf bem 

2)ei(be tamen jmei SRänner angegangen unb ftiegen bem nä(i)ften 
Sabefloge gegenüber, bas ber Uferbefcbaffenbeit megen ber 
!DlännermeIt b^tte äberlaffen merben mfiffen, an ber Slugen* 
feite bes 2)ei(be0 f)exab; ibre Seintü(ber, bie fie mit ficb fübrten, 
(iegen fie babei mit erbobener $anb aber ibren köpfen fliegen; 
tf^re fugenbßc^en Stimmen, ibr f)eVie5 Sachen tonnte nic^t 3u ber 
'^Iten bringen, benn ber SBinb nabm es ibnen oom SRunbe unb 
.'rmebte es in ber 9li(btung nacb ber Stabt ju. 

„Rotten au(^ su $au$ bleiben tonnen,^ brummte bie SHte, aU 
^ bie beiben in eine ber Xären bes Sabefloges b<ttte oer« 
:^minben feben; „aber '0 tümmert mid) nid)t; x^ geb' nac^ ^ausl" 
?ie b^tte eine groge tombatne Xafcbenubr bitter ibrem (Sflrtel 
^roor unb jS^fte mit ben Ringern bie 3^Ien auf bem 3iff^^' 
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blatt „(£s tönnf nur eine tommen bei bem Unmetter, aber i^re 
Qüt ift fc^on poräber; bie If^ut mug balb eine tjolbe @tunbe 
fielen, unb b i e, bie tonn fc^on immer nic^t 'nmal ba$ erfte SBaffer 
abwarten." 

@(^on ffaüe fie bie gegen Sterben nac^ bem 2)eic^e ju befinb«' 
lii^e Xär be$ Sd)nppens in ber $anb, als fie bei einem Slid, ben 
fie nod) jur @tabt ^inübermarf , mit beiben ^änben an i^ren 
Xaffet^ut fu^r. „^eilige SRutter SRaria!'' rief fie; ,,man fönnte 
tatiiolifc^ merbenl 2)a tommt ein ^rauenjimmer, ba tommt fiel" 

Unb mixtliöi, es war ein ffrauensimmer, bas bort auf bem 
2)ei(!^e pon ber @tabt ^ertam; es mar fogar ein SRäbc^en, ja, es 
mar nur eine SRäb^ientnofpe; unb fie tam xa\d) tro^ SBinb unb 
SBetter nä^er. 2)er flache @tro^t)ut mar i^r längft pom Sopf e qe^ 
riffen, unb fie trug it)n am Sanbe in ber ^anb; ben ftnoten 
bes fonnenblonben ^aared ^atte ber Sßinb gelöft, bag es frei pon 
bem fungen Fladen me^te; immer rafc^er ging fie, unb i^re buntein 
Saugen fpät)ten in bie f^eme. ^U fie bie llnoc^ige (Beftalt ber Sdten, 
bie nod) immer por bem Schuppen ftanb/ ertannt ^atte, flog fie 
an ber Seite be$ !Deid[^e6 hinunter unb bann über bas Sorlanb 
3u ilir hinüber. ,,Äatt|i", rief fie, ,,Äat^i, idf lonnf nic^t ef^ev 
tommen; ic^ fürchtete fc^on, bu feift nad) ^ous gegangen!" 

f/3a, fa/' murmelte bie 2Hte; ,,mor' ic^ nur fo tlug gemefenl" 

„^aü)x\ Sticht brummenl" Unb mö^renb fie bro^enb ben ^InQev 
gegen bie Sllte er^ob, fc^aute fie i^r faft jartlic^ in bie Slugen. 

Mb^x '9 ge^t ja bod) ni^lt Si^öleni" meinte noc^ einmal bie 
Snte, inbem fie bem SRäbc^en ba$ blonbe ^aar pon ber @tim 
8urü(lftri(^. 

,Mbtx e$ ge^t erft rec^t, $att)il ^eute gibt* $ ^ier meber 9&ideU 
tinber noc^ alte Xanten; ganj oQein f)aV iö^ ^euf bas 3i^ld), xd) 
unb fiber mir bie SSögel in ber SuftI €ie^ nur ba bie fd^one 
Sitbermömel ijurra, Äat^i, '0 mirb 'ne ßuftl" 

n^d, \a, ^xöUxi, felbft ba$ Sogeljeug fliegt ^eut' ans Sanb." 

,,Ober pielme^r, fie merben Pom SBinb ba^inge9)orfenI S(ber 
i(^, $atf)i; fo etmas laffe id) mir nic^t gefaQen!" 

2)ie Snte fat) fie PoQer Staunen an. ,Mbex, Stinb, fo fe^en Sie 
bo(^ nur, bag f^IoB mippeß fa mie ein Sc^autelpferb; ber SBeg 
batiin ift fuBtief unter SBalfer!" 

2)ie funge 2)ame ^ob fic^ auf ben 3^^n unb blidte 3um Stranb 
f)inab. „Sreilic^/' fagte fie, luftig nidenb, „i^l muß mir Bdfv 
unb Strümpfe in beinem Schuppen au$3ie^en." 

3n ber Slbteilung be$fe(ben, mel^ie bie beiben fe^t betratet 
fa^ e$ in biefem Slugenblide mo^nlid) genug aus. ^reilic^ p^arei 
au(^ brinnen nur bie nadten Srettermänbe; aber ber Xfir gegen 
über ftanb eine mit bunten ^otftern belegte Slu^äbant, an br 
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einen €eite befanb fic^ neben ben ^id^txn für bie Sabeutenpen 
ein mit braunen ftaffeetännc^en, :Sofen unb Xaffen befe^tes 9tegat 
mib burc^ bod ber Stobt 3U gelegene tleine ^enfter fc^ien bie 
SRittagsfonne unb enofirmte unb erleuchtete ben gansen 9taum. 

ir^m/ fagte bas SRäbc^en unb nidte löc^elnb nad) bem Slegol 
^mtf, i,bie S^au ftammerrötin unb bie grau Striegdrötin unb 
bie ^ou Soronin, bie ^oben oQe bie 6c|)IüffeI ju i^ren Kaffee« 
unb 3ucterbofen in ibren Za\d)m; fc^au nur, ha baumeln oQent« 
^otben bie Sor^ängefc^Ioffer; ba {5nnen mir nic^t baran, Statut" 

JSibtx, ^dlen, €ie trinten $a bo(^ leinen kaffee nac^ bem 
Sabe, mie bie brei alten Samen."' 

,,9tein, ic^ nic^t, ftat^i; aber bu, mie betommft bu benn beine 
Xoffe?" 

n^i^f t^rolen? 3(^ b^I^' 3U S)caxs meinen S^^oxie; bamt triegt 
ber ftater ouc^ fein XeiL" 

Sie SRäbc^entnofpe aber langte in ben Bdß\i ibres St(eibe0 unb 
legte gleich barauf jtmei jierQc^e ^apiertüten auf ben unter bem 
Xoffenregol ftebenben Xifc^. „Tlotta,*' fagte fie feierlich, i,unb 

— feinfte Slaffinabel SRama f)a¥5 mir eigens für hid) einge* 
toidelt; fie mugte mo^I, bag bu für mic^ oQein ^euf SBac^e 
fte^en mügteft Unb nun jünb' bir bie Spritmafc^ine an unb todj 
iix beinen Äaffee, unb — beinen Äater taff ic^ grüBenl" 

Sie ^atte fic^ aufs €ofa ^efe^t unb begann fic^ €4iu^e unb 
Strümpfe audsujieben. 2)ie alte ^rau ftanb Dor ibr unb fa^ fie 
iüxüid) an; aber fie bantte i^r nic^t mit äBorten, fie fagte nur: 
;,SDlama pergigt mic^ nii^t/ unb nadg^ einer äBeile: «rStber, ^Slm, 
moQte benn Sllama Sie geben laffen?" 

i,ajli(^ ge^en laffen? — SDtama ift nic^t fo ein >QafenfuB mie 
bul SoOfft bld) Warnen, Statbi, fo ein langer fterl, mie bu bift!'' 

„sia, \a, grßlen, l(^ fireif au^ nic^t — 3c^ uergeff' es nimmer 

— ba i(^ ^nbsmagb bei ^ffxem (Brogoater, beim alten Sürger« 
meifter mar — bie Stngft, bie ic^ oftmals ausgeftanben; bie @rau 
SKoma — fie mirb's mir nic^t oerübeln — mar bajumalen grab* 
ni^O anbers als mie bas {unge ^xöUxt, ^eutel"" 

2)as junge S^SIen b^^tte bie nadten ^ügc^en 3u fic^ auf bie 

Sofalonte gejogen unb Heg fie be^aglic^ pon bem mannen Sonnen« 

'^ in beleuchten. „(£xiai)ts nur noc^ einmal, Äat^ll" fagte fie. 

Die Sitte ^aUe fic^ neben fie auf bos Sofa gefegt ^9a, fa, 

ien; i(^ fyiVs 9bnen fc^on oft erjäblt Stber id) fe^' fie noc^ 

ter oor mir, bie ^rau SRama; miQ fagen, bas ac^t« ober neun« 

ige Singelc^en. Sbenfo fc^öne gelbe ^aare mie bas f^röbnl'' 

„®etbe, Äatbl? — Sanf bir aucb oielmabl" 

,Sinb fie nlc^t gelb, grölen? — 3lun, aber fc^ön pnb fie boc^?'' 



3, Äat^ll 9(ber snamo i^re finb lud) f)etit' Diel f^Bner als 

9Ud)t toai)r? Sie trug {ie immer in jmet langen, tiiifen 
1?" 

! Sflte nidte. „Unb mie bie flogen, nwnn fle lief unb [ptonal" 
Ewr, Statffi, g i n g fie benn niemals ocbentlid), fo mie id) unb 

JWenfi^n?" 

as gröten meint, fo mle Dor^tn ben Sei(^ fferunter?" Unb 
te ftreldjelte mit i^rer tjotten ^onb ben Sopf bes [(^önen 
ens, bae Iai!)enb ju iE)T aufbli(tte. „Sa,- io, es [)ot rii^tig 
na^geer&tl — SIber etnma(, eines ÜRorgens, ba ging's mit 
ipiingen noc^ nid)t ^o^ genug! 3Iuf ber fieben ^§ [)ot)en 
imauer fog bas Singeli^ mit iljrem SeI)nftü^Id)en, mit 
ffiinbertif(^(!)en unb l|rem ganzen ^uppenteefeniice borouf. 
I 3Rauer ftanb ein alter frummer S^ringenbaum; baran 
ie bcä dies tfinaufgeorbeitet unb fic^ felber aud); unb nun 

ba, mie in 'ner fiaube, mitten 3nri(c^en oD ben Blüten, bie 
imals aufgebroi^en maren." 

Sie anäbc^enfnofpe netfte il)re alte gteunbin nii^t melfr; 
luc liie Ileinen Of)Ten, auc^ ber geSffnete SRunb unb bie 
t Slugen (dienen bie ®ef(^iil)te mitgu^ören. — 
d nwr bie Sinbsmagb für bas iüngere ©rfjroeftert^en, für bie 
tonte CSifabe," fu^r bie Sllte fort; „i^ foQt' toof)! aui^ nat^ 
ivna fel)en; bod» roer fonnt' allaeit ben SBÜbfang ^üten? Unb 
M Ttauet wat ganj unten tn bem grogen (Sorten, too nit^t 
ige einer l)intant. — Siber Ijeute, juft ba bos Spiel am 
■n mar, mußten mir nun bod) bat)infommen; bet i^crr 
rmeifter ^atte nod) feinen geblümten S^tafrod an unb bte 
nüge ouf bem Si^fe. (£r max immer ein leutfellger S)en 
n. ,Äomm, Äatf)i,' rief er; ,nimm bie Meine €I(obe ouf ben . 
id) min eud) mein Stonuntettieet ba oben an ber 3Rauer 

' SIber, mos fo^en mir, grBlen, mos fal)en mtrl" — 

rolen nidte. — „Sa fog bas feine Singelc^en auf ber ^als> 
ibcn 3Bauer, roic bie ^iringeö im ÄinberbBntje, unb bie 
n I)ingen um fle (lerum; fie rüljrte eben mit einem 2öffel(^en 

tleinen Xoffe, bie fie in ber ^anb t)ielt, unb fiiad)te fie 
in ben ÜÄunb, als menn fie mlrfüi^ Iränfe, unb nirfte i^rer 

$Ufppe 3u, bie oud). In einem Sori>ftüt)I{f)en, iE)r gegenüber 
1 lif^e faß. — es f(^tug mir burd) bie ©lieber; Id) ^ÖC 
09 %antd)en Slfabe aus meinen äfrmen foQen laffen, ut 
erm SQrgermelfter fttegen bie ^oare unb bie ^ipfelmü 
^ö^e; ba ftanb er in feinem fdtönen St^Iofrod unb magi 
M no(^ 33 3u fogen. — Jod) nun mar fie uns gewahr gr 
i; ,0 ^apo! — ■ißapo unb ÄattiH' fagte fle erftaunt un 

gona 3ier(i(^ bas ^älsifien ju uns ^in. — SIber $api 
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tniiiHe nur ftumm mit feinen iQönben. — ,^as foQ Id), Ueber 
$apa? SoQ ic^ ju bir hinunter lammen? — ®Iei(^, gleic^I SIber 
bann fang, ^apal' — Unb ef)' mir's uns nerfa^en, warf fle bem 
^errn Sürgermeifter aOe i^re ^uppentögc^en unb Söffeld^^en 3U, 
unb er fagte gar nichts unb fuc^te fie nur, fo gut er tonnte, einju* 
fangen. Unb bann, ob bas Xifc^c^en leer toar, na^ fie i^re $uppe 
in bm Slrm, ging mie ein Seiltänjer ein paar @4^ritte auf ber 
runben SRauer ^in, unb — ^err 3efu0! i^ unb ber ^err Mrger« 
meifter unb ba$ Xantc^en €{fabe fc^en oQe miteinanber auf — 
ba \loQ ber Heine Unbanb mit ber grogen $uppe felbft ^rab 
unb mitten in bes ^errn Sürgermeifters Slanuntelbeet hinein!" 

Sie 3(ugen bes jungen aßäb^ens glanjten. „aßeigt bu, Kat^i,'' 
fagte fie, „Sllama mug reijenb gemefen fein! iQätte Idj fie fo 
nur einmal fe^en tSnnen! — SRetne shama ift noc^ reijenb, unb 
iung, Aat^I 9(^ glaub', fie {5nnf m>d) ^eute oon ber SDtauer 
fpringen." 

Sie Snte fc^ättelte ben Stopf, „aßas bas @r8(en fär Oebanlen 
^atl SIber freißc^, bajumolen gab's Sag für Xag ma5 9leue$ mit 
bem ^übfc^en ^nbd^^en.'' 

. €\e fyübe eben ju meiterem Srjäl^Ien bie ^önbe fibers Stnie 
gefaltet, als bie Xür bes Schuppens oon einem SBinbftog auf* 
geriffen mürbe; ein oorbeifliegenber Srac^odgel ftieg feinen meit' 
^in^aQenben Schrei aus; oom Ufer herauf tonnte man bas Sßaffer 
ftotfi^en pren. 

Sie leichte ©eftolt bes aßäbc^ens ftanb plo^Iic^ ^o(^ aufgerichtet 
oor ber 2(Iten. „0^, bu beträgerifc^e ftat^i," rief fie unb |ob 
bro^enb i^re Heine ^av^t; „nun mert' ic^'s erft, bu moQteft mi(^ 
^er feft«er3äl){en, bis beine groge Xombatu^r auf eins marfc^erte 
unb id) bann su SRama nac^ ^aufe mfigtel SIber biesmal, ^at^il'' 

9lo(^ einen anmutigen ^ij oor ber SQten, unb fd^on mar 

fie braugen unb machte mit ben tleinen ^önben eine Sd^mimm» 
bemegung in bie Suft. 

Sie Stite mar mit hinausgelaufen; aber fie fo^ ü)x Spiel oer« 
loren. „9tur ums Fimmels miQen, ^inb! @ie moQen bod) ^euf 
nic^t aus bem ^(og ^inausfc^mimmen?" 

„Unb marum nic^t, ftat^i? Su meigt \a, id) oerfte^'s! Unb Id) 
fag' bir, es mirb 'ne Suft! 

Ser ^i\d) unb ber Sogel, 
Ser aSinb unb bie aßeQen 
@inb aQe meine SpielgefeUen!" 

Unb fingenb fc^ritt fie über bas grüne Sorlanb jum Ufer t)inab, 
in f^Snen Stopf bem SBinbe sugemanbt; über ben nactten gfügc^en 
ttterte bas leichte ^ommertleib. 



i^fittelnli shtfi ble S(Ete in i^rtn €c^up|ien jurüct. €tcütnpfe 
ifl^dien i^res SiebUngs, bie Mefe oUerbings oor ber 
I ^atte lieern laffen, legte fi^ H" beifeit; bann gog fte 
n ftruge EÖofler in einen deinen %[e(f)fenel unb aünbete 
tmaf^ine an. „2)as Sinb loirb t)eute aud) voof)l eine Xoffe 
' fagte pe, inbem fie eins ber braunen Jtänndien oon 
al beiabna^m unb ben SnfioU bes Aaffeetüt^ns in ben 
[egten Xrii^tet leerte. 

es lieg ibr bo^ leine Stu^e; Ifyc mmc toU ber ^enne, bie 
affemogel ausgebrütet bot Sin paarmal ^otte fi^ \^on 
f 5ur Ziix binausgeftredt; {e^t lief fie ooöenbs an ben 
linab. 2er Steg 3um Sabeflog mar oSQig überfdimemmt 
IS {4)autelnbe Sretterbaus o^ne oQe Serbinbung mit bem 
bien. SBeitbin be^nte fid) bie grüne, mogenbe SBaffer* 
as lenfeitlge üJorlonb mar fo meit überflutet, baft i^re 
III nod) unbeutlid) bort ben grünen Uferfaum erlennen 
— „grölen!" rief pe; „grölen!" 
un feine Slntniort, bet äBinb batte oielleii^t i^ren Stuf 
aber ein ^lälfcbem fdioQ Jegt aus bem glofi b'rauf. Unb 
nidenb, trabte bie SCIte mieber in i^ren ©c^uppen. 



m auf bem erften glog in bem gemeinfamen Slnfletbe* 
itten inbes bie fungen SRönner au(^ g^Iaubert 2)er 
mit bem braunen £oifentopf mar ein funget SBiQtbauer 

oDr einem Sierteijabre aus Staßen unb (Briedienlanb 
orbbeutfi^e ^auptftabt, feinen Geburtsort, surüdgetebrt; 
|en Xagen mar er nod) eine €trede meiter nBrbßd), in 
tenffabt, gegangen, um enblid) ben greunb mieberjufeben, 

er mS^venb beiber Stubienseit im füblitben Deutfdjfanb 
:ften Sierlebr gelebt ^aüe. Sie Xage ibres }e||igen Sei- 
iins bitten not^ lange nid)! gereicht, bie SüQe ber Srteb> 
erfcbSpfen, bie es fie beibe brängte, einanber mitsuteilen. 

bu miDft mirttid) fd|on beute abenb mieber fort unb 
meinem Stttenftaub allein laffen, nai^bem bu blefe güQe 
()te oor mir beraufbefi^moren b^ft?" 
läi^elnb, [)a[b ftnnenb biittte bei junge Stünftler auf ben 

„äßorum griffeft bu nit^t felbft ju SDteigel ober $inf<>T* 
tm es als bein €if)ictfaE unb trag es, mie bein €tam 
Dl" 

- bas ift fein (9runb, mid) beut' fcbon su oerlaffenl" 
mug, Cmftl 3(b b°be meiner SOluttei oecfpioi^i 
i morgen miebei bei ilji ju fein; unb überbies — ' 

meine fintn^ilb beunrubigt mlt^." Sr fubr mit ber ^a 
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burc^ feine braunen Sotfen, unb über ben grauen, ^eQbßctenben 
Slugen faltete \ld) feine €tim mie in beginnenber geiftiger Arbeit 

«rSrun^Ubl'" mieber^otte ber anbere, „Id) begreife bo(^ no(^ 
immer nic^t, mie bu gerabe an bie geraten bift!" 

n^ meinft: SBas ift mir ^etuba? — 9(^ meig es nic^t; einmal, 
in einer Stunbe, ^atte fie, mie id) glaubte, e$ mir angetan; 
aber r-' 

Jlbex," unterbrach i^n fein Srteunb, ,,bu mirft einen Stommen« 
tar in hm Qodel beiner Statue einmeigebt tnüffenl 9ßarum in 
fo entlegene Seiten greifen? Site menn ni^t febe Öegenmart i^ren 
eigenen 9teic^tum ^ättel'' 

,,8Sß€trum? — ffirnefte! 3>u fpric^t \a faft mie, Ic^ meig nic^t, 
mü^tx groge Strititus über Qmmermanns Xriftan unb 9foIbe. 
Sas ge^t ben ftünftler bie 3eit, ja mad ge^t ber €toff i^n an^ 

— ^xtiüd), am bem Fimmel ber per un$ Sebenben ift, mug 
ber jünbenbe Sli^ foQen; ober mos er beteuertet, bae mirb 
febenbig für ben, ber fe^en tonn, unb läge es üerftelnert in bem 
tieffien (Brabe ber Sergangen^eif 

SBie brüben bie Sugen bes fc^Snen TtSbä^ens in i^rer tinb« 
üi^n Siebe, fo glSnjten ie^t bie Stugen bes jungen jtünftlers in 
Segeifterung. 

„SBir moSen ^euf nic^t ftreiten," fagte ber anbere unb blicfte 
^)exifld) 3U it)m auf; „aber — XDaxm leuchtet biefer Sßt)?'' 

„Sei nur fromm unb e^re bie ®otterI — (£$ gilt bann nur, 
bos neu ermac^te Seben in bas Sic^t bes Soges ^inaufsufc^offen, 
unb ic^ backte, ouc^ bu ^ätteft mir es sugegeben, bog ein paarmal 
f^on meine Stugen fe^enb unb meine ^änbe ftart imb teufd^ genug 
gemefen flnb. — Sfber bos ift es eben," fu^r er fort, ma^renb 
ber gfreunb i^m feinen ftofjen (Blauben burc^ einen ^änbebrucf 
beftStigte, „ic^ fürd^te, ic^ t^obe biefes Ttoi nic^t rei^t gefe^en, ober 

— i^ mar gu turj nod) in ber Heimat; bie furchtbare Saltüre 
bes Sflorbens oerfc^minbet mir noc^ immer oor bem t^eiteren ®e« 
brSnge ber antiten (Böttermett; felbft aus biefen grünen aSeOen 
ber 9lorbfee taucht mir bos SiO) ber Seutot^ea empor, ber retten« 
ben ^eunbin bes Obpffeus. — Sag ntic^ ie^t — id^ tauge bir 
bof^ nic^t me^r!'' 

Sie Ratten mal)renb biefes Sefpräc^es i^re SUeiber abgemorfen 
i traten nun auf bie offene (Balerie hinaus, bereit, fic^ in bas 
er 3u ftürjen. 

SRan ^ötte münfcfien mSgen, bog nic^t eben ber Stünftler ber 
^ Sc^Snere t)on i^nen gemefen mSre, ober Heber noc^, bog 
ier i^nen noc^ ein anbres ftünftlerauge ^ätte sugegen fein 
nen, um fic^ 3u fünftigen SBerten an ber Sc^ön^eit biefer 
mblic^en ®eftalten 3u erfSttigen. 



1 



anben fle s^M^^ ^on bem SInE>[iit ber bemegten Saffer- 
' fld) met^in ddi t^nen ausbe^nte. Staftlos unb un- 
iQten bie SSeQen über bie Xiefe, tmirben flüchtig oom 
0^1 burt^teiu^tet unb oerfd)äutnten bann, unb anbeie 
(^. 2>ie Suft tönte oon Sturmes^aud) unb ÜReeres- 
jumeilen fdirillte boamifc^en nod) ber Sc^cei eines ot» 
inben SBaffeniogels. (Sine ftarfe aSoge aerf^Ote eben 
Jerüft, iDorouf bie iungen SRänner ftanben, imb über' 
: mit l^rem @d)aum. 

fie merben ungebiUblgt" rief ber lunge Sllteninann. 
tgt, unb mie 3>itonen toollen mir bur^ ben grünen 
nburdil^iefeenl' 

ein Sceunb, ber JtänfUer, bßdte in bie ^eme unb fi^ien 
iu f)Dten. 
^t bu, Srans?" 

Som Srauenflog ^ert Sief) bo^)!" Unb er mies mit 
tem SIrm auf bie f^iäumenbe Safferpdie hinaus, 
ibre ftieg einen Saut bes @(f)re^n9 aus. „Sin SBeibl 
inbl" 
l)eint es; aber leine Oteanibel' 

nein; fte tämpft nergebens mit ben SBellen- Unb bas 
ftigenbe SRufi^ei^Dm E)at (eiber ja nur bet alte SJater 

t^te SRlene, \\^ bfn^itsuftürsen, aber mit rafi^er ^anb 
Ein greunb gurüd. „2)u ni(f)t, ^mftl 2)u metgt, id) bin 
I iSf^tDimmer, unb einer tft genug. Sauf ju ber alten 
bort am €i!)uppen unb fag' i^r, mas ju fagen iftl" 
mar bas fefete flüi^tige SEBott gefproi^en, \o fprifeten 
bie SBaffer ^o(^ empor, unb bolb, auf Slrmeslänge oon 
, taudite ber braune Sodenlopf bes €d)mimmer9 auf. 
räftigen Sfrmen bie Seilen teilenb, flog er ba^in; überaQ 
Stugen flirrte unb fprüt)te es; aber {e nad) ein paax 
flieg er mit ber Sruft über bie Slut empor, unb feine 
te flogen über bie fd)äumenben Saffer. 
em oon Ifjm fpielten bte SBellen mit ft^Snen fornien- 
laaren; gmei tieine ^onbe griffen nod) mitunter burc^ 
|Ii(^en ^tftaQ, aber aud) mit tbnen fpielten fd)on bie 
ine Seefc^maibe tauchte tHd)t baneben in bie gfUit, er^of 
r unb fcbog, mie t)Öf)nenb il)ren raul)en €(^rei aus- 
itmärts nor bem SBinb über bte 9BafferfIäd)e baljin. 



e grau fiatl)i mar cor tf)rer brobeinben fiaffeemafd)ine 
mieber oon i^rer Unnif)e befallen »orben. Ser €tunn 
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rfittette ün ben lBi:ettern i^res &djuppen9, bann unb monn fc^Iug 
von braugen aus ber Suft ein oerme^ter Sogelfc^rei herein; es 
litt fie nid^t me^r auf i^em ^oljftu^Ie. Sie loar mieber ^naud> 
gegangen, ja fie ^atte ebenfalte i^r 6(^u^eug abgetan, um jum 
S(o6 btouberjumaten, unb ftanb je^t bort, mit it)rer garten ^anb 
balb an biefe, balb an jene S&aheieVie poc^enb. „^xoUn, at^ 
fiebes Srölen, fo antmorten <@ie mir boc^l'' 

SIber e$ {am leine Stntmort; nic^t einmal ein $(ätf(^ern lieg 
^ brinnen ^oren; nur ba$ 9taufd^en unb Stfatfc^en ber aSellen 
30g eintönig, unablöffig ibrem Obr oorüber. 

SOd fie ratlod nac^ bem Sanb aurädbßdte, fa^ fie einen Sllann 
auf ibren 6c^uppen julaufen, unb gleich barauf bSrte fie ibn rufen. 
— i,Sfrou ftatbil €frau Statbi SBuIffl'' rief er burc^ ben aßinb 
binburt^. 

„^ierl Um (Rotten miKen, ^ier!'' — Unb eilig matete bie Sitte 
fiber ben fc^autelnben i@teg ans Sanb jurüd. „Of)^ mein (Sott, 
^err Saron, @ie finb esl 9id), bae ftinb, bad ^nbl'' 

Cr fagte fie, obne eiioad su jagen, an ben Strmen, breite fie 
mit einem Iräftigen fünd berum unb mies mit ber ^anb auf bie 
offene SBafferfläcbe ^inaud. 

„Sft bad ber anbere ^err? 6u(^t er bas ftinb?" 

2)er junge SRann nictte. 

irSOlbarm^ersiger (Sott! Sllan foQ nic^t rofonierenl ^ r8fo- 
nierte, ^err Saron, ab ic^ oorbin Sie beibe ba auf bem 2)ei(^ 
beraudtommen fabi SRan foQ ni^^t röfonieren; nein, niemals, 
niemabr 

2)er Saron antmortete nic^t; er fab mit gefpannten Stugen 
Quf bie glut ffinxnxs. Sin paar StugenbÜcte nocb — meit oon 
brougen Ifev lieg ficb ber biunpfe 2)onner ber offenen See oer« 
nehmen — unb er pactte mieber ben Htm ber Sitten: „9e^t, f^rau 
ftotbif ba feben Sie b^! 9tun fuc^t er fie nicbt mebr; er trägt 
Pe fcbon in feinen SIrmen." 

!Die Sitte flieg einen lauten Schrei aus. 

Sa tauchte bie ®eftatt bes S^mimmers mit ber breiten Sruft 
aus ben f(baumenben Sogen auf, unb balb barauf fab man ibn 
langfam, aber fieser an bem abf(bäffigen Ufer emporfteigen. 9n 
feinen SIrmen, an feiner Sruft rubte ein funger Storper, gleicbmeit 
e emt Don ber ^üUe bes SBeibes mie oon ber ^agerteit bes 
i t)es; ein Silb ber ^\x)d)e, menn es Jemals eins gegeben b<^tte. 
i t ber Keine ftopf mar jurädgef unten; leblos bi^fl ^^^ ^ine 
i 1 1)evab. — SIus ber SRittagsbobe bes Fimmels fiel ber ooQe 
i nenfc^ein auf bie beiben f^limmernben (Beftatten. 

,aBie in ben Xagen ber SStter!"' murmette ber iunge SRann, 
li atemlos biefem SBorgange jugefeben b^tte. — „SIber fefet, grau 
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I ben Stranb ^Inabl 9lel)men Sie has Ainb tn (Empfane; 
3ur Stobt unb bringe einen SIrst; er tonnte nütig feinl" 
eine hirae, einbringßt^e SIntDeifung über bie junä^ift von 
i vorjune^menben Singe, bann eilte er fort; nit^t rinmol 
len bes SRäb^ens ^atte er erf(d)ren. 
t aninuten fpäter lag brinnen im Schuppen bie jarfe (Bi* 
i^rer ganzen ^ülflofiglett auf bem ütu^ebette, bis jur 
n bem roten Umfdilagetui^ ber Sllten jugebedt. ^ittemb, 
j €(^[ud)3en gemaltfam niebeiCSmpfenb, ftanb biefe vor 
aüe eben ein Seintuc^ genommen unb fdiidte fid) an, mit 
|en Aörper alles ooraune^men, toos i^r oon bem einen 
I aadi Don bem anbem ber beiben ÜRfinner etnge{d)ärft 
Dar. 9tur no(^ einmal büdte fie fi(^, um i^rem SiebUng 
^t 3u fe^en. 
(ai^ir — 

mgen Sippen galten es gerufen, unb bie fungen Sugen 
e ooll unb lebensträftig an. •Aot^i, i^ bin ia ni^it er* 

Ute ftürjte »or i^r nieber unb bebedte unter ^tervor* 
m Xränen bie ^önbe, bie Sruft, bie ÜBangen bes ftinbes 
. Jtüffen. „2Id), grölen, Qeraen&tinbt^en, xoas ^oben Sie 
ängft gemcdit! aßenn nun ber liebe Junge ^rt nid»t 
D^rel Unb id) räfonierte, i^ alte (Einfalt, ote i^ i^n auf 
§ ^txamtommtn ful)!'' 
RSbdien ftiedte mit einer ja[)en Semegung i^r bie Qonb 

„Um Sottes miQen, ffiaf^i, fdimeigl 9^ miQ feinen 
lit^t miffen, niel" 

m, 14) meift ll)n ja felber ni(^t; i(| Ijab' ben tungen ^erm 
!r lto4) gefel)en; ermug rno^f nit^t oon ^{er fein." 
inge OeftaU rld)tete fii^ auf unb ftarrte bOfter oor fii^ 
m fle ben Stopf in if)re Qanb ftflgte. „fiat^i,' fagte fie, 
- ii^ monte, er märe tot" 

, Jeinbl" lief bie Site, „oerfOnbige bi4 ni^tl — H<^ 
er gute junge snonn; er ^at ja bo^) out^ fein Seben um 
igt!" 

Sebenl aSirtDd), fein Seben? — %^. i(f| ^obe nld|t 
Daditr 

^len, Ratten Sie nid)t beibe ba oerfinlen fSnnen~^ 

et ffiir beibel" Unb fle fd)Io6 mle im Irnum l 

iber bennod) fa^ fle ein f(^Bne9 biaffes QfingRngsonm 
jigft unb 3ärtlid|feit auf fle liemieberblidte. 
die ^atte mieber bas Zu^ genommen unb begann ii 
t feud)te ^aar 3U trodnen; mitunter ftri(^ fie leife n 
ten ^b über bie meige Stir;n bee SDlöbdiens. 
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„Äat|i^ begann biefe wleber, ,,nein, nlc^t er, aber ic^I — 0, 
meine arme SDlutterl'' Unb babei brängte fic^ eine Xröne nac^ ber 
anbem burc^ bie gefc^Ioffenen äBimpem. ,,^tt)il Qd) tann it)m 
nic^t bantenl 9lie, niemotel 0, wie unQlüdli^ bin ic^l'' 

,,9htn/ meinte ftatt)i begütigenb, „6ie brauchen bas \ü andf 
nie^t 3u hm, grölen; SRama mirb bas \a alles fc^on beforgen/ 

i^aRomal'' rief bas aRöbc^en. 

i^aitein (Sott, grölen, t)at €ie bca erfc^retft?'' 

Stber has^ ftinb fag ha, bie nactten SSrme t)or fic^ t)ingeftre(tt, 
in i^er ^ülflofen 6(^önt)eit felbft fär bie Slugen bed armen olten 
SBeibe0 ein besaubember Slnblitf. „aRamal'' rief fie abermote. 
irSa, ia, Raüfl, bie märbe es tun; unb menn ic^ fie noc^ fo oiel 
bäte, fie mürbe es bennoc^ tun. — Ratf)i, fie barf es nie er« 
fahren; vex\9xld) es mir, fd^möre es mir, katt)il'' 6ie t)atte bie 
Strme um ben S)als ber alten grau gelegt, bie neben it)r nieber« 
getniet mar. 

rrSa, ia, grölen, menn @ie nur ru^ig merben, ic^ miS fc^meigen 
mie bad (Brab." 

„9lein, Statut, fc^möre es mir orbentlic^I 6age: Sei (Bottl ha^ 
bu f^meigen miQfi'' 

„9lun, t|rölen: bei (Bottl — (£0 f)&tt'0 auc^ ot)ne bies getan/' 

„%id) baute bir, atte Stafifyll SIber es mar noc^ einer ba. — 
SBor es ni4it?'' 

„3a, grölen, es mar " 

„9lein, nein, nic^t feinen. 9lamen, ^at^il" Unb fie Derfc^Iog ben 
9hmb ber SQten mit il)rer tieinen tolten $anb. „Sage nur, ^t er 
mid) ertannt, tann er mi(|> ertannt I)aben?'' 

„3(^ glaube nic^t, grölen. S(te 6ie auf ben Seic^ gegangen 
tarnen, mar er mit bem anbern brüben auf bem g(og. 9la(^I)er 
mar es 3U meit entfernt; aud^ ift er gleich 3ur 6tabt surüct« 
gegangen.'' 

2>a0 SRobc^en nictte unb legte fic^, mie um au$3urut)en, auf bad 
^arte ftiffen ber Stu^ebant jurüct, bie ^änbe hinten um ben Sopf 
gefattet 

ÜKe Snte mar aufgeftanben. „3(^ tomme gleich surüct," fagte 
fl^; „ic^ get)' nur, um bem anbern Qerrn 3u fagen, ha^ bas 
grölen munter ift, unb bag mir teinen Sottor brauchen." 

„aber Dergig nid)t, Rat^il" 

Jflidjt bo(^, grölen; i(f) ^ab' e$ ja gefc^moren." 

SHö bie 2Hte na^ einiger Seit surürftam, fanb fie il)ren 

: gen (Saft f4lon DöQig cmgetleibet, eben bamit befc^äftigt, ein 

iges @(^nupftu(^ fic^ um ben Sopf 3u tnoten. SIber bie gute 

^e Reg fie fo ni^lt fort; ber Staffee mar fa noc^ I)eig, unb has 

tb, ba e0 fo fror, lieg fic^ eine Xaffe f(f)on gefaUen. „Unb nun," 

Storm, m. 6 



t idte, „tDenn grSIen märten moDen, ISitnen mir gletd) 
in gellen.'' 

bas Sfrölen tooEIte nii^t auf bem geraben SSege nad) bei 
iriuf; Im» Si^ölen moQte &en meiten Ummeg burd) ben Kog 

IHe Stte meinte anor: „Um Sottes toiDen, ftinb, menn 
lange finb oor bem {imgen ^emi, — er nirb gleti^ oon 
lg (leioustommen; toir toorten nur etn SßeUi^en, bann iß 

Dor uns [d)an jur 6tabtt" 

bas ^aien moQte bo^ nid)t 

ir" fagte bte SQte, „fo gel)' icd mit 3^nen; bei mir ga fyms 
einer als mein ^inj, unb ber loartet au^ nid)t, ber fd)[Sft 
Sodielofen; — €ie tonnen ba ntd)t allein ge^en, über alt 
le unb bur^ aQ bas Sie^jeug tiinburt^." 

bas SrÖten moUte ou^ bos nii^t; fie toollle eben goti] 
lien. JtaS^l. alte ftat^il" fagte fie unb ftrei(^eUe mit il»rer 
Qanb bie runaßgen Sangen ber alten ^au; „bie RS^' 
[en tun mir nichts. €iel|ft bu, i(^ bin ja gana in Sßeig: tein 
t Slot an mirl" Unb fie f(^(ug mit beiben j^önben bos 
Jommertleib aurüd. „Sa ift ja feftes £anb; i(^ laufe raf(^ 
; bann ((^lüpf i(f| l|inten in unfern (Sorten, unb — 
, niemanb ^at mid) gefe^en als bu, alte Statut; unb bu — 
Befd^morenl" 

Site ft^üttelte ben Stopf. SIber fi^on mar jte jur Xür t}itt* 
I mie ein fd)euec Söget flog fie bie Srasbede bes 2)eid)es 
inb ebenfo an ber Stnnenfeite toieber Ijinunter. (Einen 
\d ftanb fte ftiQ, als fei fie I)icr geborgen; aber ber alte 
!, ber ber Sllten gegenüber notf) eben auf i^rem SntBg 
^atte, mar ganj oerfcfimunben. 9(Is bas finnenbe Aöpf> 

DOn ber Sntft emportjob, btifften bie grogen Sugen foft 
i emft über bie grüne !IRarfct)nieberung, bie ficf) unabfeti> 
;ur Seite belinte. Ss mar nid)t oiel ju fe^en bort; smifdien 
tenben SBaffergröben, bie auf eine @tre<fe ^naus i^rem 
}tbar blieben, rogte nii^ts ous ber ungefieuien Siödie als 
reut auf if)r meibenben Stinber unb bie niebrigen S}td' 
meldie von einer Senne ju ber anbem fülirten; fie tonnte 
1, fie Ijatte es oft gefei)en. Unb fefet ging fie, bie Stabt im 
affenb, auf bem fi^molen Siege meiter, ber ömift^en ben 

9te(i)ten fii^ fiinjie^enben Sräben unb bem ^ot)en Seid)« 
führte. Sa ber fflinb aus Slorbmeft tarn, fo mar fie bem 
er no^l me^r als an ber Seefeite bes jjeidfes au3gefe||l 
Durbe ber StroE)I)ut, ben fie out!) fe^t in ber iöonb trug, 
[fen unb gegen ben Siädg gefi^teubert; ein paarmal mugt 
i)teiben, um bas ftattembe Xucf) fic^ fefter unter bas iHm 
en. Sann büdte fie Sngftliii) hinter fitf) jurüd, aber teir 



r 



9Renf(|i toar 3u fetten; nur it)r 3u S)&uptm fc^og mitunter ein 
StranbDogel oon braugen in bad Sanb hinein, ober ein Kiebi^ ^g 
f(^reienb aus bem Koge auf. 

Unb je^t legte fic^ ein buntled SBaffer oor it)ren 9Beg; oor 
^nberten von Sauren ^atte bie Slut ben Seic^ burc^broc^^en unb 
^ier ftci) eingen)ä^It. SIber ber Hei^, wie er gegentDortig lag, toar 
por bem Stanb ber Sßet)Ie surütfgetreten; bas Sßaffer fpri^te auf 
ben SBeg, oIs ba$ 3Jtabd)en baran oorübereilte; amei graue 
Zouclienten, bie inmitten ber fci^marsen Xiefe fic^ auf ben äBeHen 
fc^outeln liegen, Derfc^anben lautlos unter ber Oberfläc^^e. 

hinter ber SSe^Ie machte ber Seic^^ gegen aSeften einen Sogen, 
unb balb führte t)on t)ier aus ein fc^moler grasbemac^fener S^eg 
3Q)if(^en @röben in ben Sog hinein. Stis bas Wabd)en bas Snbe 
beselben erreicht I)atte, t)on mo au5 es nur no(f) oon S)ed 3u 
S)ed über bie ^^nnen 3ur Stabt hinaufging, getoa^rte fie unten 
am Stusgong bed Seiches bie (Beftalt eines !Dlanne$; fern, faft nur 
mie einen Schatten. 

Sie Don einem iät)en @d)xed fuf)r fie sufammen; i^r Sfug, ber 
\d)on ben Sretterfteg am S)ed betreten i^atU, sutfte surüd!, toäl^renb 
i^re<S(rme mie jum ^alt fic^ um ben ^ectpfal)! fc^Iangen. ®Iei(f) 
einem t)om Sturm geworfenen SSogel t)ing fie an bem morfc^en 
Qolse; i^re Sippen maren regung$(od geöffnet, nur i^re buntein 
Xugen toaren lebenbig; fie folgten mie gebannt bem fernen 
Schatten, mie er me^r unb me^r auf bem ^intergrunbe ber 
Stobt t)erf4^manb. (Einen Saut, fo leife mie bas Springen einer 
ftnofpe, t)ermel)te ber SBinb oon ben {ungen Sippen in bie leere 
fiuft; bann fci)mang fie fic^ aber ben Steg unb ging mie träumenb 
meiter. SRitunter tarnen bie Stinber erhobenen Sc^meifes auf fie 
Sugerannt; aber fie fab es nic^t, unb bie Xiere ftanben unb glo^ten 
fie mit xfycen bummen Stugen an, bis fie oorüber mar. 

— 2>rüben auf bem Deiche ftanb, unbeachtet oon ben jungen 
Xugen, noc^ eine anbre (Beftalt unb ^ob [xd) mie eine riefige Sil« 
Iiouette oon bem I^^Um 3Rittag$^tmme( ab; es mar eine meibttc^e, 
bie nac^ oben 3U in einem ungeheuren ^ute abfc^Iog, mie tbn 
bie Samenmelt oor etma breigig Sauren trug. 

Siefer ^ut ftanb fo lange am ^immel, bi$ brunten au$ bem 
Roge has meige Steib oerf(i)munben mar. 



(£d mar insmifc^en SBinter gemorben. — Ser erfte Streifen 
es Sesember^^SDlorgenrotes ftanb am ^immel unb marf feinen 
'»(^ein in bie Sommerung einer Stünft(ermertftatt. SIbgüffe 
ntiter Silbermerte unb einselne SRobeHe oon bes Stünftterd 
gener ^anb ftanben überaQ umber; an ber einen SBanb I)ingen 
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de eines !Bacd)us3ugee, an lier anbern »on ben inneren 
bes ^artijenon; aber aäts marf nod) tiefe @ct)atten, mir 
Ittite fpielenbcn Saun maren oon bem jungen £ii$t bes 
i bie Sangen rofig anse^au(f)t 3n ber Sde redfts oom 
e ragte, aus buntlem Xon geformt, bie übermenf(^(^ 
iinet norbif^en ÜBottüre aus ber bort no(^ ^f^enbcn 
ung ^eroor; aber nur ber obere Xeil mit bem einen Slrm, 
bräuenb in bie £uft er^ob, mar noQenbet; nacf) unten 
noct) bie ungeftalte ÜRaffe bes Xons, a(s mSre bie ®e> 
rauftem ^ete emporgenKU^fen. Ss ntoi^te bie furd)tbare 
c [eiber fein, bie ^ier finfteren Sluges auf bie fielteren 
Vilbel ^erabfa^. 

' Son braugen breljte ficf) ein €cf)lüf[el in ber (Eingangs* 
ftünftier feHift mar es, ber fe^t in feine äBertftatt trat, 
iter, ]ugenbli(f)er ÜRonn mit grauen, lieHbßdenben Slugen 
tiem Sodentopf. Sod) meber frembe no^ eigene Se- 
men t)eute feinen Slid au relaen; aditlos ging er an l^ntn 
unb griff mie mit feI)nföd)Hger J^aft nai^ einem offenen 
er auf bec Sdieibe eines SRobeUierbodes lag; bann marf 
n einen banebenfte^enben Seffel unb begann ju lefen. 
[ an einer beftimmten SteOe bes Sriefes, bie er geftem 
|)r als einmal gelefen ^atte, Ijafteten feine Slugen. 
trauft es mir mot)I ju, granj" — fo (as er ^eute miebec 
i(f) unfern befi^morenen SSertrag gehalten ^abe. SBeber 
ofanen noi^ einem I)eiIIgen Ofire {)abe Icf) beine %ai oet' 
miffen^aft ^obe id) febe Seglerbe jur 9la($forf($ung über 
nb Slamen beiner (Beretteten in mir ertötet; ]a felbft als 
ges bas Oe^eimnis mir fo na^e fielen, bog ii^ nur einen 
un auseinonber^ublegen braucf)te, bin l(^, menn au$ 
mit tatonifd)er Strenge ooräbergegangen. — Sud) auf 
n ©eile Ift oUes ftumm geHieben, unb felbft unferer alten 
mug burc^ irgenbmeti^e Saubertraft ber SRunb mie mit 
egeln oecf(t)Ioffen fein. — Unb bennod), o^ne mein 3utun 
)er €(^Ieier ^d) oor mir gu t)eben. 
Ibt eine fe^r funge Same in unferer Stobt, tS^n mie ün 
\b jart mie ein 6d)metterling. Obgleich fie erft mit ben 
cUt^en aus ber €^ulftube ans Xogesiic^t getommen ift, 
io4l fd>on fo mand)er funge Sefeü In fdimiiler Sommer* 
on geträumt i>abm, fie minters im gefi^loffenen SoQfaoI 
tifigeln ju ^afdjen; unb ti^ min el)rn^ fein — unb jüme 
; — 3U biefen ttU)nen 2;räumem E)ai)e auct) id) get)ört 
»ürgermeifterin — mir ift bas suffilllg a" O^rcn ge- 
— bie eine SIrt oon ®ä^nbicnft mit biefem Stinbe 
itte mit oorausberec^nenber Shmft eine meige flomelic 
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für fie gejogen, unb bas ®lüd xdqx biesmal günftlg getoefen, eben 
am Xoge t)or bem SoQe war fie aufgebläl)t. — ^ber toeber bie 
ftamelte noc^ bas^ blonbe (Sottertinb felbft erf4)ienen bei bem 
^efte; feine filbemen gügc^en berührten ben Soben, nur bie 
Snitagi^menf^entinber mit erl)i^ten (Sefic^tem flogen, feines 
Stfinfflerauges märbig, burc^einanber. 

Jlnb fo ift e0 fortgegangen. SIuc^ auf bem geftrigen SaKe bßeb 
aSes buntel; nichts ali ber gemS^nlic^e Srbenftaub. — 9lur in ben 
Dertrauteften Streifen, 3U benen id) leiber nic^t geI)ore, foO fie 3U 
er&Iitfen fein; \a, fc^on feit bem 9la(^fommer foO fie bau Syana unb 
ben ®arten i^rer Setter faft nid^t me^r oerlaffen I)aben; auf bem 
Seiche unb am 6tranbe ift feit fenem Xage eine gemiffe fe^r 
iugenbßc^e fü^ne Si^mimmerin nic^t miebergefe^en morben. 

,r®erebet mirb oiel barüber. CEinige meinen, fie fei fc^on in ber 
aSBiege irgenbeinem in unbetannter 2(bmefenl)eit lebenben aSetter 
oerlobt morben, ber meber bas Xanjen noc^ bas 6(^mimmen leiben 
tdnne, unb ber nun plo^Iic^ feine Steckte geltenb mac^e; anbere 
fagen einfach, fie fei — oerliebL 9lur für mi^ liegt aQes in beut* 
lieber Sfolge mie unter einem burc^fic^tigen 64lleier. 

„9lein, nein; fürchte nic^t, bog ic^ ben Slamen nennel 9c^ fenne 
bic^ fa. 2)er greOe Xag foQ bie Dämmerung beiner $I)antafie mit 
feinem €tral^( burc^brec^en; beine leiblichen Stugen foQen fie nie 
gefe^en ^abenl 60 feib U)x hübe fieser, bu in beinem Stünftler« 
tum unb fie in il)rer ^eiligen Sungfröulic^teit, bie bu mir übrigens 
— rätfel^after Sßiberfpruc^ bes 3Renf(^enI)er3ensI — mit faft 
eigennfi^igem (Eifer 3U bel)üten fc^einff 

Cr las nic^t «weiter; er ^atte ben S3rief aus ber ijanb 

faOen laffen unb ftanb fe^t, bie S)Snbe auf bem Stficten, oor bem 
büfteren Si(be feiner norbifc^en SBaltüre. Sber fie mar il)m in 
biefem Sugenblicte nichts als nur ber j^intergrunb, auf bem 
oor feinem inneren Suge ein anberes, lichtes Sitb fic^ ab^ob. 
Sangfam manbte er fic^ ab unb trat ans ^enfter. 

2>as S)aüs lag in einer ber SorftSbte, meiere bie norbifc^e 
^ouptftabt umgürten, unb gemäl)rte noc^ ben freien Stusblid über 
i^etfen unb gelber, bis jum fernen 9tanb bes j>imnte(s, ber fe^t 
gan3 oon (eu^ltenbem SRorgenrot überflutet mar. Sin Sdjlmmet 
bes rofigen Siebtes lag auf bem Slntli^e bes fungen ^ünftlers 
felbft, ber regunglos I)inausf(^aute, als fSI)e er bort fem am S)ox\* 
3onte, mos fic^ in feinem Snnem (eis emporbrängte unb mef)r unb 

•ne^r Oeftatt gemann. „SIrme ^fgc^e!** fprac^ er bei fi4) 

eiber; „armer gaufeinber @(f)metterling! Son ber blumigen SBBiefe, 
trte bein^ Heimat mar, ^atteft bu bic^ aufs frembe 9Reer bittaus« 

i)emagt „Stein, granjl" unb es mar, als ob er tiefer ins 

Vlorgenrot ^ineinf^aute — „betrüge bic^ nic^t felbft; bu tSufc^eft 




^t me^T fiintoegl — Vfq<$e. bie tnofpenbe SRä&dien- 
dllummernbe (Bei)e!mnt9 oDer Sdjön^eit, |ie mar es 

- SBie fliEEig bie SBeßen nad) t^r Ictftenl SBle fle mit 

ßibcDenfiüaeln fpteltenl BBar idj'ss benn loirtßtf», 

ifen Slrtnen fie emportnig?" 

Kir Ine ^itnmer aurüdgetreten; untDidtüclid) Ratten [eine 
in auf ber ÜRobeQierftleibe [{egenben Klumpen meidien 
ffen; bann baüi auc^ eins ber SRobeDierptsc^en, bie 
lenlaflen. — 

cjäljU nur Sfpufetus bas anmutige aRärdfen? — Vfqt^e, 
eidltgtäubige Jtönigstlnb, ^atte ben nelbi[d)en St^tDeftem 
liefen: ein Unge!)euer fei ber Oeliebte, ber nur in pur« 
:f)t bei i^r Denneiten moUe. Stad) bem State ber Sfrgen, 
nber Sampe unb mit fc^arfem €ta^I beme^rt, mar fie 
ger bes Sc^Infenben getreten unb ertannte, bebenb nor 
ben fc^önften aller ®ötter. S(ber bie Sampe fdtmanne 
einen i^anb, ein Xcopfen feigen ÖU ermecfte ben 
1, unb sümenb entrig ber ®ott fi(^ i^ren fc^mad|en 
ti ()ob fii^ in bie fiufi SIus bem SBipfel einer S^Pf^e 
)te törtd)te Seßebte; bann breitete er aufs neue bie 

aus imb f(og ju unfic^tbaren ^ö^en. D füge 

Es im [eeren Suftraum bein Sfuge i^n oerlor, ba f)9rteft 
^Qen bes na^en Stromes raufdjen; ba fprangft bu auf 
ft bii^ E)ineln; bein jartes Seben foQte unterge^ in ben 
ifeml 

)er ®ott bes Stromes, furd)tenb ben möi^tigeren ®olt, 
bas SReer erglül)en mai^t, trug bid) auf feinen SIrmen 
r unb legte bi(^ auf bie blü^enben Äräuter feines Ufers, 
imen nic^t oft bie ®ötter bie @eftatt ber SRenfc^en an? 
)t nai)m er bie meine, unb mir träumte nur. ii^ fei es 
fen. füge ^fq^e, ii^ i)äHe biet) an feinen Sott surüit« 

feinem Snnem, unprbar ^atte er ade biefe ÜBorie ge* 

— Sraugen am ^immel mar bos SRorgenrot oer* 
unb bem fcfjönen Aufgang mar ein grauer Xag gefolgt 
fpielenbe Saun, mie alles anbre, ftanb jegt im tatten 

aStntertjimmels; nur auf bem Sintiig besffiönftlers felber 

< ein Sfbglanj bes fungen Sic^ts jurüdgeblieben. STber 
bunten Sjenenmedifel, ber oor feinem inneren Sluge 
äen mar, fa^ i^n ftumm unb rülirenb, mie um ©eftoltunfl 
IS eine Sifb nur an. — Unb feine ^änbe ijatten nid)t 
J)on mar aus bem ungeftalten Xonflumpen ein sarter 
pf erfennbar, f[f)on fai) man bte geft^toffenen Slugen 
SSIbung bes tieinen, Iei(i)t geöffneten Munbes. 
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Sie 9RtttQgdI)eIIe bes 9Bintertoges war f)er aufgesogen; ba 
Mopfte es t)on braußen mit Icifem ginger an ble lür. — Cr 
mertte es nld^t; O^r unb 2(uge maren oerfunten In ble eigene 
SdfopfuxiQ, ble er üus bem S^os an bas &\d)t emportrug. — 2)a 
tlopfte es no(^ einmal; bann ober tourbe ble Xüx geöffnet 

(Eine alte grau mar eingetreten. „Stber grans, mlQft bu benn 
gar fein grü^ftürf?'' 

^SRutter, bu!'' — (Er mar aufgefprungen unb I)atte f)aftlg ein 
neben l^m (legenbes Xuc^ über bas funge SBert gemorfen. 

«,@on Ic^'s nlci)t fe^en, grans? ^aft bu ein neues SBert be« 
gönnen? Su blft ia fonft nlc^t fo ge^elmnlsooQ.'' 

„3a, SKutter, unb blesmal fü^f Ic^'s, Ift's bas re*te. — aber 
bes^olb — no(^ nlc^t fe^enl Stuc^ bu nlc^t, meine Hebe alte 
ffllutterr 

2)er @o^n ^atte ben 2(rm um fle gelegt. @o führte er fie aus 
feiner Sßertftatt, mäl)renb fle iottlx^ nldenb 3U ll)m aufbdtfte, unb 
balb traten ble belben In bas freunbßc^e 3ßof)n3lmmer, mo feit 
lange ber grüMtü(tsttf(^ fär l^n bereit ftanb. 



(Es mar SBlnter gemefen unb grü^ßng gemorben; aber auc^ 
ber unb ber I)albe Sommer maren fc^on bat)lngegangen; ble 
Slnben In ber breiten Strage ber ^auptftabt ftanben beftaubt mit 
faft perborrten blättern. €tatt ber 9latur, ble I)ler fo frü^ fc^on 
l^re ^err(lci)telt surüctna^m, trotte ble Sunft l^re 6(^ä||e aus> 
gebreitet (Es mar bas Sa^r ber StunftausfteQung; ble Xore bes 
HtabemlegebSubes Ratten \d)on feit einigen SBoc^en bem ^ublltum 
offengeftanben. 

Unter ben Sßerten ber Sllb^auertunft mar es befonbers eine 
In ^tber Sebensgröge ausgefät)rte 3Rarmorgruppe, melci)e ble 
Xellna^e oon alt unb fung In Stnfpruc^ na^m. Sin funger fc^^llf* 
beträntter 6tromgott an abfc^üfflgem Ufer emporftelgenb, ^lelt 
eine etitjüctenbe 3Räbci)engeftaIt auf feinen Strmen. Xro^ bes 
3urü(tgefuntenen Hauptes unb ber gefc^Ioffehen Stugenßber ber 
(enteren \dS) man faft mle Iauf(f)enb ble ÜRenfc^en an bas Sltb 
herantreten, als ob fle In Jebem 2(ugenblld ben erft neu ermac^ten 
Stemjug In ber iungen Sruft ermarten ntügten. ,,2)le9tettung 
ber ^ f 9(^ e'' mar bas 9Bert Im Katalog beselc^net 

2>er 9lame bes noc^ fungen Sünft(ers ging oon 3Runb 3u 
iunb; fortmäI)renb mar fein 9Bert oon einer 3Renge oon Se* 
tunberem umbr&ngt; ble 9leuglerigen, mo fle l^n ermlfc^en 
muten, plagten ll)n auc^ mobi mit gragen. ,,9llc^t ma^r, Ser* 
i>rtefter,^ meinte ein alter Äunftmäjen, ber oor bem Stusftellungs« 
sboube feinen 2(rm er^afc^t ^atte unb ll)n nun Innig feftt)lelt, „bas 
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ift no(^ ein SRotio qu0 3I)rem rSmifc^en S(ufentI)Qli? Sßo ^a6en 
Sie nur bQ0 oQerliebfte Stöpf(^en Qufgefifc^t?'' 

Stuf bie erfte Sroge blieb ber Mnftler bie SIntmort f^ulbig; 
auf bie smeite gab er bereitmiOig Üustunft „3^ liebe es, im 
SBinter über Sanb 3U f^toeifen; ba fab ic^ eines Xages ben Sor« 
f)ong bes Ol^mpos tDef)en unb war fo glüctlic^, einen Slitf hinein* 
Sutun.*' 

Ser 9(Ite fob i^n fc^elmifc^ an. „6ie wollen mir austoeic^en. 
9lun — e0 mug ein langer Süd gemefen feini'' 

Der iunge ftänftler fc^üttelte ben Stopf. 

„2(ber, Serebrtefter, 6ie fc^auen Ja plb^ic^ gans melon^oUfi^ 
breln!^ 

„3(^? 9lun, oieQeic^t, — 6ie toiffen mo^(, man fc^aut nid)t 
ungeftraft ein (SStterantliti.'' 

\Qa, \a, 6ie ^abm udfü" Unb ber SHte lieg fein Opfer für 
biefes fDlci entmifc^en. 

9Sie es 3U gefc^e^en pflegt, nac^bem bie Semunberung \idt 
fatt gefproc^en, tarn auc^ ber Xabel bann 3U aSorte. SDlan fanb 
ba$ (Sanse sumenig ftilooQ, bad ^erabb&ngen be0 einen Slrmes 
ber ^fpc^e insbefonbere 3U naturatiftifc^. 

„Sfber, ibr SRänner, tonnt ibr benn gar nic^t fe^en?" rief eine 
muntere, b^Qbßctenbe Same, bie im SIngeficbte be$ ^nftmerts eben 
mit folc^en Semertungen unterhatten mürbe; „biefer fc^öne 2(rm 
ift eine 9teminif3en3! (Blauben Sie mir, ba$ I)dt feine lebenbige 
®efc^icbte, bas »ilbmert ift ein JDentmal; oieQeic^t " 

„Sluf bem (Srabe einer Siebe?'' 

„SieQei^ltl SBer meig!" 

„0, gnäblge ^xan, Sie miffen mel)r; oerraten Sie es nur!'' 

f,3c^ meig nichts, unb menn ic^ mägte, fo etma^ mirb oon feiner 
grau oerraten.'' 

„SIber ba mfiren mir \a mit aller Sttiüt am ^nbel" 

„3(b bätbte, ia!" 

9lo(| anbere Qf)xm Ratten bies (Sefpräc^ gebort Sin junger 
aotaler, ein greunb bes Stänft(er$, trat balb bana^ in beffen 
SBertftätte unb erftattete getreulic^en Seric^t 

2>er SUbI)auer f)atte auffaQenb f^meigfam angehört (Er lebnte 
mit bem Stütfen gegen ba» %tn\Ux, bie SIrme ineinonber ge« 
f(i)rantt, gleicb einem 3Rann, ber feine Strbeit für getan I)öIL 3n 
ber (£(te am (Eingänge ftanb, noc^ immer unooQenbet, bie brSuenbe 
Sßaltüre, neben bem Sacc^udsuge bües ber gaun noc^ feine SIBte; 
bie Sßorgenfonne leuchtete ^tU f)erein, aber Spuren eines neuen 
9ßerte$ maren nic^t jü feben. 

„SBiUft bu no(^ n)eiterl)ören, Sranj?'' fragte ber iDlaler. „(Es 
gibt bes Unfinns no(^ einen ganjen Raufen me^r/ 
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'2>er onbre betoegte (ei(^t ben ftopf. 

«,9lun olfo, sunäc^ft! — 9Barum ift bein betranjter Strom« 
sott, g(ei(^ ber $f9(^e, fo entjfidenb fung? 2)ie 9Birtung bur(^ 
ben (Segenfo^ toSre ja bo(^ unenbUc^ potfenber unb bos (Befaßt 
bes bejenten lieben ^ubtttums sugleid^ fo fc^ön gefid^ert getoefen, 
loenn bu ftatt biefer gefol^rß^en Sugenb einen otten Stromion 
genommen ^otteft, fo einen mit eOenlongem @(^Ufbart, in bem ein 
Sugenb ftrebfe mib (Somelen auf unb ob getlettert mörenl — 2)u 
fie^t nun, Srmi}, bu bift ein ^S(^ft tur^c^tiger unb einfältiger 
Patron gemefenl'' 

2)er Sitbf)auer mitmortete ouc^ fe^t nic^t; pber er nmr leife 
in fi4^ 3ufammenge3U(tt. Ün einen alten Stromgott ^atte er toeber 
bei ber Sntfte^üng noc^ bei ber bann rofc^ erfolgten 2(u$fä^rung 
feinem SBertes gebockt; bie iugenbli(^e ®eftolt bedfelben toar i^m 
ber gegebene Stoff gemefen. 

„Unb nun/ fu^r ber Sßaler fort, „nun tommt ber le^te 

Zrumpf; ber |unge Stromgott follft bu fetter fein! 9lein, 

nic^t bu fetter gerabe; aber bie St^nßc^teit mill man unoertenn* 
bor finbenl'' 

„aSas fagft bu? Sie S^nlic^teit mit mir?"* 2)ie ftumme ®e« 
ftatt am Senfter mar plS^ßc^ lebenbig gemorben. Unrul)ig begann 
er in feiner Sßertftatt auf unb ab 3u ge^en; er beftritt es I)eftig, 
\a er fuc^te es 3ug für Qmq 3U miberlegen. 

2er SRaler fai^ i^n fragenb an. „2)u fc^einft bir has fe^r 3U 
i^ersen 3U nef)men/ 

2>er anbre oerftummte mieber. 

90» gleid^ barauf bas Sienftmobc^en mit einer SefteOung ^er» 
eintom, fragte er fie ^ftig: „Sinb feine Sriefe für mi(^ ba?'' 

S(ber ber $oftbote mar noc^ ni(f)t oorbeigetommen. 

2>er SDlaler, ba ni^lt mie fonft eitf ®efprö(^ 3mif(^en i^nen in 
Sfbtg tommen moHte, ^aüt fi^l batt entfernt Ser 3urü(tbleibenbe 
mar ans fjfenfter getreten unb blitfte burc^ bie Süden ber SSume 
bi bas %tib hinaus. (Es ftanb fe^t fein SBintermorgenrot am 
Qorijont; ber ^immel mar eintönig meig oon ber iDlittagdfonne 
bed 9la(^fommer0. 

3n feinen (Sebanten mieber^otte ^ ein <Befpröc^, bas er in 
ben legten Xagen mit feiner iDlutter gehabt I)atte. „2u foQteft ein 
--lenig reifen, gfrans,* l)atte fie gefagt; „bu bift ermübet oon ber 

ngeftrengten Strbeit* „3a, \a, SOlutter,'' ^atte er ermibert, „es 

ag fein.*' „Unb bog bu nad) beiner 2Irt mir fefet nic^t gleich 

JOS 9leue$ anfängfti* „SWeinft bu! 2fber mir ift im (Segen* 

il, es märe basoleOeic^t basbefte.'' gaft ein menig unmiHig 

jor bie üJhttter gemorben. „Sßas reb*ft bu benn, Sfrans! Su miber« 
^rU!^ bir fettft'' „Sorge nld^t, SRutter! id) tann nichts 
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^en." — Ss mar ein fo feltfamer Xon getvefen, toomit 
prodien; bie Ihlne Stau I)atle fl(^ an feinen Slrm gC' 
Iber, mein @ot)n, bu fw^ft mir etmae guoerbergen!" — 
bepod fic^ ju ii)r nieberbeugenb, ^atte er ermtbert: „@ür 
Ur bi(^, aRutter, f)abe it^ juerft bas Zxtä) non meiner 
gelben? Sag es auc^ ^ler noi^ eine hirae 36't bebectt, 
ir, bis icf) meig, ob es Seftolt geniinnen fann. Sßcnn 
-" Er Ijatte ben Safe nt^t ßiißflefproc^en; ober bie 
ne ber Snutter fiatten ben großen ÜRonn umfangen. 
■ ni(f)t, bog bu nod) immer unter meinem ^erjen liegftl* 
ar Tropen ^atte ^e fi(^ obgetrottnet; bann aber I)aUen 
[ gons mutig ju i^m aufgebliA. „SIber l!u mugt bennod) 
mjl Sein S>^eunb ia unten an ber 9lorbfee, ber pagt 
ib ^at ein gelteres <3emüt; er f)at bicf) \a fdion mtebei 
iingeloben." 

igt ^atte bie 3Rutter ein erfd)üttembee Sßort gefpro^ien; 
^atte ibr nii^t geanhnortet, er t)atte es oor pis^dtlem 
i ^eraflopfen nid)t getonnt; aber nod) om felben Sfbenb 
irief nad) ber Stüftenftabt ber Storbfee abgegongen. 
tmort borauf lonnte er f)eute fd)on erroarten. Unb ]e^t 
ber bie lür geöffnet. Sa roar ber Brief.— „!Bon ffirnftl" 
nntener Sruft ^atte er es i)erausge[togen; bie ^üUe fhig 
unb feine äiugen uerft^Iangen bie oertraute 6d)rift bes 

ugte tnobl" — fo fcijrleb ber Junge ältenmann — „id} 
!)I, bag bu mir fommen mürbeft — SeiOiem bein 
Ib bie Stttte beiner SBertftatt oerfaffen !|at unb aUer 
5d)au fte[)t, tft es nit^t meE)r fie; es ift, mie anberes, 
(ine €d)öpfung beiner Sunft 9tun ftredft bu nad) ber 
I beine ä^rme aus; ber SSerlauf tft fo natürlich, bag 
if)n bir oorausgefagt E]5tte. 

1 unertannt i^r mürbeft n<iben tonnen, ob bie fflemalt 
I — ober iDeid)e anbre? — iEgr bamots tief genug bie 
gen gefdjioffen !)at, — mer möd)te bas entfdjeibenl 
immcrt)lnl 3d) rufe bir bcinen eignen Sßal)lfprud) ia: 
■omm unb ebre bie Sötter. 

Simmer unb greunbestjänbe finb für Mc^ bereit Stber, 
iinb fe^t bore mic^ rut)tg ant — bu meigt es mobi noi^, 
ja(t fa aud) beinen Öoib geEefen — Irgenbroo in ber 
ler brelfad)en Si^etbe oon Srbe, Suft unb Saffer, [te^t 
lem Sipfel bas eberne i^aus ber gama; un3ät)npare 
bat es, bie tags unb näd)tens offenfteben; teine ütui)' 
1, in teinem SBintel ein S^nieigen; »ie ein Si^atm 
r Si^iangtetn (äuft an ben Seden ber Säle boa Se> 



!ßf9(^e. 91 

murmel; etotg bröt)nt 00 t)om (Seröufc^ au$« unb ein3ief)enber 
Stimmen; fein noc^ fo (eifes Lüftern, fein Seufser einer SDlenfc^en« 
bntft, unb menn oud toufenb !DleiIen meiter ^exm, beffen legtet 
S)aa f)iex nidft aufgefangen märbe, ben f)ier bie tonenben 9Bänbe 
nic^t ^in unb miber merfen vaih oerboppelt unb oerselinfac^t an 
ias gierige £)f)r ber 9Bett I)inau9fenben. 

Jßon bort mug es getommen fein; benn bie alte Sobe*Stat|)i 
fie^t mir nic^t aus mie eine Sc^S^erin. SIber fie miffen es, miffen 
es mirttic^; fie reben bapon, aQe unb fiberaQ; nur beinen 9lamen 
— oieQeic^t ^at bas SBellenraufc^en il)n berjeit übertönt — fc^eint 
ba0 eherne S)au9 nic^t mit ^inabgefanbt 3u f)abm. 3c^ f)abe meine 
gerechte @c^benfreube, nrie fie mit ben 9tafen in ber Suft forfc^en, 
toie oor ®ier il)re O^ren in ben Ursuftanb 3urü(ttel)ren unb mieber 
betoegticl) merben unb bennoc^ nichts erf)af(^en. 

„Über ^unbert toppifc^e unb tüctifc^e ^änbe griffen na^ beinem 
[(^onen @d^metter(ing, um i^m ben Sc^melj t)on feinen Slügeln 
abjuftreifen. 

n3>a 1)at er fic^ benn einfach aufgefc^mungen unb ift bapon« 
geftegen; mo^in, ba0 ^at au^^ mir bie ^ama bis fe^t noc^ ni^t 
oerraten moDen." 

Sci)on längere 3^it I)ötte bie SRutter oor bem ßefenben 

geftanben unb i^m in bas erregte 9(ngefic^t geblicft. Se^t manbte 
er i^r (angfam feine SSugen ju. 

„Si^ merbe meine $f9(^e oon ber 2(u$fteQung surädijie^en/ 
fage er büfter, ,rUnb bann, SDlutter, reife ic^; aber nic^t nac^ ber 
norbifd^^en Stfiftenftabt" 



2)er anbre Xag mar angebrochen. 

60 oie( ftanb feft, er moQte fort; er f^atte ba$ Sebürfnis, gan} 
mit fi(^ aQein 3U fein; fein @of)n einer Tlntlex, fein gfreunb eines 
Sreunbes. (Er backte an ben Spreemalb mit feinem 9le6 oon 
^unbert ftiOen SBafferarmen, in beffen Schatten er fic^ einmal mit 
feinem S^eunbe, bem 9RaIer, einen fc^önen Sommermonat lang 
oerloren ^atte. 2(uf einfamem Stachen unter über^ängenben Srlen 
^injufcd^ren, smifc^en fläftembem €(f)Ufrof)r ober burc^ bie breiten 
f^mimmenben Slätter ber Sßafferliße — mie erquidenbe ftüt)Ie 
toe^te e0 i^n an. €r ging rafc^er unter ben beftaubten Sinben 
ber i^ouptftabt ba^in; er tonnte morgen, fa fci)on ^eute abreifen. 
9htr no(^ einmal moQte er feine ^\^d)e fe^en unb bann einem 
bienfteifrigen gfreunbe aQes übrige megen 3urä(tnaf)me be$ 
Sertes fibertragen. 

SNe 6onne ftanb noc^ ff^rSg am Fimmel. Sie 6&Ie bes 
S(tabemiegebäube0 toaren jmar f^on offen, aber bie ^ertSmtnßc^e 



le bes Se|u(f)es mar nod) nti^t gclommen. 9tur in bem 
1 Stodmeife, in meldiem bie Semölbeausfteauns tl)ren $Ia^ 

ftanbcn eingetne Srembe ^te unb ba oor einem SUbe; in 
inleren Stäumen, mo ^ bie SBecIe bec SUb^auerfunft be> 
n, fielen noc^ alles teer. 2)a jie gegen äßeften lagen, otu^ 
aar SaftanienbSunte unmeit ber ^enfter i^re laubreidien 
je ausbreiteten, ]o entbet)rten fie noc^ bes Iießeren Sidites; 
n: nod) etoae oon ber unberiU)rten ÜRorgenfrüIic in biefen 

6älen, unb bie anacmorbiOier ftonben ba in elnfamei Sd)6n' 
tnb mit in feierlidiem Sc^meigen. 

ib bo(^, aa6i f)ier muBte jc^on ein Sefuc^er fid) eingefimben 
; benn ein lelfer, toftenber @d)ritt mar eben in bem legten 
rei @äle oerft^oilen, als ber iunge Silb^auer bie Xür be« 
ingsfaoles ^nter fii^ gefd)bffen ^tte. 2Iu(^ er trat, menm 

fi^er mie im eignen Qaufe, fo bod) faft be^iutfom auf, als 

er flc^, ben StberI)aII ju metten, ber nur Ieid)t in biefen 
len fi^ßef. 
n mittleren @aale blieb er vor einer SJenus fte^, bie au3 

eben geöffneten SRufdiel jum erftenmal in bie SBelt bes 
entlc^ts I)lnau95ub[iden ff^ien. Slber feine Stugen lagen mn; 
tboiefenb auf ber üppigen @eftalt, bie ^ier oon finnen> 
>ner Jtünftlerf)anb gefiloffen mar; er ^ätte n)of)( fetbet nii^t 
gen gemugt, mesl)dlb er oor biefem i^m fo fremben SiÖ) 
lille. Sein eignes SBert befanb ^i^ nebenan im legten €aale; 
rt fa nur getommen, um einmal nod) ga prüfen, niieotel oon 
1 (Be^eimnis ee i^m unbemugt oerraten fjabtn lönne, Diel> 
ou^ — um in bem ÜRarmorbilb nod) einen älbfc^ieb oon 
lebenben ju nehmen. 3Bar es tl)m bod) plögOd), als fei es 
r fautlofen StiQe btefer fallen nod) einmai tnteber fein ge' 
m, \a faft, a(s muffe er burd) bte offene giügeltür bos ^tmen 
^önen Steins Dernet)men. 

I — es toar (eine läufdjung — fi^fug vm bort ein lelfer 
laut i^m an bos O^r; nur einmal, aber im freien fflaöie 
liner oermunbeten ^inbin, meinte er folgen Xon ge^Brt 8u 

ifd) mar er auf bie St^meQe getreten; aber er (am nid)t 
;. Sort an einer ber grogen $orp^QrfäuIen, iDetd)e f^er bie 
t ber €ä[e tragen, lehnte ein iDtfibd)en, noi^ immer ein- 
^entnofpe, mle in ^d) sufammenbrec^enb, unb ftarrte m : 
riffenen Singen feine SDlarmorgruppe an; ein deiner Sotmei 
i, ein €ommerbut lagen am Soben neben it)r. 
im manbte fie ben Sopf, unb it)re Slugen trafen fid). Ss nt( 
Die ein SH^, ber blenbenb sioifi^en Ibnen aufgeleud)tet; dbi ' 
[^fine, i^m augemanbte ÜRäbc^enantli^ mar oon einem 9u! 
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tnut bes Sntfe||en$ mie Derfteinert. 2)en fc^Ianten ftSrper wie jur 
SMit gebogen, unb bod) mit nieberf)angenben 2(rmen, ftonb fie 
ba; nur ibre 2(ugen irrten iefit umber, als ob fie einen Slusgang 
fud^ten. 

Sergebenel 2)ort auf ber Seemeile, bie oKein jur tSi^ei^eit 
ii^rte, fianb ber fc^Sne, furchtbare Wtann, bem — feit mie lange 
(^onl — felbft i^re (Bebauten 3U entfttef)en ftrebten; ixüoc, nrte fie 
elbft, no(^ immer unbemegHc^, aber feine Srme maren na(^ ibt 
ousgeftrectL 

9loc^ einmal magte fie, ibn anjublitfen; bann, mie ein ratlofes 
ftinb, nergrub fie ba» (Se{i(^t in i^ren Rauben; aO i^re Stä^n« 
(feit b^tte fie uerlaffen. 

Unb nur einen 9(ugenb(id noc^ fc^mantte ba0 3fing(ein 

ber SBage smifc^en Xob unb Seben; aber bann nic^t länger. 

«$f9(^el @üge, ^otbe ^fpc^el" — €ein^ Sippen ftammelten; 
unb an beiben S)Smbtn ^ielt er fie gefangen. 

Sie bog ben Stopf jurütf, unb mie smei Sterne fab er ibre 
Xugen untergeben. (Er lieg ^e nic^t; in truntenem 3ube( bob er 
iie auf feine ^rme; er bog ben SRunb 3U ibrem Heinen Qlfte 
nteber, unb leife, aber mit einer Stimme, bie oor (Entjäcten bebte, 
fproi^ er, ma0 er einft nur fem oon ibr gebacbt: „9lun lag ic^ 
M(b nic^t mebr; i^ gebe bic^ an feinen ®ott ^exausl'' 

2)a regte auc^ ber fc^one 3Runb bes SDlabc^end fic^. „Sage: 
niel" tom es mie ein S)au^ 3u ibm b^i^^^uf; „fonft mug id) b^ute 
no(b oor Sc^am erbHuben!" 

JSliel" rief er laut; unb mie Sonner be$ SBeltgefc^itfed ^aQte 
ts oon ben 9Bänben bed Ifolftn Saales if)m jurütf. „9lie, fo 
long i(^ ^ier im Sichte manblel'' 

„Stein; fage: nie in alle CEmigteitl*' 

„9lie in alle (£migteitl — 2(u^ brunten, unter ben fififternben 
Schatten miO ic^ bei bir feini'' 

Seine ^ugen ruf)ten auf bem fügen Stntß^, ba$ fie noc^ immer 
mit gefc^Ioffenen Sibern ib^t entgegenbielt. 9lun aber fd^Iug fie 
leife bie 9Bimpern auf; erft noc^ ein menig 3ogemb, bann immer 
oertrauenber blictte fie ibn an, unb immer fonniger mürbe ber 
Xusbrud ibres lieblichen ®efic^te$. 

SBie lange er fie fo an feiner Sruft gebalten? — SBer tonnte 
e fagenl — (Ein Sogel, ber oon braugen au5 ben Saftanien« 
i tmen gegen bie ^enfterfc^eiben flog, brachte ben erften Saut ber 
i genmelt 3U ibren Q^ven. 

2)a ßeg er fie fanft ju Soben gleiten; nur mit einem Strm noc^ 
l i er bie lei^lte ®eftalt umfangen. „SSber bu!'' fagte er — unb 
e mar, ob menn er plö^ßc^ mit CErftaunen fie betrachte — „bu 
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fc^^öne Sebenbige, toie bift bu nur \ii,tx\^tx^txoitxCi Ober oerfte^t 
oieUeic^t bod (Bläct fic^ ganj Don felbft?'' 

6ie tDies mit fc^euem Singer auf bie SDlarmorgruppe unb barg 
Sugleic^ ben ftopf an feiner Sruft. „%(a ba,"* fagte fie. ^€ie 
fprac^en bapon, bag es bad Sieblic^fte oon aQem fei."* — Unb 
taum ^orbar, fo bag er fic^ tief ju i^rem 3Runbe neigte, fe^te 
fie ^inju: ^3(^ mugte es aQein fe^en, e^ bie anberen mit mir 

tamen. SKi^ trieb eine Stngft nein, frag' mic^ nic^jtl 3(^ 

toeig nic^t, mas! 9(ber ^ier ^ob' ic^ mi^ fe^r gefärc^tef 

„Sßel^e anberen?'' fragte er. 

„Sie mit mir I)ier finb: mein O^eim unb meine 3Rutter. Sc|> 
mar mit il)nen oben in ben ®emalbefä(en; ganj I)eimlic^ bin ic^ 
i^nen fortgelaufen." 

Sann pispc^ fc^og es mie ein 93Ii^ be0 alten Übermutes über 
bas ein menig blaffe äntli^. „Slber"', rief fie, „mie ^eigt bu benn? 
3Rein (Bott, ic^ meig ni^t einmal beinen Slamenl"" 

„9a, rat einmatl" 

Sie fd^üttelte \^^ Köpfchen, bog bie blonben ^aare i^r in bie 
Stirn fielen. „9lein, rate bu suerftl" 

,;3(^? aSas; foQ i(^ raten?"* 

„aSas bu raten foQft? Site ob i(^ feinen Flamen ^atte!" 

„SIber ben tenne ic^ Ja längft!'' Sr ftric^ \^(ys> feibene ^aar i^r 
oon ber Stirn. „Sie^ nur bin! Sas bift bu Ja! Unb glaub' es 
nur, id^ ^abe Jeben Xag 3u bir gefproc^en in all ber langen, langen 
Seit.-' 

Son buntelm $urpur übergoffen, fc^lang fie bie ^Snbe um feinen 
$al0 unb lieg il)n tief in if)re Stugen blicten. „Of), melc^ ein (Bläct, 
bog bu ber Mnftler biftl"* 

SDlit beiben Slrmen umfagte er bie (Beliebte unb tagte jum 
erftenmol ben Jungfräulichen Sflunb. — Sann aber fläfterten fie 
fic^ il)re 9lamen 3u, gans leife, als feien es ®e^eimniffe, bie felbft 
bie fteinernen ®eftalten um fie ^er nic^t miffen bürfteH; unb oIs 
fie feinen 9lamen ^orte, rief ^e: „Ol), mie fc^on! 2)u tonnteft gar 
nici)t anbers I)eigen!'' (Er aber blictte ganj träumerifc^ auf fie 
nieber; er tonnte es nidt)t oerfteI)en, bog fie „SDlaria'' ^eige. 

Sie lachte, als er i^r bas fagte, unb fläfterte if)m ju: „Sie ölte 
Sfirgermeifterin fagt es aucf), ic^ fei oerte^rt getauft'' 

„Setauft!"' mieber^olte er faft ftaunenb. „aSie feltfam boc^ 
bog bu gelauft bift!" 

(Einen Slugenblict fal) fie i^n fragenb an; bann, mie smei glüct< 
lic^e ftinber, lachten beibe miteinanber. 

Slber fie maren ^ier nic^t mel)r allein. Som (Eingange ^ 
nal)ten fic^ Stritte, unb im mittleren Saale mürbe eine noc^ immev 
fc^one %xix\x am SIrme eines alteren SRannes fic^tbar. 
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,,2)ein 3;o(f)ter(^en", fagte biefer, nic^t of)ne einen Slusbrud oon 
Beforgnis, „fd[)eint boc^ nlc^t ^ler ju fein." 

Sie grau an feinem 2(rme lächelte. ,,2u mugt bic^ fc^on baran 
getDo^nen, bag ^e i^re eigenen aSege get)t; fie toirb too^I oben 
no^ von irgenbeinem Silb gefangen fein. SSber bie gerettete 
^[9^e, wo ift benn bie?" 

Sie erl)ielt teine 2(ntmort; benn in bemf elben 2(ugenbli(t ^ing 
au4l bos ftinb an i^rem ^alfe. ,,Qier ift fie, SRutter; beine 
ZodfUx ift es! 0^, feib beibe gut unb freunblitf)!'' Sie Jungen 
Xugen glänsten; über bie geöffneten Sippen ging f^toer ber 
S(tem aus unb ein. 

^allein ftinb, mein liebes Sinb!'' 

Sie SDlutter moQte fie beruhigen) aber fc^on ^atte fie in 
freubiger ^oft beren beibe S)Cinbt ergriffen unb 30g fie über bie 
&l)xoüle in ben legten @aal, wo ber Seßebte in ftummer (Bv» 
iDortung neben feinem SBerte ftanb. 



Sal^eim in ber aSertftatt be$ ftfinft(er0 ging bermeile smifc^en 
ben 6tatuen unb SDlobeQen eine Heine alte grau um^er. Sie 
djUtn fo rec^t nic^t etmas oorsu^oben, tro^ be$ 6taubtu(f)e0 in 
^rer $anb, mit bem fie I)ie unb ba an ben uml)erfte^enben Singen 
fi(^ 3U tun machte. Snblic^ I)atte fie fic^ in ben Seffel neben ber 
ÜRobeHierfc^eibe niebergelaffen, ein ftiQer Seufser ging über i^re 
Sippen, ein Seufser, bog hod) bie großen ^nber, fo, ouc^ bie 
oHerbeften, \id) oon bem SDlutterbersen löften. Sinnenb bßtfte fie 
auf bie leere Stelle, bie no^ oor htrsem bas (e^te 9Bert i^res 
@a^ne9 eingenommen ^atte. 

Sa mürben Schritte unb Stimmen auf bem ^ausftur laut, 
u»b no(f) beoor fie ous i^ren fc^meren (Bebauten fic^ empor« 
gearbeitet I)atte, maren burc^ bie geöffnete Xür smei $aare 3u i^r 
eingetreten. Sa0 öltere mar i^r gänjlic^ unbetannt, aber hinter 
biefem ber funge 9Rann, an beffen 2(rm bas fd)öne 3Räb(^en ^tng 
— fo tonnten i^re alten Stugen fie nic^t trügen — bas mar benn 
hodf i^r SoI)n! 

aSoQ Sermirrung mar fie aufgeftanben; aber fc^on I)otten bie 
'. ngen fc^önen 3Renfd)en fic^ il)r genäl)ert unb if)re ^anb gefaxt. 
Rutter," fagte ber So^n, „^ier I)aft bu mein ©ebeimnisl Sie« 
inb be^uptet smar, bog fie SDtaria ^eige; aber bu fie^ft \a mo^I, 
lg e$ bie ^fpc^e ift, bie lebenbtge, meine ^f^c^e, bmd) bie nun 
) unb meine SBerte (eben merben!" Unb fid) freubig aufric^tenb 
ib brüben feinem unooQenbeten SBerte sunictenb, fe^te er I)in3u: 
luc^ bic^, SBaltüre, mirb fie au5 beinem Sann erlöfen!'' 
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SHe aüe ^au aber fiiell legt bie VfQtfie t 
tleinen ^Sntien; fie ttetrai^tete fie oufmertfam, Ja f 
abei immer Inniger mürbe biefer iBßit, bis bar 
f(E)fitteite Ainb in ifiren mütterfi^en 9(rmen (ag. 

Der lunge fiünftler ftanb mie trSumenb, has 
i^nt mar, als f|Bre er in meiter Seme bos ÜBi 
9tDrb|ee. Unb aud) bie eeßebte f^ien er mit \ 
3u I)aben; benn aus i^ren Xr&nen manbte fie p 
3U il|m empor unb fagte: „SIber bu, bie aÜt ! 
bod) mit 8u unferer ^oi^eitl" 

£a lüfte fid) bie @tiQe In ein fetteres Satten b 
oeme^mlid) bßes ber Saun auf (einer Stöte, u 
braugen flanb in ooQem Slajig bie €onne, no(^ i: 
Römers, unb beteui^tete mieber einmat ein {un| 
ÜRenft^enft^tttfaL 

Um anbem äRorgen aber f(og mit bem ecflei 
natf) Sterben ging, ein turjer fubetnber firtef na^ 
an ber aReeresIQfte. 
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5 Hingt mit eine Sage, nnb man tonnte es faft für eine 
folc^e polten; an mehreren Orten foll es gefc^e^en fein, 
unb bie ^oeten ^aben ^e uhb ba einen tJe^en booon 
_ abgeriffen, um i^n, ieber na(^ feiner SBeife, ju oerröenben. 
Sennod^ möchte i^l eine abgelegene SBiefe unferer engeren ^eimat, 
ouf n)e((^er bie beutlic^ ertennbare SSertiefung eines je^t oer« 
f4)ütteten 9tinggrobens unb einige ^albjerfpßtterte Sic^enriefen am 
Stonbe berfelben bie @tätte eines einfügen ^errenfi^es anseigen, 
für ben Sc^auplag polten, auf melc^cm biefe Schatten ber Srinne« 
rung einft in (ebenbiger (Seftalt oorübergingen. 9li4|t etma, meil es 
bort oor Sauren nodf in feiten ausführlicher Überlieferung ersö^It 
n)urbe; aber es ift nachweisbar oon ®e\^Ud)t ju Oefc^Iec^t bis 
in bie Segentoart I)eraufgenommen, unb xoenn mix bie Stufen 
n)ieber abn)ärtsfteigen, fo treffen mir auf ben erften Sxi&^Ux, beffen 
9lame in bem noc^ erl)a(tenen ^irc^enbuc^e oerjeic^net fte^t, ber 
nic^t nur bie U^r bes alten ^erren^aufes in feinem Z)orfe nod) I)at 
(flogen ^ören, xomn iuft bie Suft nac^ biefer Stic^tung me^te, 
bnbem ber im Vorbeigehen auc^ noc^ ben alten menfi^enfc^euen 
^errn in einfamer SRittagsjeit unter einer ber großen Sieben fi^en 
fa|^, ben greifen Stopf unbemegßc^ nac^ bem in jä^em SSerfall be« 
griffenen (Sebäube ^ingemanbt. Sei ftiUem SBetter, menn etma bie 
Sluguftfonne rec^t $eiB oom Fimmel brannte, f)at man es ^oren 
tSnnen, mie brinnen ber Stolt f^erabgeriefelt, mie es im Oebält ge« 
tratet ober gor, mer mag miffen mos, mit bumpfem ^aü f)erab> 
geftürjt ift 

Se^t ift aQes längft oerfi^munben; aber auf ben oerftaubten 
Xrümmem eines f)öl3ernen Spttapf)iums, meiere in meiner 9ugenb 
auf bem Soben ber bortigen Sorftirc^e lagen, mar noc^ bas S3Ub 
^es alten ^errenl)aufes ftc^tbar, mie es fi^ einftödig mit f)oI)em, 
oft fenfterlofem Unterbau innerl)alb bes Stinggrabens erI)oben 
>at 9la4l ber Struttur ber beiben QadenQxebü 5U urteilen, mugte 
es im fe(^3el)nten 3a^rl)unbert erbaut fein; bie gegen SDlorgen 
belegenen ^^nfter bes oberen Stodmerts fc^ienen in if)rer 3^^' 
fammenftellung ansubeuten, bog fic^ bort, mie in ben meiften ber» 
zeitigen Sant^gen bes älbels, sunäc^ft ber Stiege bie Heinere 
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9ßlntet> unb baran in gleicher Sage bie geräumige Sommerftube 

tober, mie man gem au fagen pflegte, bei Slitterfaal befunben iatU. 
llnb fo ftimml es au^ mit Jener bis ouf uns getommenen Sr> 

aä^iung; aus biefer ift Togar no^ roeiterfitn au (ölücfeen, boB man 
I Saal in einige gegen SIbenb belegene Kammern {jabe eln> 
nb burd) biefe mieber ouf ben oberen %htr tfatie hinaus» 
I fönnen. Ser Saal (elbft ober, meldier bie ^ilbniffe aus 
ttterllcf)en <Sef[f)Iei$te bes legten. In feiner Sugenb' oec* 
n Sigentümers foD ent[)alten ijabm, fpteCt no^ fieute In 
:ntafie bes SSoItes eine 9lo0e; noi^ fe^t meifi man tion bem 
nes fungen blonben Obciften im StettertoKer aus ber 3«it 
)fenfel)be, über beffen blaffes ÜIntEig eine blutrote tRorbe 
ifen, unb neben biefem non einer ftoljen fctjunarsäugigen 
lit 9lei()erfebem auf bem €c^lappl]ute unb einem Stieglig 
Qanb. Sas perbunbene Seft^iif biefes $aares foK für bas 
)en9 ®ef(f)Ie(^te9 oorbeftimmenb gemefen fein; aber bte Sage 
ift Derfd)oaen; nur miQ man miffen, tuenn bei ber S^ren 
er Xobesfampf begonnen ^abe, bann fei, mann immer unb 
ler Xages- ober So^resaeit, ein munberfamer Sogeigefang 
n unb iä^Iings mteber ftumm gemorben, [obolb bie Seele 
i^rem Selb gelöfel ^abe. Sieben ber Xür aber, meb^e 
ber mefttidien Jtammern führte, ^ing ein anberes flauen' 
toeldies unfere Sra&^Iung itire ^Sben antnOpft. 
n oufeerbem bie Überlieferung non einem ÜBaOie miffen 
beffen Staube einft bas j>aus gelegen ^abe, fo gab aud) 
[enes Spitaptiienbltb eine Ütnbeutung; benn jur Slnten 
Ol bes Stinggrabens i^Qie fid) ein ^etttor, I)inter bem 
ÜSeg In Säumen su nerHeren fi^Een. 



ber jmeiten iQälfte bes ftebae^nten 3a^rl)unbert9, um bie 
I J)eraog Sb^iftian äflbred)! unb ber bänifd)e ABnig ge' 
iftll(% bas ßanb regierten, ift es gemefen, als biefer Qof — 
Ismunbe, mie nocf) fegt ber $Iag, mo elnft bas S)aus ge- 

„eefenljof" genannt — bur^ ^eirat in ben SBefife eines 
^enniite tarn, ber oorbem als ^offunler unter bes j^eraogs 
iebte. (Er ift ein Jüngerer Sotm gemefen unb foU von feinen 
lafiren an bas aRajoratsgut (eines Kaufes nur mit 3leib 
g in feines äEteften Srubers ^anb gefe^en ^aben; benn 

unb Berfdjmenbung Ijaben in feinem ^eraen jiii) geftritten. 
Üde aber gab es aud) fd)on beraeit fenes ameite SDltttel, um 
> mie bur<^ Seburt, au ^ab unb (Bütem 3u gelangen; unb 
D^ Smeimal glüitlit^ Pon i^m nngemonbt morben, fo bog 
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^err ^ennttte lebe Don leinen beUien 
I ber toten. 

Anc >i|ic, VI« El iiEUK, mar ein fdieues Itlnl) com Sanbe; fie 
^otte nieber SItem noi^ na^e Sälutefreunbe; aber bas ^erren^us 
jiDifdien ben alten Si(^en mar iljr freies ^Igen; baju ber !ffial& 
unb bntnten bas Strc^borf mit ben 6troI)bä(^ern ber $ad)tbauem 
unb ber porigen. 9tid)t aus Suft ^atte fle nai^ tlires Saters Xobe 
114 in Me Slabt begeben; aui$ mar bie SBafe, ber ^erjogin ^of' 
fcMein, bfe fle in ^r Qaus geloben Ijatte, ifir Diel gu mutniliig; 
ober i^rcm aSater, ber feljr Jung geftorben mar, ^atte Jie flelo&en 
muffen, naö) feinem S(b|(^eiben für bie Sommerftube It)r Sllbnls 
Don bes ^erjogs ÜRoler Gurion Ooens fertigen ju loffen. »Sas 
gehört no4) an bie teere SteHe," ^atte er gefagt; „bann lann ber 
S^Iüffel obgejogen merben, mir ftnb bann oOe mie in einer ®ruft 
(peifammen." 

Sie büfteren Sßorte f)atlen fle erfi^rettt, iinb fte ^ätte fii^ mo^ 
lieber um eine anbere Urfaif) maten laffen; aber bes Saters SBUte 
mugte bo4) gef(E)e^en. 

Unb bas Silbnis mürbe mie fle felber. Sas QoffrSuIein modite 
ifir no4) fo oft bas Stinn emporI)eben unb Iad)enb su i^r fagen: 
,Su follft nur mtffen, mos für befonbere @<^8nl»eit an bir iftl" 
— bie blauen 2(ugen mugten nld)t3 non biefer 6d)5niieit unb 
bficften nad) m!e oor, als bäten fie nur um @d)ug in if]rer Sin- 
fomteit 

Sag fie (äs Sraut nai^ i^rem ftiHen ^errenfiaus juriiifteliren 
foUe, Ifotte fle mof|I ntd)t gebad)t; au(^ foQ bie muntere Safe 
oft noi^^er gefproi^en ^aben, fie ^abe ben [i^argen ^enne mo^I 
gerne nid)t genommen; fle t)ab' nur nli^t gcmagt, lt)m nein 5U 
fogen, unb ba fie einmal \a gefagt, fo fei fie oiet ju gut unb 
lang nit^t nug genug gemefen, U^m mieber nein ju fagen. 



SIs $err ^nnitfe ju feiner ^o^aeit Über bie 3te^brfide in ben 
Selen^of einrltt, mar broben an ber Sßanb bes Soates, mo bas 
3eft bereitet ftanb, bie leere Stelle ausgefüllt, unb bie ®äfte fal)en 
mit Sermunberung balb auf bie ftiQe, in Ild)tes ®emanb gefleibete 
^ ;flut in i^rer SDUtte, botb auf l^r iBitb, bas, ganj i^r gleichend, 
( I blQ^b ÜRifrtensmeißleln in ber $anb, aus buntelm Stammen 
t >n bet Sßanb f)emieberbli(tte unb bie fiUberreilie bes au Snbe 
t ttenben ®efi^feit)ts bef(f)Iog. 

Unter ben ^d)3eltsgäften Ift non ber €i;>pf^aft ber Sraut nur 
I t Safe aus ber Btabt gefef)en morben; bie Sreunbfc^ft bes 
! rSuHgams finb ftotae ^errif^e üRSrnter gemefen, unb ^err ^n- 
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mit i^nen gctiunten unb n<^ nenlg um bie SSraut s^' 

c Xag Dorübcr unt) bann alle, mit l^nen auclf bie luftige 
SetenI)of oeitaffen I>atten, ift ble lunge S^^o" In Sinfam- 
geblieben; benn i^r S^elierr, menn er nl^t 311 I9elag 

bei feinen 9lad)barn mar, ftatte braugen genug au tun, 
er fagte, ein richtig jRegtment 3U ((i)affen; bie $ad)l- 
Qten ganj anbers iefa^ t>en Säifcl sietien, bei Sd)meig 
en ganj anbers nod) ben Sfder büngen. Den Sogt unb 
be {a^ er {id) mit fd)arfen Stugen an: bte alten Stener, 
od)en Ifim nid)t ftort genug erfditenen, ^teg er gefeit, 
elbes gürbitte, menn fie ffd) Je unb ie I)erDorniagte, Jjat 
iriem SBort aurürfgefi^redt, bafi fie mit fttjeuem Stuf« 
n gemorben ift; unb baut !)at fie gesittert, roenn braugen 
reppe nur fein @d)ritt erfd)oIL Mitunter, menn fie aus 
tfif)alt über bie Särüde Ijlnausgegangen mar, fei es, um 
itei ben CEld)en ein 3Set[(^en auf ber {leinen Sant 3U 
:r feitmärts bun^ bas ^edtor ein paar €(f)ritte tn ben 
ii^Ienbern, bonn ift es mle ein Iraum auf fie getommen, 
irjeiten — unb menn fie nai^gefonnen, gar noi$ nai^ 
crs lobe — ^ier grofee tieltere (Befellf^aft um fie ^cr 
bte biefe Dite nun für alle gelten Derlaffen ^be; unb 
fie gemußt, es fei aut^ bamals fo einfam ti\a mit fe^t 
unb grübetnb ift fie In bas ftiUe j^aus jurüdgegangen. 
1^, na(t>bem bie Seit oeriaufen mar, ift es getommen, bag 

(Belöge in ber Karfjbarfcfyift bie ffläfte auf bie fflntunft 
rieten Srben f)aben trlnten moUen. SIIs aber ein aller 
lelnt, man foQe aunädjft bes jungen ÜSeibes benten, bog 
imere Stunbe glüitlli^ überfte^e, ift eine @egenrebe laui- 
: „ÜBas aSelbl ein ÜSeib tft ein jerbrei^Ili^ SHngl 
, mir moQen auf ben Suben trlnten." 
als S)irc ^ennlrfe Iilerauf nur trag fein Sias erljobcn, 
jin anbrer tad)enb jugerufen; „Du finnft rooffi, ijenniife, 

bein SSeib mit einem Suben toufc^en mügteft, mie lang 
tm f)o\e notf) ben ^errn au fpielen fjätfeft? 3d) mlH blr 
elfen; mit elnunbämanjig 3al)ren finb bie Sunter münbigl' 
)albtcuntene ®aft mottle nldjt meit Dom ^\d getroffr" 
mn Qerr ^ennicte I)at if)n bro^enb angefef)en: „St^ei 
luf ben lob blr In beln eigen ^ausl" Sann jjot er l. 
aufen angeftogen, bog bas (Sias aerfprungen unb bt 
rfcijütUf ift 

iti aber, menn er fe jumellen hos bleidjer merbenbe Sir 
i aSetbes gefe^en f)at, finb fene SBorte l^m atljeU mieb 
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I oor ben O^ren unb bie loeinroten Sugen bes, ber fie gefproc^en, 
oor bem ittnem Sßtf getoefen. 

Unb ble ft^iöülen Spatfommermonbe flnb gelommen. 

— Unb, ha i^re f(f)tx)ere Stunbe nä^errüdte, ^at bas {unge 9Beib 
bie 9la^mittage in bem 9titterfa{ oerbrac^t; benn ^ier in bem 
toeiten 9taume, beffen f^enfter bann im SdE^atten lagen, mar es 
frif^i unb tü^L 6(^on ate SRöbc^en ^atte fie gern mit i^rer 
Arbeit ^ier gefeffen; iegt nö^te fte eifrig an ber Keinen 2(u0fteuer 
für bie SBiege, bie ooll {(^meüenber ftiffen fc^on banebm in ber 
. Kammer ftanb; unb menn ein Säppc^en ober ein Qemblein au^l 
nur 3ur Hälfte fertig mar, bann (|ie(t pe's por ftc^ ^in unb be« 
trachtete es, fyitb im Sntsütfen, ^a(b in buntelm (Brouen. ^xüi)ev 
unb nod) bis por turjem mar bie @(^affnerin, bie alte SRaite, i^r 
3ur (8efeaf4)aft ba gemefen, aber au(^ biefe ^atte ^err ^ennide 
oerobfc^iebet, meil fie, fo fügte er, 3u o(t in ber Verberge gemorben 
fei; in 9ßa^r||eit, meil fie ber ftummen ftlage in feines SBeibes 
Suge untermeUen i^ren fertigen unb breiften SRunb geße^en 
^e. Sa^er ift ie^t nur bie ftiQe OefeQfc^aft ber Silber i^rer 
Sorfa^ren um bie funge Sfrau gemefen; aber faft t)on allen mugte 
fie, fei es, mas ü)x Seben einft erfüllt ober mas, oft iäl)ßngs, aus 
bemfe(ben fie ^inousgetrieben I)atte. Sinft I)atte bie alte SRaite 
i^r bas erjä^tt; ie^t mar i^r, menn fie auf bie einen ober anberen 
blidte, als erjä^Üen es bie toten Silber felber, ba^ i^res Sebens 
Suft unb dammer nic^t oergeffen merbe. Unb oon bem milben 
S(ntli^ i^res SSaters gingen i^re Slide ftets nac^ jener fernften 
Sde, mo in bem @(f)otten ber f^enftermanb bes jungen bleid^ien 
Obriften SUbnis ^ing; oon biefem meiter ju ber ftol3en Jiamt mit 
ber Stei^erfeber, bie je^t mit i^ren buntein Stugen in bas Seere 
fc^oute. 2)ann f(f)rat fie mo^I auf ammen unb Heg bie Heine Srbeit 
aus ben ^änben faQen; benn i^r mar gemefen, als I)übe auf ber 
Same S)anh ber @tiegli^ feine Sauget, als ob er plö^Iic^ feinen 
Song beginnen moQe. 2(ber mmn fie mit aufgeriffenen äugen 
^orc^te, fo mar es totenftiQ im Saale. 

iud) einmal, ba in ber fteigenben Dämmerung es immer ein» 

famer lun fie gemorben mar, als au^l brauBen bas 9lauf(f)en in 

ben (Bi^m aufgehört ^tte unb if)r bie mäben ^önbe in ben S^og 

gefunten maren, ift es über fie getommen, als märe in bem leeren 

iaal nun au^l fie felber nic^t mef)r ba, fonbern ftatt ibrer nur 

^(^ i^r Silbnis, bas mit ben anberen in bm ftiQen 9taum ^inab« 

^e. @ie ^at oerfu(f)t, bie 2(rme ober ben f^ug ju ftreden, aber 

t I)at es ni(f)t oermoc^t; il)r ift gemefen, als fei fie nun für immer 

blos in ben buntein 9lal)men bes SUbes feftgebannt. Das finftere 

tort bes aSaters ^t oor if)r geftanben; bo(^ als es jäpngs fie 

trc^fu^r, bog bies bm Zob bebeuten möge, ba ^at bie SRutter« 
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10 i^r ael^rien: .ÜRein ffinti, metn flinb! SBos foQ aus 
ftlnbe metbenl" Untt mit getöften Sliebern i{t (ie auf> 
ten unti in bem faft liunteln Öad um^ergetoaiibert; als 

an i^rem eigenen SiQi Dorüberaetommen, ^at [le ge- 
t uni) ift J)ann eilig in bie Kammer nebenan geflogen, 
ie mit ber teuren Sürbe unter i^rem ^erjen an ber 
ilngefunlen ift 

^nnide !)at b\t9 nie erfahren; aber [ein {unges SBetb 
n t^rcr Icfeten Mot v^rem alten ©eelforger, ftem $oftor 
aus bem Sorfe, ani>ertraut; Don biefem ift es auf [einen 
er SÜIbertus $etri übertragen nrarben, n)eli^er vox feinem 
tritt als SnfDTmatOE in ^errn ^ennides ^oufe lebte unt> 
>r erfte (Erjä^ biefer ®e((i)id)te murtie. 



als bie 3eU erfüllt mm, finb na^ [eieret Sfngft bie 
EDÖnbe Don trer matten €timme eines Anöbleine angefdirien 
bie EDlutter felber ober ^at am britten Za^e ein St^Iaf 
aus toeldiem bie Seele nid)t me^r ^aft get)abt Ijat fi(^ 
ringen. Unb mieber banaä) am britten 2)age, ba eben 
■ fteinen ©(t)eiben bas fefelc ©onnengoto ^crcinlcui^ete, 
m aus ber StbentoftiDe ein füget S3ogeIge[ang erfi^ollen, 
)ie 3tit bes Singetis langft Dorüber mar unb [t^on ber 
e SBIätter ron ben SBäumen riß- Ute Äranfe ober ift aus 
lebet aufgefal^ren unb t)Ot mit ÜSe^elaut gerufen: „3)er 

2Raire, a^, ber Stieglife flngtl" Unb als im [etben 
(f ^err ^«nntde mit bortem 6ii)rttt Ijereintrat, tft et in 
i^tetfen an ber SdimeÜe feftgetfalten morben unb I)at mit 
tem ^alfe ^orc^enb bageftanben. 
lai es, als ob ber Siogelfang fii^ nebenan im Silbetfaal 
bann marb es nöUig ftill, unb au^ bie 3BBd)nerin fanf 
1 i^rc Siffcn; boct) cds ^eir ^ennidte I^tsutrat, lag nut 
es SBeibes Seid)e not i^m. 

>alb banaif) bie 23c^mutter, meli^e im ^aufe perblieben 
I meige Sinnen über bet Xoten Slntli^ bedte, ftanb ber 
an ber SBiege unb ftatrte fd^metgenb auf bas fi^ai^e 
tiae bort in ben Jtijfen um bie Sebensluft 3u ringen 
)a trat bas Sßeib auf Icifen Soi^ai ju i^m: „Setet ^u 
rr ^ennidel" fprad) fie; „ober getröftet Sui^ nii^t, bag 

JEinb behalten bleibe!" 
I)r 3ufammen unb manbte rafd) ben Jtopf. 2}as SBeib er^ 
ft, ats et fie mit feinen fi^arjen Slugen anfa^. ,S>a3 
las meinft bu?" rief er. „!Da| imd) bas jttnb no^l fterben 
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SAe Snte tmirbe faft oermirrt; er fpracf) fo laut; boc^ toeber 
B^ttd no(^ ^mmer wax in feiner Stimme. ^Das liegt in 
Q^rifti ^önben/ fogte fle; „übtv fa^t 3^r's benn nii^t? Cs fte^t 
ein Säckeln um ber Sei4)e Sintunb; fo liegen nur, bie balb i^r 
Siebftes nac^) [xd) jie^en/ 

Sie trat surütf, um oon ber Xaten S(ngefi(f)t ba$ Sinnen ob« 
3tibe(ten; aber Qerr ^nnitfe padte rof(f)en Oriffes i^ren Wem. 
„Sefc^mö^,'' ftieg er mit Reiferem Sout ^eroor, ^menn bu nichts 
anbres ju berichten meigtl'' 

^Sagt mi^l, ^err Qennidel'' fagte bie alte Sfrau. „^x feib ein 
groger ^err; aber ber S^oten Stngefic^ter oerfte^' i^ beffer bocf) 
als Sfrr! ^arret eine SSiertelftunbe ^ier üxi Sures ^inbes SBiege, 
fo merbet S^r bie (Siebter tommen fe^en/' 

Unb ^err Qennide blieb unb fa^ bie (3i(f)ter in bem fleinen 
Slntli^ jutfen. Sann f(f)ritt er aus ber Kammer unb burc^ hen 
6aal; aber er fa^ nid^t auf, mo feines SBeibes Silbnis ^ing. 
Silenbd ftieg er in ben S)o\ ^nab, unb balb fag er au $ferbe, 
unb feine grogen ^unbe neben fid^i, ritt er über bie Srücte in 
bie fdg^on buntelnbe Stacht ^inau$. Sr ritt auf bem engen SBege 
um ben 9Balb I)erum, quer über bie gelber um bas ganse Outs« 
gebiet; feine Slitfe ftreiften über ba0 bämmernbe Sanb mit einer 
@tc^erl)eit, mie fie es nie getan. 2)er Srbe biefes ®runbbefi^e$ 
lag fterbenb in ber SBiege; er aber mar ber SSater unb ber Srbe 
biefe0 Srben! (Bx ftieg feinem $ferbe bie Sporen in bie SBeic^en, 
bog e$ böumenb in bie Suft ftieg; aber er jmang es nieber auf 
bie aSorberfüge, feine ^(m\t mar träftiger ate je. „93ormärt0l 
9Bir traben balb auf eigenem Orunb unb Soben!'' Seine Sruft I)ob 
fid); mit SRü^e bänbigte er ein Sauc^sen, t>as faft bie ftiSe Stacht 
erf4)üttert ^ötte. Site er ju ^aufe oon bem f(f)äumenben Stappen 
ftieg, tam i^m bie Sauembirne, bie ate kinbsmagb mar ge« 
mietet morben, mit Oe^eul entgegen: bas fiinb lag abermate in 
feinen (3i(f)tem. 

Stm anbern SRorgen tam ber ätrst unb am folgenben S^age 
fam er mieber; unb tDäI)renb er an ber S&iege be$ Stixibes mar, 
ging Qerr ^ennide in atemlofem SBanbern in ber SBinterftube auf 
unb ab; aber bie SBage ftanb immer no^l jmifc^en Xob unb 
Seben. 211$ am britten l£age ber Dottor 5u i^m ins ®exmdi trat, 
ftredte er ^erm ^ennide bie ^anb entgegen unb fprai^ mit 
eiteren Sfugen: „Z)ie eble Xote ;^at Su(^ ein teures $fanb ge« 
offen; (3ott ^at geholfen, C^uer ^inb mirb leben!"' 

Seit jenem 2lugenbli(fe I)agte ^err ^ennicfe t>en alten 2lr3t; 
\od) mef)r aber feinen eigenen SoI)n. 
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2)0$ SBefen bes SRanned tourbe feit bem S^obe ber fanften Sfrou 
no(^ finfterer unb geiDaltfamer. SBenn bie porigen fäumig toaren 
aber bie ^ac^tbauern mit it^rem Qin\e ober ben SRaft' unb 
Sc^toeinegelbern im IHütfftanb blieben, lieg er bie einen in ben 
Slotf legen ober peit{(f)en, für bie anberen fu(f)te er alte, längft» 
oergeffene Strafen aus bem Staube ber älrc^ioe. {^reili^l, ber 
(Selber tonnte er nic^t entraten; benn er liebte SBeiber unb (Be« 
tage unb mar auf aS^o(f)en oftmals in ber @tabt, im frö^Iic^en 
a3ertef)re mit bes i)er5og9 Seuten; unb menn auc^ noc^ auf smei 
Qa^rse^nte ber (Butsertrag in feine ^affe flog, er mar no(^ jung, 
unb bie SRänbigteit bes ^inbed traf nod[| in feine beften SRanned' 
ia^re. SBenn ber Oeburtstag feines @oI)nes ft^l io^rte, es mar it^m 
nur ein SDlertmal ber i^m bro^enben SBerarmung. ttberbies mar 
f(f)mere 3^it bomals in ben fiebsiger Sauren bes oorle^ten Sa^r« 
^unberts; Kriegs« unb anbere Saften brüdten, unb ber mit« 
regierenbe ^önig a(f)tete meber bes SBoItes no(^ ber Staube Siedete. 
Ss ^a(f ^errn Qennide nic^t oiel, bog er jeben 2ln(ag na^m, 
um 93auernfe(b in ^offetb umjumanbeln; es mürbe not, nac^ 
einer jmeiten Srbtoc^ter mit freiem Sigen aussufc^uen; oieKeii^t 
in einer 3^it, mo er meniger als ie boju ben eintrieb fpürte. 

älHein es mollte nic^t fo ffiüden mie bas erftemaL Stuf mehreren 
^errenfigen t^atte er f(f)on angetlopft; aber bie Xöi^ter maren 
meiftens aus ber anbern Xär gegangen, menn er sur einen ein« 
getreten mor. 2)ie niebrige Stirn bes SRannes unter bem fcfymar« 
Sen, tursgefc^orenen Srausl)aar mollte it)nen ni(f)t gefaQen; 
fie fallen lieber auf i^re Settern unb f^reunbe, m^Ic^e f4|on bie 
5icrBc^e, oon $erm ^ennicfe ftets oerfcI)mäl)te franjöfift^e ^Jerürfe 
auf ü)vm iungen köpfen trugen; au^l muntelte es ftart, bag tro^ 
bes t^reierganges ber fd^^marse SJtann oon einer nieberen Seiben« 
fc^aft gehalten fei unb, gleicf) bem Sauern, nur bas (Sut freien ge^e. 

So tum es enbßc^, bog er 5U einem lang gemiebenen fauren 
aSeg \id) rüftete. 

hinter bem SBalbe oon Seten^of, oon beffen ^errenf^us nur 
eine f)albe Stunbe fem, fag eine Srbto(f)ter ganj oüüein auf il)rem 
nicl^t gar grogen, ober ft^ulbenfreien ^ofe. Sie mar ein SBaifen« 
finb oon etlichen breigig Sal)ren, eine I)erbe mirtfc^aftTit^e Sung« 
frau, beren forblofes Stntlife mit bem glattgefcl)eitelten fjlac^s» 
^aar ftets fo fauber gef)a(ten mar mie bie iannenen (^gboben 
if)rer 3i^^^i^' ^^n benen bie Sauern fagten, bog man ben Sraten 
oon ben Sielen effen tonne. Sor etma jei^n 3al)ren mar bie 
aÄeinung aufgetommen, ein armer Setter merbe bei ber mot)I« 
I)öbigen Sofe [xd) ein fieseres 9left ermerben; aber es mar nid^t 
basu getommen, unb einem neugierigen f^rager f)atte mit oer« 
fc^mi^tem Sockeln ber }unge f^ant ermibert: „SBenn fie nur Srauen 
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auf ben 6(^abe(bogen ^ättel 3(^ fürchte mi^l Por i^ren natften 
augenr 

I 6eit jener S^t fyiüt bit Sungfrau an i^rer Shtsfteuer nur nod) 
I emfiger gefponnen als ie jUDor. 2)e0 Xages über foB fie allein 
I an ibrem fRobt unb fpS^te untem>eUen aus i^ren tteinen 2(ugen 
auf bie oorbeifü^renbe ^eerftrage, ob nic^t ju SRog ober ju 9Bagen 
ein freier angefahren tomme; am Stbenb, jumol im SBinter, menn 
bie SBirtf4)aftdarbeit abgetan mar, fc^nurrten oucl) bie Stöber ber 
(eibeigenen SRögbe um fie ^er, uid) mar bie Herrin jum Schlaf in 
i^re Sommer gegangen, fo mußten bie 2)irnen ftunbenlang no(^ 
in ber tolten Stube meiterfpinnen; tiagten fie om anbem SRorgen, 
ba| fie mit ben fteifen Ringern ben bitfen äBotfen, ben fie i^nen 
3ur Stacht nod) aufjuftetfen pflegte, nic^t oöllig Ratten jmingen 
tonnen, fo midelte fie ben t^Iacf)» um i^re Singer unb fengte i^nen 
benfelben bar<m ab. Sie foU babei gefogt ^aben: „9lun mirb's mo^I 
^eig genug fein für bie ganje 9Bo(^eI'' 

Sa eines SRorgens, ate fie oon i^rem Spinnrabe in ben grauen 
^Regentag ^inaudaugte, tam ein 9teiter mit 3mei grogen ^unben 
bem £ore i^res ^ofes jugetrabt S^re bünnen Sippen oerjogen 
fi(^ 3um äad)eln; benn es mar ^ennide, ben fie feit feiner Sfrauen 
Eingang fc^^on iet)en 2^ag ermartet ^atte. Sie (öc^elte fogar no^l, 
menn and) ein menig föuerli^l, als mit ^errn ^ennide feine 
^unbe fi(^ ins ^intmer bröngten unb i^re fc^mugigen Xagen auf 
bie toeigen Sielen festen. 

Qerr Qennitfe fa^ nieber i^r füges nod) \f)x faures Sfit^eln; 
bolb aber lieg er fi^l oon i^r treppauf, treppab im Qaufe um» 
^rffi^ren; fie fc^g i^m, einen na^l bem anbem, bie f Dimeren 
Si(^nf(^ränte auf unb mies i^m pruntenb bie aufgefpeic^erten 
Sefpinfte; unb ba nun Sanb unb Sanb fi(^ fe(ber lobte, fo lobte 
ber freier au^l bie Scfiäge in btn S(f)ränten. Sie Sirnen aus ber 
9vi6)t aber f(f)(i4ien i^nen nacf), ti(^rten unb gutften um bie Sden 
unb Ratten es balb heraus, bog ^ier ein Siebesmert im beften 
<Bange fei. 

9lur eine Sebingung, oielleicfit um fieserer bie 3ügel ju be* 
Nten, tnüpfte bie 9ungfer Senebitte an bie 93ergabung i^rer 
Qonib: ber Sräutigam follte 3U i^r auf i^ren SrbI)of sieben; fie 
monte nicl^t auf frembem Soben mirten. — Unb fo tam es, bag 
^*'J alte ijaus bes GetenI)ofs oerlaffen mürbe unb nichts surütf» 
1 tb als broben in ber grogen Sommerftube ein paar oerblic^ene 
' sffel unb bie Silber ber SSerftorbenen. 

Und) ber (Erbe bes alten ^ofes, ber tleine Sunter Setleo, ftörte 
e funge Q^e nic^t. Sei feines SSaters $o(f)3eit mar er nocf) im 
orfe brunten in Äoft unb ?JfIege einer SSäuerin; bann aber 
tte bie luftige Safe ben Knaben ju fic^ in bie Stabt genommen: 



lEcttnfiaf. 
®erfl4t ^tte ^ erfioben, bog auf bem Sefen^of bas 
toten Srau in lieQen SRotibnäi^ten aus bem 9ial)men 
tb il)r Äinb buri^ aOe leeren Sommem i^res J^fes 
iitbem es nun bei einer »on ben 3t)ren mar, foUte tos un< 
ionbera fi<^ oerlDten ^aben. 

Qennide Iad)te atpar, lils er oon einem Slai^born bctrauf 
f)en nniibe; bei aber meinte, tilnter feinen toeigen 
[ei es bem Qemiicfe fd)on re(^t gemefen, bafi fein Sager 
d unkr bem alten Zloi^e fte^e unb bog bie Xote nun 
fi^iene. !ni(f)t unred)t mag es i^m aud) gemefen fein, 
mo^f^benbe Safe ben SnaEien oI)ne (Entgelt auf» 
n ^atte; benn bie 3^ten mürben immer tnapper, oon ben 
mürbe auf ben ßanbtagen immer me^r geforbert, fogar 
n ber ausmörtigen ®efanbtfd)aften maren ii)nen le^tl^in 
>et; im ^auf« aber lieg ^ou Senebitte i{)n aui (Benüge 
jBren, bog er nii^t an>einia[ in ber SBodie, okis ibr bot^ 
i^rem Sungfrauenftanbe aCjeit genug gemefen fei, bei 
unb bflnnem SSier mit il)r ju anittag fitten moUte. 



inberfegen biefer C^e mar fd)on im erften utdt im juieiten 
(getroffen unb bamit abgef^loffen morben. CEs fiä) jioei 
:, turjbeinlge Suben gemefen; tro| bes Soters mit fd)ier 
gern ^or, mie au<^ na6} einem fdimarjen Suben mitunter 

Slottopf aufjufte^en pflegt ^err ^enniite ^at fie feine 
iid)fe ge^eifien unb an ibren Streiken feine Suft gehabt 
i^it, ba ^e nod) tiein gemefen, i)at er auf t^r aSege^r jntei 

€idnibtarren für fle fertigen (äffen; bie pflegten fie in 
len Sanbgrube mit Stefelfteinen aufsufüHen; bann finb 
auf ben ^o\ geigen, u)o auf bem Slafen Dor bem Ferren- 
ein ERing befanb, in bem f)exi ^ennide feine Jungen Stoffe 
eine laufen lieg. 5n biefem siinge I)aben ^e mit i^ren 
einen in unfagbarer Qurtigleit i^re Bi^tanm vor fi4) 
en unb \)abm fiif) oon fiüben unb bräben tbr „Qott!" unb 
tatdier jugerufen, bag alfo ein Scroti «ntftanben ift, als 
n einem Raufen !IRenf(f)en ein groges SSert betrieben 
Senn fle aber beffen mübe gemorben, fo biben fie iljre 
ren t)ingefte((t unb, abermals unter mäd)tig«m £ännen, 
len Steinen nat^ ben Söpfen gemorfen, bis biefe blutig 
tarren (eer gemefen finb. — 3ft über foIcf)em Spiei Qetr 
auf ben $Iag getommen, fo ^at er, }e nac^ feiner Saune, 

bie ^onbe unterm Sams, mit finfterm SKngefii^t babei> 

ober unter furjem £aif)en ein „Srauf, i^r Südife, 
en Suben angerufen. SReiftens ober ift aufs le^te groi- 
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Setiebitie am bem ^erren^ufe über bie Sftettreppe ^inob« 
gefc^rttten; ba finb bie Suben, toenn fie f eibige nur tmim aus 
i^ren natften Sugen angefe^en f^at, n)ie in <£rftarrung fte^en* 
geblieben; unb n)äbrenb bann hos SBeib mit i^ren mageren ^änben 
mit ieber einen berfelben an feinen rotbranbigen paaren in ba$ 
^oud ^ineinaog, ^t ^err ^ennide fic^ abgemanbt unb ift ju 9tog 
unb <^nb in feinen StoQ gegangen. 

Qmifc^en ben Suben, ober lieber no(^ obfeits oon i^nen, 

ift mitunter au^l ein Simlein um^ergefpnmgen, bem Stteften oon 
biefen im Snter etma um ein falbes 3a^r oorouis, oon fc^Umtem, 
traftigem SBuc^s, mit f^^oarsem ^aud^aar, barunter ein !ßaar 
milbe blaue Sugen. 6ie ^at nic^t auf ben ^of geprt, fonbern 
mit i^rer Srogmutter, ber SBitme be0 früheren Sörfters, in bem 
Unterbau bes Seten^ofs gemobnt; aber ^err ^ennide fyit einen 
9larren <m bem SRobc^en gehabt; er ^t au(^ bamate, eis bie 
3Rutter i^r im ftinbbett meggeftorben mar, fie felber aus ber Xaufe 
gehoben, mas ibm oon Stau Senebitte, mit ber er Iuris juoor ben 
Sting gemec^felt ^atte, nic^t eben (iebreic^ aufgenommen mar; benn 
bie kleine mar ein Sungfemtinb, ja, bie Säuern unb porigen 
mußten es an ben Singem, ha^ fie bem Qerm no^l nober als nur 
burc^ bie Xaufe angeI)ore; au^ bag er ftatt feines t)agem Sb^" 
treujes toobi gern bie f(|)öne f^örfterstoc^ter b^it^g^fü^^t b^tte, 
metm biefe nur obligen €tanbe9 ober jum minbeften abßgen 93er« 
mögend gemefen märe. SSor ^erm ^ennitfes D^ren freilieb mürbe 
fob^ (Serebe niemals laut; au^l böUe es ibn meiter nicbt ge« 
tümmert, als I>ag er etma bie Sc^magmäuler 3U befferem Sefinnen 
in ben Slotf gelegt b&tte. ÜRitunter, menn tbn feine fc^marsen 
Stunben plagten, tonnte es gefc^eben, bog er plö^ic^ 3u ^ferbe 
ftieg unb nacb bem alten ^aus ^nüberjagte. „^eilmig! Qeilmig!'' 
rief er fc^on oon meitem, menn er bie i^Ieine am 9tinggraben ober 
auf ber SdjmeUt bes Xores fpielen fab- @ie erfc^rat batm mobi 
unb lief ins Qaus; aber es ^alf ibr nic^t; mit bem SHnbe oor fid^ 
auf bem Sattel tam er na^l d^ou Senebittes Qof surütf unb ^ieg 
bemfelben für bie 9la(bt bie Kammer an ber feinen räften. 

^reilic^ bie Heine ^eilmig felber b^tte feine Suft baoon; f^rau 

Senebitte gab ibr meber Slid nocb 9Bort, unb bei ben SRablseiten, 

bei benen fie auf i^res $aten (Sebeig an beffen Seite fi^en mugte, 

urbe il)r ber XeQer mie einem Qunbe ober einer iSa^e JU' 

\d)oben. SBar ^err ^ennitfe turs suoor in ber 6tabt gemefen, 

batte er mob( einen (Tbinaapfel ober eine anbre Setferei auf 

iren ^lafs gelegt; aber fie rübrte fie ni(f)t an, hmn bie beiben 

fi(^e faben mit fo gierigen 2(ugen barauf ^in, bog fie ben Siffen 

d^t einmal ju teilen magte. 2(m meiften oieI[ei(f)t fürchtete fie bie 

' unoerftänbßc^e, gemaltfame QaxÜiöjtext bes finftem SRannes 
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felber. 9li(^t feiten, wenn morgens fie in i^rem Sett ermac^te, \a^ 
ie bie fc^marjen 2(ugen i^res $aten über fi(^; er fagte nickte, er 
tri^l Uir ftumm bie Södc^eh oon ber Stirn ober brütfte i^r oer« 
(^(afened Söpfc^en }n)if(^en feine beiben raupen S)änhe; mitunter 
rig er fie Dom Riffen auf an feine 93ruft bag fie mit i^ren natften 
iKrmc^en gleich einem Opfer in bes SRonnes 2(rmen ^ing. SQenn 
er bann mieber plö^ic^ oon i^r ablieg unb fi^meigenb, tote er 
getommen, jur Sammertür ^inausgefc^ritten mar, fo (ag fie auf 
if)r ftiffen ^ingefunten unb magte fic|| nic^t ju rühren, bis unten 
auf bem fteinemen ^ausgang fein ^rter Xritt oerfc^oQen loar. 

jBar fie bann aufgeftanben unb |atte unter ^xan Senebittes 
Slugen i^r S^ü^f^üdsbrot oerje^rt, bann tief fie gern ins greie, 
um ber Siebe bes einen unb bem ^ag ber anberen }u enttommen; 
fei es in ben ®arten ^interm ^ufe, mo freiließ auger ben Sonnen» 
unb ben SBurselbeeten nic^t oiel Sieblic^es ju fe^n mar, ober über 
ben meiten S)o\ auf bie ^eerftrage, um bort oon einem 9BaIIe ober 
einem grogen Steine aus fe^nfüc^tig na^l ber 9ti(^tung bes hinter 
bem 9Ba(be belegenen Seten^ofes t^insuf^auen. 2(ber bie unter* 
festen Suben rannten i^r, mo fie nur tonnten, nac^ unb plagten 
fie auf alle SBeife; fie Riegen fie ben „Sudud'', meil fie il)nen bas 
befte gutter ne^me, unb brachten fie, tro^ tapferer (Segemoe^r, 
oftmals in bittere Iränen. „Q6) miH ju meiner ©rogmutterl" rief 
fie bann mo^I in i^rer 9tot; fie ptte bas auc^ fonft mo^I ge* 
rufen; aber wenn l^res $aten Slugen auf i^r lagen, bann maren 
i^r bie Sippen mie oerfc^Ioffen. 

(Eines 9tacl^mittages, ba ein frember $ferbe3iel)er auf ben Qof 
getommen mar, ^atte ^err ^ennide ein tieines Storblanbpferbc^en 
einge^anbelt; als aber bie beiben 3ü(^fe, meiere il)n f4|on lange 
um ein fo((f)es Xier geplagt Ratten, in lauten S^ubel ausbrachen, er« 
tlärte er i^nen, bog fie beffen feine Urfacf) f)ätten: „ben ^on^ 
I)abe er für ^Umig eingetauft; für fo((f)e 93uben, mie fie beibe, 
feien bie SRil^efel anno^ bie beften 9loffe/' Sei biefen SBorten 
^ob er bas sitternbe SRäbc^en, bas babeigeftanben, gleich einem 
Soge! auf bm Stüden ber tieinen Stute unb fül)rte biefe bel)utfam 
auf bem $of uml)er; bie beiben tJüc^fe aber rannten ^euleftb in 
bas ^aus, um i^rer SRutter biefe neue UnbiQ 3U beri(f)ten. 

t^rau Senebitte fc^mieg; fie magte, mo es bas SRäbi^n galt, 
nic^t gern gegen it)ren €f)ef)errn 3U reben; nur i^re SBange 
mürben etmas bleicher unb i^re blauli(f)en Sippen etmas blaffe 
als fie of)nebies fd)on maren. 

2)ie tieine ^eilmlg aber, als ^err ^ennide ju ben Arbeiter 
auf bas gelb gegangen mar, fürchtete \id), ins ^ous ju gelber 
obgIeid[) bie Dämmerung ftieg unb talte i^erbftluft m^)te. S 
f(^ß(^ \id) frlerenb auf hm SBeg liinaus; balb ft^ritt fie mutig fP 
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6ag unb tDoOte brüben bur^l ben buntein SBoIb sur (BroBmutter 
na^ bem (£etenI)of juräd, bolb ftanb fie rattos ftiO unb xoideüe 
^d) i^r @<^ür3(^en um bie talten Slrme, bis fie am Snbe, ba eben 
überm ^erren^aus ber SRonb ^eraufftieg, oon ttnbifc^er Sfurc^i 
ergriffen, nod^i bem $of aurütflief. ^aum aber mar fie burc^ bas 
£or^au9 auf ben gellen ^(ag getreten, fo fal) fie plö^Iic^ aus bem 
Schatten einer Scheune bie beiben Suben auf fic^ ^uftfirjen. 

Mos moOt ibr!'' rief fie erfc^redt. „^as i)aV i(| eu^i getan?" 

2(ber bie f^üc^fe padten fie bei ben SIrmen unb serrten fie 
gegen ben fteilen Stanb einer SSKaffergrube, aus melc^er bei talten 
VH&dftm bas ^eimte^renbe SSie^ geträntt 3u merben pflegte. 

,,SaBt mic^l"' fc^rie bas Stinb. „Qd) vM bas bumme $ferb nic^t 
^ben; ic^ miU ni^lts, gar ni^lts oon eu(^ unb eurem SSater ^aben!" 

2)o4l bie beiben Sücbf^ fuhren ftumm unb empg in i^rer ge« 
meinfc^aftfii^en SIrbeit fort, unb f(f)on blintte xxm unten bas 9Baffer 
in bie entfetten Stinberaugen, ba plo^Iic^ liegen fie mit iammem* 
htm ®ef(^rei oon i^rer Seute ab. Qerr ^ennide, oom f^elbe ^eim« 
fe^renb, einen berben @tod in feiner ^a\x\t, ftanb über i^nen. 
S(6er au4i Srau Senebitte mar abbalb 3ur Stelle unb frug, ma$ 
benn bie ftinber abermals perbro(f)en bitten. 

2>a fc^rie ber iSItefte, burc^ ber SRutter (Segenmart ermutigt: 
,,2>er fhictudl 9Bir moQten nur ben ^uctud au0 bem 9lefte 
fc^meißen!*' 

grau Senebittc ftieß ein ßat^en aus. „2)ie ba?" rief fie. 
ytid)t maffx, Syexx ^ennide, ba$ ift tein Studud? S^x traus (Se* 
fieber ftammt oon einem anbern 93ogeI; and) gäbeft bu gar gern 
xüoljil SBeib unb ftinb, menn bu ber 2)ime Sugen no^l in einem 
anbern SJopf erfreuen tonnteftl" Sie ftredte i^re Zögeren fjinger 
na(^ bem ftinbe, bag biefes fi(^ erf(f)roden an ibres ftnfteren !ßaten 
Seite brängte. 

XKefer aber boi> ^^^ Stieine auf feinen 2(rm unb mifc^te mit 
ibrem S(f)är3(^en i^r bie 2:ränen aus ben 2(ugen. „SBenn bu 
bas alles meigt, grau Senebitte," fpra^l er, „bann meigt bu au^l, 
mes^alb ber Sogel ^ier ins 9teft gebort" 

!&ie grau moQte ein bc^ftig 3Bort ermibern; aber fie big \id) 

nur auf ibre bleichen Sippen, benn bie 3ornaber lag bid auf ibres 

SDtannes Stirn. So gingen bie beiben fcbmeigenb mit einem Süd 

''es ^ffes auseinanber: er mit bem fc^marjen ^eimatlofen SSogel, 

ie mit ben beiben roten Suben, bie fi^l an i^re 9tode bingen. 



9la(f^ biefem, als bie unterfe^ten Sunter in bie ßönge fc^offen, 
'i ein armer candidatus reverendi ministerii als Informator in 
OS i>aus getommen; benn ba ^err ^ennide ibm bie 9ta(^foIge 
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in ben Sienft bes greifen ^aftors ju <£eten^of in Sudffa^t fteUte, 
fo ift er um ein SUßges ju ^oben getoefen. Sber no(^ in fpaten 
Sauren, ba er felber als emeritus in ber müßigen (Bef(^m&t(igteit 
p^ bes Snters ^ter uml)ermanberte, fyxt er beB tein Snbe finben 

tonnen, ma5 biefe €(^üler i^m für 9lot gefc^ffen traben, ^otte 
er fie eben aur STrbeit an i^re Settionen fortgef4|itfi fo fanb er 
fi« ftott beffen bnaugen auf bem ^ofe ober in ber naiien 6anb« 
grübe heftig an einem unnügen SBerte arbeitenb; tarn er bann ouc^ 
no(^ fo ^urtig mit ber ^afelgerte, fo fa^en fie ju feinem unaus» 
fprei^tic^en (Erftaunen rittOngs auf htm Sc^eunenbac^ unb mac^^ten, 
gleich Sulenfpiegel, une^rerbiettge (Bebärben. 

9n einem fe^t no(^ in bem jtirc^enarc^ioe bes Seten^ofer 
$aftorat0 oor^anbenen S{;emplare oon Qenrici SRüQers „Siebes» 
fug'' fie^i man auf bem Xitelbilbe neben ben pausbatfigen Sngebi 
eine Slnja^I Keiner ungefüger Säue mit 9lote( ^ingeseic^net unb 
baju in tleinen fteilen 3ügen bie vergilbte 9tanbf(^rift: „Son hen 
Ferren Suntem ^enno imb Senno more solito ^injugefügeL" 

SIber au4l feine f^euben ^at ber ftonbibat gehabt; benn 
moc^entlic^ on jmeien Slac^mittagen ift er auf «Qerm ^ennitf es S[n« 
orbnung na^l bem Seten^of I)inübergen)anbert, um au4) an ^eilnrfg 
Settionen su erteilen. 9Benn er ^ier in feinem abgefc^bten SRän« 
Md)zn aus bem CSic^enfc^atten bem ^aufe jugefc^ritten ift, bann 
^at er, oergnügli^l feine ^anbe reibenb, oor ^^ ^ingerufen: ^O 
arboretum recreationis! SuftmSIblein, brin Srquictung loe^tl"' Son 
ber Xreppe bes Kaufes ift i^m bann mo^ ein fßtäb^m mit einem 
93ü4)Iein in ber Qanb entgegengelaufen; fie ^at fi^ rafc^ bie 
f(f)mar3en Socialen fortgeftri^en, bie i^r beim Sefen in bie @tim 
gefoQen maren, bann aber, beoor ber Unterricht begann, bem guten 
Informator bie fttettenbüfc^el unb etma oud^ ben ^u^^sfc^nHins 
oon toilbem Sauerampfer abgenommen, mas aUes feine mann« 
liefen Scholaren i^m 3um Sbfc^ieb auf ben <9Beg gegeben ^tten. 



2)er ftanbibat foQte no^l einen vierten €(f)üler erhalten. 

93on bem Sunter Setleo, feit il)n ote ftinb bie SSafe in bie Stabt 
genommen I)atte, mar in feiner Heimat meber ettoas gefe^en noc^ 
gehört morben; \a in f^au Senebittes ^mife nmgten bie beiben 
t^üc^fe taum, bog noc^ ein älterer Sruber ba fei. Segt aber mürbe 
il)nen fob^es, unb baju noc^, bog biefer nächtens auf bem $ofe 
eintreffen merbe, mit einem 9Me oertünbeL 2)enn bie freigebige 
Safe in ber 6tabt mar trog i^rer SRunterteit oon einem \a^ 
Zobt angefproc^n morben, unb ba fic^ teine smeite fanb, fo mar 
es, nacf) einem biesmal oon Sf^au Senebitte unb S)ettn ^ennidc 
gleid^mäBig gelöften Stec^enefempel, bas (Beratenfte, ben Suber 
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^eirnjurufen unb gleit^foQs in bes bod) einmal Por^K^nbenen Jtan* 
bibaten Information ju geben. 

Unb eines Sflat^mittageö im September, ba auf Cefen» 

||of bie lio^en Säume im mannen Sonnengolbe ftanben, ift oon 
ber ^eerftrage ein blonber ftnabe barauf 3Ujien>anberL SRan ^at 
i|in auf smolf So^re ft^ogen tSnnen; einen ©(^ulranjen ^at er 
auf bem 9tä(ten unb einen bieten 6tab in feiner Qanb gehabt 2{Id 
er auf bie |e^t immer ^rabg^Iaffene 3ugbrä(te getreten ift ^at 
er fefter feinen 6tab gefagt mie um ben großen ^unben ju be- 
gegnen, mdd)e beraeit aus ben sQerrenfi^en mit (BebeQ ben 2(n* 
tommenben entgegenjuftürsen pflegten. SIber es ift bergleit^en 
nichts gefc^^en; nur ein fc^arj^ariges 2)imlein ^t mit ben 
Srmen über bas Srüctengelänber gegangen unb Don einem Stüd« 
lein Sroted für bie 9U<^ brunten abgebrödelt 

,,aßer bift bu?"* frug ber Anabe, als fie iet;t ben Aopf 3U i^m 
^erummanbte. ,,SBo|)nft bu ^itt^" 

„fias S)caxs fte^t leer/ fagt« bas fBtabd)m; „i^ unb meine 
(Bro^utter mo^nm allein barin; mir galten mxd) bie U^r in 
Orbming. Q&rft bu? 3kL \d)läQt es eben oier.'' 

9üs bie U^r Dom ^aufe ausgeft^Iagen iK^tte, frug ber ^abe 
iDieber: 9ßer ift bemt beine (BroBmutter?'' 

— ,,3Jlein (BrogtHiter mar ber görfter ^ler im aSBalbe.'' 

,,60?'' fagte ber ftnabe. „Sid) tenne md) ni(^t; aber i^r 
bfirft ^ier f(^on noi^ mahnen bleiben, benn l^ braut^e bas S)aus 
no(^ lange nit^tl'' 

2>{« Aleine f)atte fxd) gerabe oor il^m ^ingefteOL „2)u!'' rief fie. 
nS^ merben mir bic^ menig fragen; bas ^aus ge||ort ^erm 
^ennicte, ber brüben hinter bem Sialbe mo^nt" 

Sber ber Sube lieg fi^i bas ni(^t anfechten. „Qerr Qennitte ift 
mein Sater," fagte er; „aber bas Syaus ift mein, benn es ift meiner 
SRutter Syaus gemefen."' 

iüs er fo rebete, ift oon bem Qaufe ^tt eine ältliche grau 3U 
i^nen getreten, beren Stntli^ oon oermunbenem Seibe sengte, unb 
cnu^ baoon, baf^ fie frembem SBillen fii^ 3u beugen ^atte lernen 
mfi^en. (Hxte SBeile lieg fie i|)re Stugen auf bem Anaben ru^en; 
borni fprat^ fie: „€ie^ft bu es benn nldjt, Qeilmig? Das ift ber 
Sunter Setleo I ti^ tenne i^n na^ feiner SRutter Stngefic^t; unb 
äffe SIrmen unb Sebrfittten merben i^n au^i baran ertennen."' 

€ie I^atte bem Anaben i^re ^nb gereicht, sQeilmig aber fa^ 
il X grog aus %en blauen SKugen an. „0 Sunter Setleo," rief fie, 
n u fie^t ganj onbers aus ds beine Srüberl'' 

Jid) tenne meine Sräber nic^t,"' fagte ber Sunter; „id) tenne 
e ii ^ier alle nic^tl SBemt meine gute Safe nur nod) lebte, fo 
n ire i4l erft getommen, menn i^ münbig loar; ber ^ersog ^at 
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mir and) perfproc^en, ba^ id) auf feiner neuen Untperfität ftubieren 
foHI" 

„Hbex", fogte bie gorfterdfrou, „^at benn Qerr Qennicte €u(^ 
fein 9toB 3um 9teiten in bie 6tabt gefc^ictt?" 

n^di ge^e lieber/ entgegnete er turj, „ci^ baB i^ auf Si^au 
Senebitted ^ferben reitel" 

— Unb iDiBt S^r benn au^l, bag 3t)r an ber ie^igen äBo^mmg 
(SvLxes Saterd porbeigetoanbert feib?'' 

2>er ftnabe nittte. „Ikis n^eig i^l n)p|)I; i^l n)ia erft meiner 
SDlutter Silbnid fe^en, bepor i^l nat^ bem ^emben ^aufe tomme!" 

^aHit ©Ott, 3unfer IDetlepI'' fprac^ bie aite, inbem fie einen 
@4lläffel Pon i^rem (Sürtel löfte; ,,$eUmig mag (Bud^ bie Sommer» 
ftube ouffc^Iiegen, inbeffen i(^ (Bn^ einen Smbig unter Surer 
aHutter mad) beforgel" 

!Das mar ber Sunter mo^t jufrieben; unb mä^renb bann bie 
Stite in ^r büfteren ^ü^e au Stieren anfing, fliegen bie ftinber 
miteinanber in bas Obertniud hinauf. 

2Hs fpät mit Dunletoerben ber Sunfer Betiep auf Sf^^ou 

Senebittes S)o\ tarn, tniben bie beiben r^äd^fe f^ion am Xor auf 
i^n gelauert unb i^n mit Särmen in bas S)an5 gejogen; er foOte 
i^nen gegen ben bummen Informator beiftet)en unb i^nen ben 
^(tud (ms bem 9lefte ft^metgen t)elfenl grau Senebitte, bo er 
bei feiner SSbenbft^üffel gefeffen, ^at bas feine Xuc^ feines SBamfes 
mit i^ren mageren fl^ngern ausgeprüft unb it)m gefagt, bas paffe 
^ier ni^lt auf bem Sanbe; au^i merbe fie f^ion morgen i^m bie 
blonben ßocten ftu^en. Qerr Qennide aber ift amxoäxts bei einem 
9la^bar 3um (Selag gemefen. 



(Slei^mie inbes ber Sunfer IDetleo fi^ t^rau !Benebitte$ Schere 
ju erme^ren p^rftanb, fo mürben auc^ bie Hoffnungen ber beiben 
Säd)fe ni^it erfüQt* Sie mugten freiließ nic^t bog 2)etlep mit bem 
fSndüd'' por feiner SRutter Silb geftanben l^atte, unb tonnten bes« 
^alb ni^lt begreifen, marum er ni^lt i^re ^amerabfc^aft ber bes 
bummen SRäbc^ens porjog, \a gleich biefer unb ju bes per^agten 
3nformatorö greube emfig bei ben 5Bfi(f)ern faß. 

Herr S)mnlde fetter ift feinem olteften ©o^ne meiftens o"3 
bem SBeg gegangen unb t|at meber in Schimpf no(^ Smft ju i^ t 
gerebet 9lur menn ber Sunter fic^ bismeilen feines mütterlich t 
Srbes annatim, fei es, ba% er für einen armen Hörigen Sürfpn^ ^ 
tat, ober bü^ er ben fid)tlt4ien SerfaQ bes alten Kaufes aufsu^alti t 
münfd^te, bann t|at S)exx Hennicte ü)n bro^ehb angefc^aut ui b 
i^n mit t)artem Sort jurüctgemiefen; bo^ no(^ niemals, mas ? e 
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beiben t^ü^rfe ft(^ mit 9lei& erjä^Iten, ^üe er eine Syanb sunt 
Schlage gegen it^n erhoben. 

Stuf bem <Eeten|)ofe ift ber Sunter oft gefe^en morben. S(n 
SBinterobenben fagen er unb ^eitoig oor bem Ofenfeuer, unb bie 
fpinnenbe ^örfter^frau erja^Ite it)nen bie (Befc^ic^ten von ben 
Silbern broben, fomeit fte felber baoon muBte. 3m Sommer, 3u« 
mal menn brimgen gar 3U bumpfe 6(^müte lagerte, gingen fie 
au(^ mo^I nai^ bem tülfim Saal ^inmtf. Ws einft bie @(^ritte 
bes ^oben gar ju ^aUenb in bem ftiQen 9taume tönten, legte 
^eilmig bie Qanb auf feinen 2(rm: „!Dul bu muBt leife ge^enl'' 

— ,,8eife? SBarum benn leife?'' 

„3a, beine SDlutter ift bod) tot; unb au(^ bie anberen, bie ^ier 
Qbgebilbet finbl" 

3kL tat er, mie fie fagte; unb fUifternb gingen fie oon einem 
Silb 3um onbern, bis oor bem SiÄe oon 2)etI^od Situtter ii)x (9e* 
finrac^ oerfiummte. 

Stn anberen Xagen ftri^ien fie miteinanber burc^ ben na^en 
SSalb, unb menn ber Surft fie überfiel, liefen fie ju einem ftätner, 
beffen {Ieine$ Qeinuoefen bi(^t am SBoIbesranb gelegen mar. 
»Sor^mann,'' fagt^ bann mo^t ber Stnabe, menn er ba0 Jtrüglein 
SRilc^ aus beffen ^onb an Qeilmig reichte, „marte nur, bu foQft 
}u beiner einen Stn^ no(^ einmal jmei bajubetommenl"' Unb ber 
arme porige antwortete : „Sa, \a, S)exx Sunter, Suer (Bro^ater 
ift and) ein guter SRann gemefen." 

SRitunter rebeten bie ^inber gar ernftl)aft miteinanber; unb 
einmal, ba fie in einfamer SBaIb(id)tung im (Srafe beifammen« 
fagen, fagte IDetteo: „Srjät)!' mir bo^l einmal oon beinem Sater, 
^eilmigl Sft er benn niemals t|ier gemefen?'' 

^etlmig fc^üttette ben Kopf. „S^i meiB nic^t,'' fagte fie, „(Brog- 
mutter fprit^t nidjt gern oon i^m; ic^ glaube, IDetleo, er ift fein 
guter Sßann gemefen; benn er t^at meine SRutter oerlaffen, beoor 
i(^ nod) geboren nmrbe, unb fie ift bann barum geftorben." 

3>er Rnabe mürbe nac^bentli^i; bamt aber ergriff tx bie tieine 
^anb be0 SRobc^ens unb flfifterte i^r ju: „@ag' es ju feinem 
3Renf(^en, ^eilmig, aud^ nic^t jum Informator; aber Id) glaube, 
mein Sater ift ouc^ fein guter SRann!'' 

^eilmig rührte f!(^ ni^lt; unb fo fagen bie Kinber in itirer Sin» 
fomteit noi^ lange ft^meigenb $anb in Syaxib. 



(Ein paar Sa^re maren batiingegangen; aber fe Rotier bie gegen* 
tige Sn^änglic^teit ber Kinber geftiegen mar, befto tiefer ^atte 
) in Qerm Qennides Sruft ber (BroQ gegen ben Sunter 2)etteo 
tgegroüben, bei melc^em }e^t allein fein Siebling oor ber atü)eren 



fe fu(^te. Unb menn er grubelnb ben beUien SHnbern 
, fo oermotJjte, trofe ber gurrfjt oor bem 3ä^ni i^ces 
grau Senebilte fid) f{einer €ta(^e[ieben nld)t ntet)r nSUig 
tn. „Sas läufft bu oHjett tiinter bem flüggen SSogeEl" 
bann mo^I, unb es bli^te Dergnügli(^ tn i^ren fleinen 
ie trat bod) ben blonben 3ungen Ueber, jo jdiinars fie 
Ober ein anbermal: „Ss mlrb nii^t anbers, i^ennide; 
uir 3at)re, fo mugt bu bir ben $aftor fudien ge^en, ber 
Partien trauen borfl" 

iines Slai^mltfags nat^ fott^er Slufieiaung ift $err 
lad) SeIeni)of getommen, tno in einer SBolbtoppä bie 
^en arbeiteten. Sr ging aber nidft ba^in, fonbem trat 
rtmer ber görftersfrau, bie binter l^rem JRobe fafe. 
i ^etÜDlg?" frufl er. 
t um Srbbeeren mit bem Gunter 2>eUep in ben äSoOt 

iQtet fie beffer an Sw^ ^Uenl" fptQc^ er borfd). 
au feufgte, unb ^err ^ennicte ging Iitnaus. SUs er ba< 
nb unb unfiI)IüfTig braugen über bem Qecftor bes Siolbes 
maf)m er nor fit^ au9 ber gerne bo» Saiden smeiet 
mmen. So rief er: „^eitotgl Detleol" aber es ant« 
emanb; es mürbe nöOfg ftiü nat^ feinem Stufen. Zkuin, 
oOen @lnnen ^ord)te, tarn auf feinen n)ieberI)oUen 9tuf 
il ein @eröuf(^; aber es mar nur, nie menn non Sfort« 
ie Süfdie tnidten. 

ging er auf bem Sßolbmege fort, bis tiie ^olaEoppel 
ieite lag, t»o unter bem SJogte bie Qeute in ber Ürbett 

I)ielt er an. „SSogtl" rief er, J)aft tu ben 3unfer Setleo 
KiltDig [)ier gefeffen?" 

j^errl" Unb er mies mit feinem 5hiüttel ein @tüdd)en 
m ben SBaQiesranb. „@ie finb bort nai^ bes gort^monn 
elaufen. Sott id) fie f|oIen, ^err?" 
)ennicte marf einen rafften !BIt(t auf bie €(i)ar ber 
„5ßo ift ber gortftmonn?" frug er. 
ft morgen an ber Steilre." 

lennide Eiieg ben Eßogt jur €telle bleiben; er felber aber 
ig über bie Selber, bis er bes Stätners Qaus erreicht 
to finb ber Sunfer Setlen unb bie ^eilmtg?" frug er 
' eben einen Simer SBaffers aus feinem Srunnen auf- 
Qtte. 

)er, als er bas sornrote Slntlife feines ^erm erbliitte, 
bag ben Stnbem ein £eibs gef(f)el)en merbe, unb ant> 
oifenb: „3d) metg nii^t, Qerr; fie finb nii^t I»ier ge- 
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xonnl" rief ijert ^enniife. 
; id) meig n\ä)ts pon bem Sunteil" 
g t>en 3Jlcam ins j^aus ge^en unb bort auf 
r fud)fe braugen no^ ben Sinbem; er ftieg 
Quseinanber; er rlg bie Pforte bes Ileinen 
tr er fanb jie nttJjt ©nblit^ an einem Born« 
is rotes Xüifieln flattern, 
bie 2)ür bes Kaufes trat, ftonb bcr JtStner 
!r, bas int Qintergrunb ber £e[)nibie(e unter 
e. €r rief tl)n ju fid) unb jeigte l^m bas 
. gort^mann," fnig er, toie mein ®ro&oater 
I ftrofte?" 

t ilin nur ongftnoa on. 
unb I)or ben CEtmer SBoffcr, ben bu oor^in 
iflftl" 

T mit bem noOen (Eimer loiebet in bie ^fltte 
mlde iijm benfelben aus ber Qanb unb goft 
rbflamme, ba^ fie proffelnb in meinem 2>ampf 

er ftel)en, bis bie ftäubenbe Sffdie fid) tier> 
fprai^ er: „Sein Seuer ift tot; unb metfe 
}enfd)[ug es toieber angujänben mögen; fie 
bafür treffen!" 
m ®ef)en. 
irige bie €|>radK uieber. „Qerr, mein 9ßeib 

^ot fö erft tegonnenl" 
i(fe ging, mäfirenb ber ftStner n>ie in Se> 
I no^ bem 3^ortfd)reitenben misftredte. 
n SKorgcn in ber grüije ritt ^err ^ennide 
lenliof; «r ritt buri^ bas Qedtor in bos $Dl3 
e fioppel tam, ftanb am Stmtbe berfetben ber 
fi^e in ber ^anb; benn er pagte auf einen 
len Sßiatommen geben moIUe. 
tÜ auf ben SRittagl" ri«f ^err ^ennide. 
r; mir moHen nad) bem falten Qerbe fe^en!" 
3 geftern in bes Afitners gort^mann ^aus 

Sogt, „es mirb fi<^ niemanb bort bie %au^t 

tte. „Sie foHen ober tolffen, bag fie nimmer 
feinem, ft^marjen ®aul bie Sporen, unb ber 
r. 
Staube bes ISeEiBIses lag bie Säte in ber 



SetenfiDf. 

Dttne; nii^ts Sebenbes mar ju j^n als eine Sttd^, vaiUfye 

@d)tDeae ft^nef. 

gortftmajnt in htr Strbeit?" frug $err ftennitfe feinen 

ftett." 

bos ffieib?" 

tann nid)t; fle liegt fd)<»t toiebei mal an i^rem ft^meren 

li$ rig Qeir ^ennlde fein Slog ^Qd. „SBos ift bas, 
rief er unb mies noi^ betn ^etfoUenen €troI)bQC^, aus 
irft es b(äuß(^ in t>ie ßuft ftieg. 
, 4err,' ermtberte ber SRann unb betfte fi($ bie Slugen 

fi^rägen @onnenftra^Ien, „bos ift Stoiu^; unb menn's 
i bem Soben brennt, fo ift au(^ %mtt auf bem Qerb.* 
$enni(te mar rafi^ Dom @aul trenmter. Site er bie Sel)nt' 

^ütte betrat, ]a^ er mie geftem ein gelles Seuer unter 
opfe lobem. Sluf ber einen Seite bee ^erbee ftanb bie 
:>ä)tit bes Sätners in ifirem &impenf[eUi(I)en, auf ber 
itanb ber 3unfer Setlep, ber Ieu(t)tenben Suges in bfe 
[t blidte unb bem geuer eben eine fiifi^e ^anb noH 3teifig 

als bie 2)ime einen €d|rei ausftieg, fal) er feinen Sater 
ftelien. CEr erfdiraf tjcftig; als aber biefer mit bebenbcc 
fntg: »^oft bu bi<^ tmterftanben, biefes geuer onju- 
" fpcod) er: „3a, Qerr SJoter; aber bas SKeib bes Sfitners 
f(l)n)erem Siei^tum unb tann ber normen €|ieife nid|t 

Qennide mies auf «inen Simet miU ÜBaffei, ber neben 
be ftonb. „Mimml" fagte er, „unb gieß bas §feuer ausl" 

ber Sunter rührte f!c^ nii^t 

iml" fdirle ^err ftennide. „Ober fltoubft bu, bofe bu fd»on 
f Wefem «oben bift?" 

prQC^ ber Sunfer: „9iein, ^err ßater; mof)! bin icf) ^ier 
r, aber id) meig ow^. bog bie (Bemolt onnod) in Suren 
liegt 9Benn fie einmal in meinen ift, fo foOen's meiner 
ßcute beffer Itabenl' 

biefen SBorten ift ber (Brimm bes SRonnee loegebrodien. 
n bie $eitfd)el'' fc^rie er bem Sogte 3u, ber eben ein- 

nmr. „(Bib l^m bie ^eltft^e!" SOs aber ber Sogt Dor 
Inmutung jurüitsemit^en ift, ^at er ben @tod aus beffen 
(riffen unb ben Sunter in bos SIngefid)t gefi^Iagen, bog 
t ^etDorgeft^offen ift 
m Saut ^at biefer ausgeftoften; er ift rui)ig ftdiengebßeben, 

Soter fortgeritten mar. SIber nodl ^aufe ift er nli^t ge- 
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tomtnen unb au^ fpäter in biefer (Segenb nit^t me|ir gefe^en 
moxbm; nur auf bem Seten^of foS er besfelbigen 2tbenb9 nod^ 
getoefen fein. 

2)er @ommer ift ba^ingegangen, o|ine bag Qeitoig noc^ ^xtm 
Senebittes Qof getommen märe; eis ober ^rr Qennide eines 
SDlorgend nadi Seten^of geritten t<xm, ift fie fc^reienb por i^m 
boDongetaufen. üanad) Ratten bie beiben güc^fe am tiebften felbft 
ben ^(tu(t in il^r 9left geholt, benn es ift böfe 3eit für fie ge» 
tommen. Unb immer feltfamer ift ^err ^ennitte in feinem 3^m 
getDorben, bag feine Slac^bam fprac^en, ber fc^marje ^enne ge|ie 
nun bie Strage na^ bem 9larren^au0; ober es ift nur feine eigen« 
niiHige imb tro^ige 6eele gemefen, bie ben (Seboten Gottes fici^ 
nic^t ^t fügen moQen. 

dm ^erbft besfelben Qa|ires ift es gemefen, bog ber Stier eines 
Säuern ftögig mürbe unb ^erm Qennictes Sieblings^unbe bie 
Sorme aus bem Seib geriffen t|at, fo bag bos Zier baran perrecten 
mugte. S(Is i^m folt^es tunbgemorben, ^t er juerft bem Säuern 
on fieib unb Seben rnoUen; bann aber ift er anbem Sinnes ge» 
tDorben; er |iat hm SuQen greifen laffen unb i^n jum junger« 
tob oerurteilL 

Som ^ofe aus führte eine Xär ju einem (Sefängnis, für melc^es 
man in bem Unterbau eines Zreppentärmt^ens $(a^ gefunben 
^atte; ftatt ber Strolche unb Saganten, benen fonft barin Quartier 
gegeben mürbe, mar {e^t ber Stier bort in ber leeren Qeüt an« 
gefettet, na ber ^err ^ennicte ben Sc^Iüffel in fetner eignen Za\d)t 
trug. 

S(Is es aber in bie smeite 3lad)t getommen mar, ift ein folt^es 
Zoben oon ber ^ungernben ^eatur gemefen, bag im Qaufe nie« 
manb ben Sc^af ^at finben tonnen als etma bie beiben Sunter 
^enno unb Senno, bie fi(^ nur fd)nar4ienb umgemorfen, menn 
bas Stampfen unb ©ebrfiQ 3u btö^nenb burc^ bie SDlauem fu^r. 
^au Senebitte fetbft in au i^rer ^agerteit l)at aufrecht in ben 
^ffen mac^gefeffen; mit febem 9lotruf bes gefangenen Zieres ^at 
fie me^r (Srimm unb Ungebulb l)inabgef4llu(tt; bann aber ift fie 
iö^Iings na^ it)res Sl)e^erm Seite jugefprungen, unb ba fie in 
ber monb^eQen Kammer fat), bag au(^ ^err ^ennide mit auf« 
geftü^tem Strm unb offenen ^[ugen balag, fo ^at fie aQes nun mit 
einem SDlale miber U)n gefpien unb perlangt bag er ben Ovulen 
pon ber Kette löfe. Sr aber f)at fi(^ nidjt geräl)rt unb nur ge« 
fagt, fie foQe i^re Jtel)Ie fparen, fo merbe fie es leic^tli^ no(^ 
bem SuQen abgeminnen. 

^rau Senebitte ^at nun nit^ts meiter richten tonnen; als aber 
am SRorgen ber Sauer, bem ber Stier 5u eigen mar, fie gar um 



i bei bem i^errn angegangen, ba [|at fie i^n doQ 3t>cnes 
Een, er möge bamit nad) bem Selenfjof gut !Baftarb< 
ufen. 

- älm felben !Rad)mittage, als ^err ^ennitfe tn ber ®e> 
imer oerbroffen [eine ^atenbüdife put|te, trat jögemben 
! $eltn)ig ga iljm ein. SUs er fie erbdtfie, fdilen fein 
9 2tuge Ii4)t ju merben; er ftredte l^r bie freie i^onb ent> 
il9 iDDQe er na^ einem @Iüde greifen. Sa fie bennod) 
b fi^nieigenb an ber @($meQe Uieb, fprad) er: „3ßesl)ani 
bu nid)t näf)er, ^eitmig, ba bu bn^ getommen bift?" 
rot fie nüber ju iljm ^in. „Qerr ißate," fprad) fie, bo(^ 

bog er fein O^t gu i^rem SNunbe neigen mugte; „i4 

id) mollte Sud) um etmos btttenl" 

eine greubenbotff^aft ^at bas iffiort bem flnfteren SRanne 

n; er nwrf fein äagbgen)et)r beifeite unb ergriff ble beiben 

les Wdbä)ens. »%itte nur, ^eltoigl" fagte er, fie ^ftig 

ti; „bu [)aft mid) nie gebeten, nun madi's gleid) fo, bag i^ 

t lannl" 

qU fie barauf fprad): „^erc $ate, fo laffet boc^ ben armen 

1 Cebenl* bo fufir er auf unb fdirie: „©er bot bid) ^er- 

2)u rebeft mit gfrau Senebiltes ^ungel" Sann mieber, 
Rinb ob feiner Qeftigteit in Xronen ausbra^, ^at ei fie 
luf ben 9Irm gehoben unb ift mit l^r bie Xreppe nai^ bem 
ibgeftürmt Srft oor ber l^'Üi, aus ber bas bröfinenbe 
!)enioc&rad), lieft er fie gur Srbe. SHs aber bie Soblentür 
mar unb ^eilroig, oon ben blutroten äugen bes rafenben 
rfi^redt, entflielien moSte, ^lelt er fie feft unb {liefi einen 
n ein Silnbel ^eu ^erbetljoten, fo grog er es mit beiben 
iaffen fönne. Mun. ^eilüls," rief ^err QennEde, als 
Stier ben bufttgen Raufen ftampfenb unb ft^noubenb mit 
f)enben ÜDtauI burt^mü^lte; „ba fyx^i bu beinen SBitlen, nun 
ft bu für biä) feiber bitten!" 

e^t smölfiöljrige 3R(ibd)en, bas nur mit SQiberftreben feft- 
mürbe, juifte bei biefem ÜQort erfc^retft aufammen; bamt 
I fte fid) ouf ben !^e^n 5U bem großen 3}tonn empor, 

blauen Slugen glänjten plÖ^Üü), nii^t roie eines Kinbes, 
toie bie Sfugen eines 3Beibes. 
.djl" fagte er enuartungsDoO. 

pvaäi fie, aber es ttong faft met)r mie gornig als mie 
,^err !ßate, fo [oQet Sf)T ben Runter Setleo mieberfommen 

j^ennide judte iäf)er noi^ ^ufammen als oorbin ^etlmig; 
irtete ni(^t, er lieg nur bie Qanb bes SRäbi^ens fahren. 
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Unb fo ftanben beibe tDorttod nebeneinanber, bis bod erneute (Be* 
brüll bes Xieres htnbgab, bog ou^l bos porgetoorfem gufter feimn 
junger noc^ nic^t gefttOt f)abe. 

SHs es SBlttter tourbe, fom eine Äebe über ben Sunfer 

2>etfeo, er fei von Sübect aus mit einem 6panienfa^rer als 
€(^iff$}unge in bie meite SBett gegangen; jugleic^ er^ob fic^ bas 
(Sediert im 9titterfaale auf (£etenl)of fteige mieberum bas SUb 
aus feinem Stammen, in ^eOen Stählten jeige fi^l bie tote 9^ou 
om ^^nfter unb ft^aue aus nad) bem Serftogenen. 

3(10 bas 5u Qerm ^ennides Ol)ren brang, ergrimmte er heftig 
tmb perfc^mor fidgi, er moQe bem oerfluc^ten Sjnxt ein Sttbe machen. 
9Rit blantem Sagbmeffer, fo ^eigt es, ^ab^ er vov bem Silbe ge« 
ftanben, um es ju gerftören; ober bie ftiUen Stugen Ratten ibn on« 
gef(^aut, bog fein 3um 6tog \d)on erhobener 2(rm berobgefunten fei. 

9lai^ biefem ift ber 6aal oon feinem me^r betreten morben; 
iDie einft ber Se^te bes (Sefc^Iec^td es ausgefproc^en b<itte, bie 
Selber ber Slbgefd^iebenen finb je^t aQe mie in einer (Bruft bei* 
fammen gemefen. 9lur menn in ÜRonbnä^lten fi(^ bie meite 
^immetefeme Sffnete, 3umal menn im iSquinottium bie Stürm« 
tobten, foO iene näc^tlic^e Srft^einung fi^l no^l oftmals mieber* 
^olt ^abm. 

Sie beiben Sen)oI)nerinnen oon Seten^of b<itten nichts baoon 
gefe^en; nur einmal, ba fie nat^ts in il)rer Sd^Iaftammer, meiere 
unter bem €aale lag, oom €turm ermat^ten, ^abm fie über \id} 
ein Staufd^en mie oon grauengemänbem boren tonnen, unb baben 
bann für hm Qunter Setleo unb für bie tote t^rou ein ftiE ®ebet 
gefprot^en. ♦ ♦ ♦ 

SRonc^es Sabr mar babingegangen; (angft mar ber Snformator 
in bas ftatt Sl)renfo(bes ibm oer^eigene Pfarramt eingetreten; in 
bem Qoufe auf Setenbof mol^nte eine l)a(bbnnbe (Breifin mit einer 
frif(b erblübten Sungfrau, beren me^enbes Strausbaar }e^t in 
fc^marjen ^ec^ten gefeffelt tag. 9lur 3um ^ircbgang an 6onn« 
unb t^eiertagen ober menn ibr $ale fie ju fi(^ tommen ^ie% unb 
aud) bann nur für turje @tunben, oerlieg Qeilmig bie (Srog« 
mutter unb ben einfamen Sejirt bes ^ofes. So(^ menn ber Zag 
fic^ neigte, jumal im ^rübia^r, menn oom 9lorben ^er bie Sogel« 
'c^märme sogen, ft^ritt fie manchmal über bie ßanbftrage na^i 
rtnem jenfeits belegenen Qeibebügel unb fpal)te in bie ^eme, bis 
bas StbenbgoO) oerglommen mar. SRitunter, am €onntagabenb, 
tarn ber junge $aftor bie Strage ^rauf gemanbert; bann lief fie 
i^m entgegen, unb fie gingen Qanb in $anb über bie Srüde unb 
tai!^ bem ^aufe 3u ber blinben (Srogmutter. 

3m 2)orfe ^ieg es eine 3^itlang, ber junge $aftor freie um 
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[Dorae 9Räti(^n auf fEeten^of. SUIebi fie irrten; er mar es 

101^ meldiem bas ÜRoli^en in Iiie SRot^t ^inausfa^. 

— Srübcn in ber ©tabt, in einer SffiaicniDDi^e, »ar niiebcr 

Sanbgerii^t gelten toorben; fei^s fönigltitie Xrompeter 
I ^eraogtidjer ^eerpouter, buri^ bie @traBen ceitenb, Ratten 
ünbiflt; unb Don Oden Seiten mar man ^erbeigetommen, fei 
ölten Streit ju [(^tif^ten ober um neue !Re(t)te su begrünben. 
!) ^err ^enntde n>ar bort gemefen. S^on aunor ^atte er 
jeugen bargetan, bog fein Je^t münbiger @oI)n aus erfter 
ir nunmeljr foft jel)n 3oI)ren auf einem ßübl[d)en Äauf- 
nod) bem SRlttelmeer bos £anb oerloffen ^be, unb bc^ 
^iff unb 3nann[(^aft Später !etne ^nbe lautgetoorben fei; 
tte er es fo gut wie unter Brief unb Öiegei, bafe ber Sunter 
als ein Serfc^oUener burd) @pru(^ bes £anbgeri(I)ts für tot 
unb fomit ber Seteni)of bes SBaters Srb unb Sfgen merbe. 
t nod) ein anberes moOte ^err ^ennide In ber Stabt be> 

CEtmas mar bod) auf Srben, moran feine Seeie ^ing; nit^t 
iine anberen <5i)^ne, bie belben ^üt^fe, meldje je^t ft^on 
lern EBogte amtft^en ben leibeigenen bte !ß«itf(^e fülirten; 
: no^ immer bas Sinb mit bem jE^marjen ^ar gletc^ 
unb mit ienen Slugen, ous benen ein längft oerblidienes 
taiber iljn 3U tlagen ft^ien. 3Bar es oud) gut fi^Ionten 
r aufgemat^fen, bas alte Spiel mar geblieben; no<i immer 

i^ren tnilben !ßaten, unb noc^ immer bürftete i$n not^ 
trauten äSort aus l^rem Munbe. 9lun aber — unb Qerr 
e, ber auf ber ^eimrelfe mar, lieg bei bem QlebanCen feinen 
n ^rängen tonjen — nun foUte fie l^m balb nid)t me^r 
en tönnenl grau Seneblttes Quniie mar in ben legten 

immer ftfjärfer unb fpifetger gemorben; bas Si^lüffelbunb 
im«r unb Seiler I)ielt fie fo feft in i^ren mageren gingem, 
[bft fterr ^ennlde es Itir nli^t gu entreifien roogte; ober 
)re Sadenfno^en traten fplg ^eroor, ber Strom i^cer 
Durbe oft burd) bumpfes i^Üftdn unterbrod)en, unb es 
moermeibltt^, ba% sum näc^ften grü^fa^r nur noi^ ein flc> 
:er 9tad)l)aQ Itires mirtfi^aftli^en SBoItens auf 3:irepp' unb 
t bas @efinbe fdireden merbe. ^err ^enniife aber fa^ 

bas Sräutlein „Hoffnung" grünen; er moUte bonn baa 
las elnjige, bas i^m im Sinne lag, nai^ Steigt unb Orbnun 

feinen mai^en; mit tt)r allein moOte er bann auf feinen 
€lgen E)aufen, unb fpüter foQte pe feine (Srbin fein; bit 
3üd)fe mochten fli^ auf iijrem mütterlichen IBute nöliren 
|efet Ijatte er megen bes erforberfii^en ©nabenbriefes bei ba 
} jtansler oorgefragt unb aud) hierüber, mie er meinte, ffi 
itretenben SoO einen guten 3u\pmdi mltbelommen. 
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2(uf ^ali»etn 9Bege xoax S)txt iQennitte bei einem Stac^bar 3um 
atoeiten SDlorgenimbig eingete|irL JEia& bringft ha, ^enne?"* frug 
i^n biefer; „bein fc^toarses Stntli^ leuchtet wie bie gute Seit!'' 
unb babei fd^entte er i^m oon neuem in ba» meite (Sta0. Qerr 
^ennitte tränt; aber er mar nit^t ber SRann, feine (Sebanten beim 
SBeine 3u oerroten. Sr tDDQte freiließ plaubern, aber anbersmo. 

S^o^lid) nictenb fc^toang er [i(^ in ben Sattel; unb immer 
f^meller ging ber 9lttt, oorüber an ^tan !Benebitte$ ^aitd, bann 
auf ber Strage fort nac^ (Eeten^of. 3üs er an bie ft^male S)o(i» 
brätte tum, fc^eute bca $ferb unb moQte ni^t me|ir voxmäxts; 
ober ber Sleiter brfittte ^m bie ft^arfen Sporen in bie SSeic^en, 
bog es mit bonnembem ^fft^Iag hinüberflog; oben au9 ben 
Sic^enurtpfeln fubr Iräc^jenb eine Sc^or oon fc^marsen SxaS)m, 
bie feit Runter i>etIeDd Sortgang bort Sefi^ genommen Ratten. 

9lur mit SRü^e brat^te ^err ^ennicte fein $ferb 3um Stehen; 
bann rief er ^.QeUmigl ^eilmigl'' nadi bem Qaufe 3u. Unb atd fie 
tarn unb sogemb nähertrat, ergriff er i^re ^anb unb 30g hos er« 
\d)xtdte SRäbc^en ^art bis an bie ^fen feines unruhig ftampfen* 
ben $fierbe$. Seine fc^marsen SSugen glönsten in bem oon 
SBein unb milben Hoffnungen geröteten 2{näi6, unb mäbrenb fie 
toie betäubt ju i^m emporfa^, überfc^fittete er fie mit buntein unb 
oertDorrenen äinbeutungen feiner 3utunft3tröume. „®ebulb nur, 
Heilmigl'' rief er. „'Slidit mel)r im Unterbau; ba broben in ben 
großen Stuben foQft bu n>o^nen; bie Zoten tommen nidjt mieber; 
aber bie bummen Silber foQen fort; ic^ mill bie begrabenen 
Slugen nic^t me^r um mi(^ ^abenl'' 2>ann plo^c^ rig er bas 
$ferb l^erum unb {agte fort fo mie er eben erft getommen mar. 

€ine SBeile ftarrte ibm bas fditante SRäb^ien na^i; bann flot) 
fie ins Hau0 3urü(f unb marf fic^ meinenb 3u ben Süßen ber balb» 
blinben (Sreifin. 9lur eines aus ben müften Sieben U)ves $aten 
batte fie b^^<^u$gel)ort; i^r mar, als ^abe er il)r Sunter 2>etlet)s 
Xob oertünben moQen. 

Stber bie (Svogmutter ftric^ ib^ bie ft^marjen üidd^en oon 
ber Stirn. ,,Sei rubig, ^eitoig/' fprad^ fie; ,,ber Stieglife bot «o^l 
nii^t gefungenl" 

Unb als $ei(mig meinte: ,,(SroBmutter, ^ex fingen teine Sogel 
mebr; bie fc^marsen ^äben baben fie alle ja serriffen/' ba erbob bie 
(Sreifin i^ren Singer, als moQe fie oben na^l bem Saale meifen: 
„2)en einen nit^t, ^eltoig, ben einen nid^t; ber tft fein gutter für 
bie Sroben!'' ♦ ♦ ♦ 

9li(bt lange bana^i, an einem Sonntagnat^mittage, als eben 

^rou Senebitte ein felbftgebrautes ^outertrantlein sum ^üblen 

n bas offene Sanfter fteQte, ift auf bem Qofe bort ein Sleiter oon 
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Cttenfiof- 
^eden obgeftiegen. Sc ift noi^ {uns gemefen, aber in eitfer 
mit man fie nntge 3a^re früher, ba Die Käufer ÜRoben 
^t bie ^njdiaft getoonnen Ratten, in Hamburg ober £üfoed 
oometimeren SCaufleuten ^tle fe^en tonnen, bie ober aus> 
n ben beutji^en ^öanbelsplägen aud) beraeit noify im 
ge fein motzte. Ser DoUe blonbe Sact flog long tieiob auf 
unteln mit iDlarberpela Derbtämten SRontet, an meldiem 
Istadf orni iiieif»em Sinnen mit golbener &pange feft» 

ipac; bagegen ecft^ien mitec bem breiten 9tmib bes Qutes 
vpOiaar fo turj ge[(^ocen, mie es nui immer grau ^ne* 
1^ bem tieinen iS^nter SeÜeo augebod}t I)aben modite. 
er fein $fecb einem herbeigerufenen Sungen übergeben 
ib nun bie greitreppe jum S)im\t ^inauf[d)ritt mürben in 
ieibgurt unter feinem SKantel ein paar $ifto[en fl4)t&at, 
ii^Iöffer nad) ber neueften Stfinbung unb augerbem t>on 
:& funftooUer Arbeit 3u fein fi^ienen. 
)öfli(^en, aber fnappen SBorten frug er bie auf bem glur 
gegentretenbe €(^Iof[frau nai^ i^rem Sbe^erm unb mürbe 
[er, mö^renb i^re älugen eine beljenbe SDhifterung an i^m 
n, in bo9 Oberbaus ^inaufgemiefen. 
>en, in einem fonft ni^t benu^iten 3in<tnBr, foft Qerr Gen- 
cin feit bem frii^en SRorgen reifinenb unb »ergüidienb über 
11 ^Japieren von Seten^ofi in bec einen i^anb bie Seber, 
anbem ben grogen feltfam geformten SoppeIf<^Iiiffe(, ber 
t Xüren öffnete unb f(^log. Sben ftiigte er ben Sopf, um 

luigemo^nten SIrbeit aus^uni^en, unb ftarrte mit I)eitenn 
n ben oben Slaum, ber äuger ein paar murmfti^igen 
jränten leine älusftattung an ben getünchten SBünben auf- 
I [)atte. Sn feinen (Bebanfen motzte er jmel SrÖber vor 
n; auf bem ft^meien Seit^enftiein bes einen eine Magere 
jeftalt mit feftgeff^Ioffenen ^anben unb barüber ben Mamen 
tte" eingemetgelt; bas anbre ofine Snamen, fem überm 
unfinbbar pon frembem ^out unb Planten tibermui^erf. 
te es an bie Xür, unb als er, auffa^renb, bos SBiUIomms« 
rufen t)atte, trat ber grembe au i^m ein. 
i Senebitte mar unten an bem Treppenaufgang fte^en- 
n; aber fie mül)te fh^ vergebens, ju er^ori^en, mos broben 
lec bi(^taerf(^[D(fenen £ür oerbanbeti mürbe, ^nmal frei' 
; ein ®eräufc^, als mürbe ein fd)nierer Stu^I erfi^üttert 
m etma bie fie^ne Don unfidierer ^anb umtEammert 
Dana(^ ober »erno^m fie nur ben ruhigen Saut einer fungen 
, melier bie büftere itires Sf)e^rrn 3U antmorten f(f)ien. 
aar fie bee oergeblii^en ^ordiens mübe, ba lourbe bcoben 

geöffnet, unb fie I)örte ben jungen £auft)erm, mä^renb 
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I er hinaustrat fagen: ^^rfifet nur, 9^r merbet alle Schriften unb 
I SigiUe rit^tig finben; t)or allem aber beutet, menn i^ morgen 
mieberte^re, baf^ a^r mit feinem S^^emben unter^anbeln foUtl'' 

Sin ^uftenanfaH, ben fie pergebens 3U erfticten fuc^te, trieb 
t^rau Senebitte dou i^rem Soften; ber 9teiter aber, ber fc^on gegen 
bie Xreppe sugefc^ritten mar, ju meld)er ber $au$^err i^n nic^t 
geleitet ^tte, ging ie^t raf^i ^inab unb unten über ben ^usflur 
na^ bem S)o\ ^inau0. S(Id ein 9Binbt)auc^ feinen SRantet blä^t«, 
maren barunter in bem Seibgurt bie toftbaren ^iftolen ni(^t mef^r 
fit^tbar; irgenb etmas, fei es ein befte^enbes Ser^ältnis ober ein 
einft (Befc^ebenes, mo4)te i^n tieranlagt t)aben, biefelben bei feiner 
Ser^nblung mit bem ®ut$b(n:n abjulegen unb au(^ fpäter nebft 
gemiffen Schriften bort ju laffen. 6eine ©ebonten mie fein $ferb 
führten il^t nat^ einem alten einfamen ^ufe; oieUeit^t auc^, bag 
er na4) ben eben perkufenen ^iegsjeiten bie bort mo^nenben 
Sfrauen ju erfc^recten ffird^tete, menn er in SSaffen ju i^nen ein« 
träte. 

^err $enni(fe aber in feinem Strc^iojimmer fal) no(^ mit 
ftumpfen Süden auf bie juräctgelaffenen Rapiere, als fi(^ oon 
braugen bie Stiege l)erauf t$tau Senebittes ^üfteln t)ören lieg. 
Sie ^atte oom Sanfter au$ bem g^emben na^gefpät)t, fie t)atte 
i^n im ^ofe fein f^ectiges 9toB befteigen unb bann bur^l bas 
S^r^aus auf bie ^eerftrage tiinausreiten fel)en; aber be$ SRannes 
SSntli^ unb ©emanbung mar i^r unbetannt geblieben. 9lun trat 
Pe atemlos ju it)rem Sl)e^errn in bie @tube. „9te4ineft bu no(^ 
immer um bein neues Erbgut?" frug fie fc^arf. 

<Er ftieg ein Sachen aus. „3Bas miUft bu?" entgegnete er turj. 

„J)u ^atteft aSefuc^," fpradd fie; „fag' bo^l, mer mar's benn?" 

.^err ^ennicte fa^ fie mit bäfteren 2tugen an. „(Set)," fagte er, 
„id) brauch' t|ier feine SBeibersungen." 

2(ber fie forf(^te meiter: „S^ar's etma einer oon ben Säbif^en 
©tabftunfem, bei benen bu in ber treibe ftel)ft? SWac^' bir auf 
meine (Bülten feine Stec^nungl" 

<^err ^ennicte mar aufgefprungen unb tat einen brol)nenben 
gouftfi^Iag auf ben lifc^. „©in Stabtjunfer, grau »enebifte? — 
Seim leufel, id} gab' bld) mitfamt beinern ^of barum, fo es 
einer oon bem Ärämeroolf gemefen märel 2)a liesl" ri-ef er unb 
f^ob i^r eins ber Rapiere 3U. „!Du foQft au^l beine greube l^abenl" 

Unb grau Senebifte natim es unb burc^manberte 3^il um QtiU 

' i i^ren nadten 2tugen; bann, als fie ausgelefen tiatte, legte fie 

I auf ben Xif^l unb fagte: „!Du mirft ein Sump, ^err Qennide, 

er nii^t ber erfte, ber aus feines 3Beibe$ Qanb gefüttert mürbe." 

Sinige S(ugenbli(te mar es totenftiQ im 3intmer. 2((s aber 

mt Senebifle ben Slid auf i^res St|et)errn 2tntn^ manbte, tat 
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fie einen geQen €(^rei unb ftrectte iS^Hngd ble Qonbe über ^ren 
Jtopf, ob gölte es fU^ oor SRorb 3U fc^ü^en. Unb hodf ^atte Syetx 
^ennicte fein (Blieb geniert; {o, feine Sinne fingen mie gelähmt 
an feinem Seibe; es maren nur bie Slugen, t>or benen ffaf) bod 
aSeib erf(^ro(ten iK^tte, morin es ttrte aitd einem Stbgrunb auf« 
gefüegen mar. 

,,^0$ fc^reift bu?" fagte er; „aber es mor, als tDoUten bie 
äBorte aud btm irodenen ^olfe ni(^t ^eroud. „8ie$ mö) einmal, 
fo Q)irft bu fe^en, bag bie Schrift gefcäfc^t ifti Q^ fyxbe ben ^Be» 
träger fortgejagt; er toirb {i(^ ^üten, gum smeitenmol 3u tommen." 

t^rou Senebitte ober Ia$ nic^t toieber; fie fo^ ^erm ^ennide 
mit i^ren tieinen Slugen an, als ob fie i^m bi$ ouf ben (Brunb 
ber 6eete bohren moQe; bann, x1)t f4)mered @4)lüff<elbunib oom 
®ärtel neftelnb, ging fie fc^meigenb ous bem l^xmmex. 



IDrouBen (ag no^l berfelbe 6ommertag auf SBoIb unb äßiefen; 
bo^l neigte fic^ bie Sonne f(^on aQmä^Ii^l, unb auf Seten^of 
ftretften fi(^ bie ©trotten ber beiben Xreppengiebet f^ion bis auf 
bie anbre Uferfeite bes Slinggr abend ; bie mächtigen Sitten aber 
leuchteten noö) bis gur aSurjel im marmen @onnengo(b. 

Sin einem SDlauerringe bes Kaufes ftanb mit gefenttem Stopf 
bie 6i^e(te be$ blonben Keilers angebunben, unb eben trat er felber 
aus ber Xär unb mit il)m bie {ungfräulit^e ®eftalt ^eilmigs. 2>er 
Steiter (ofte fein $ferb oon bem 9^inge; bann, {e ßu einer @eite 
e$ am 3ügel faffenb, ft^ritten beibe mit bem ru^ig folgenben 
Xiere über bie Quibtüd^, um es in einer ber {enfeits fte^enben 
Streuern unterjubringen. Si^m^igenb gingen bie ft^önen iungen 
aRenfd^en nebeneinanber; aber bas Slntli^ bes SRäbc^ens mar oon 
Sreube gerötet, unb in ü)xm Slugen mar ein ftiQer (Slans; mie eine 
Srout nad) bem erharrten Sröutigam blidte fte mitunter über ben 
Sug bes ^ferbes na^i bem 9teiter bin. 

SIIs fie biefes in bem oerfaQenen (Seböube untergebracht |)atten 
unb mieber in bas greie traten, lag ein fd)mere5 Sinnen auf ber 
Stirn bes jungen Sleiters. „9lein, ^eilmig,'' fprat^ er 3U bem 
SDlöb^ien, bas forgenb 3U ibm aufblidte; „es ift nxd)t um meines 
Srbes millen; id) trag' emfte $unbe für uns beibe." 

Unb ba fie leicht sufammenbebte, fe^te er binju: „9Bir moO ri 
na^i unferen ^inberplögen, Qeilmig; erf erriet nur nit^t; mei e 
$anb foH bii^ um fo feftcr |)altenl'' 

Sie gingen um ben 9tinggraben, bem Petitore bes äBoIbes ; i, 
unb moren in beffen Schatten balb oerfc^munben. 

über eine Stunbe ift bann moI)I oergangen, unb ber Set- > 
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I ^of ^ot tote oerjoubert einfam bagelegen« fieife breiteten fU^ bie 
I Schotten au0 unb perbletc^te hos Sic^t be$ S)immels. 

Unb ate im legten Stbenbfd^ein bie beiben }ugenbli(^en (Se* 
ftalten cots bem 2)unte( bes Sßolbed toieber aufgetout^t ba ift 
bas aHobc^en mit ben ft^toarsen t$I^<^ten blag loie f ine Sitie ge* 
toefen, unb bie blauen SSugen ^aben meit offen unb oon Xränen 
PDS geftonben. SRit gefenttem ^upte ging <fie neben i|)rem ernft« 
bOdenben ®eno{fen. „Unb ift es benn gonj, ganj getoiBIic^ ma^r?" 
fnig fte leife. 

2>er }unge 9teiter liatte it)re ^nb gefagt, ate ob er fie baran 
liolten muffe. „Sem reichen ^auf^erm", fprat^ er, „ber unertannt 
feines Soters unb (Be\d)Ud)ts (Bef^itten nat^forft^te, ift nichts oer« 
f(|^miegen morben." 

Stumm ft^ritten fie über bie S^gbrücte bem Qoufe 9u; ba fpro^ 
er mieber: M» ift fpät, unb mir muffen ben targen 6c^Iaf be$ 
SIterd fc^onen; morgen, b^$ bin l^ fieser, mirb babrinnen bie alte 
Srau t5 un$ beftStigen." 

€ie neigte i^r iQaupt no(^ tiefer, unb mi^ in 2)emut 30g fie 
feine $anb <m i^ren SRunb. „SDlein Sruberl'' fprad^ fie; es tam 
nur toie ein S)aui^ von i^ren Sippen. 



3n ber iftammer oben neben bem Slitterfaal, an beren äBänben 
einft fein erfter 6i^rei unb feiner SRutter le^ter Qauc^ erlofc^en 
mar, ^otle man jur 9la4lt bem ®aft bie Sagerftatt beratet S(ber 
fie bUeb unberührt; im offenen ^enfter lehnte er unb blictte über bie 
SBoIbbloBe ^inau0, bie fi(^ unten }enfeitd bes 9tinggraben$ aus« 
bei^nte. €d mar eine iener lit^tgrauen, fd)mü{en Sommernächte; 
nichts rührte fic^ braugen, meber bas Sc^Ieic^n eines 9la4ittiere$ 
noc^ bas flottem eines Sogeis; bann aber raufc^te es plS^Iic^ 
mie aufatmenb bur^i bie SBipfel, unb hinter i^m im ^aufe mar 
es, als ob unfic^tbare sQänbe an aQen Flinten rührten. Sie 9la(^t* 
terje, meiere man i^m mitgegeben ^tte, f loderte unb erlof^i; 3u* 
gleii^ fprang bie Xür auf, meiere bur^l eine 9leit)e anberer 
ftammem na^l bem oberen ^bxx ^inausfül)rte. Sr trat 3urü(f unb 
fpS^te in bie teeren 9täume nebenan; bann 30g er bie offene S^ür 
ins Sc^Iog unb breite mie unmiUfürlit^ oon innen ben roftigen 
6<^tfiffel um. 

lieber fant bie fc^mäle Stille auf $aus unb 9Ba(b, unb mieber 
1 ^nte er ^alb mad^, ^alb träumenb in bem offenen Sanfter. @(^on 
1 t lange ^tte ts oon ber ®Io(te aus i)em ®iebel 3mölf ge« 
1 lagen: nun mar nichts ^Srbar als oben oon bem U^rboben 
1 T bos einfSrmige Jtürren ber C^ifenrober unb bas 9tu(ten ber 
\ im, an benen bie ®emic^te |)ingen. 2)a enbfu^ fc^oQ mieber 
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inenber (Blotfenfdilag in Das ^aus hinunter; ber SunCer 
fii^ oom genfter ab unb (aufd)te. Ss folgte (ein meiterer 
es Iiatte eins gefc^lagen. Wiex nebenan im Stttteifaide 
es mit mn ^rauentleibern, unb le^t beutlit^ t)örte ei 
Setlepl" iDi« mit uisfterftiitter @timme feinen Slamen 

er bie %ür jum Saale aufrig, erbHctte er bei bem 3ta^U 

:, ber buri^ bie genfter brang, eine meige ^ouengeftcdt 

tetbe arme iljm cntgegenftredte. 

n SIugenMid nur ftugte er; bann trat er rafi^ auf bie (Er> 

B 5U. „2)u, ^eilmigl" rief er, ais eine marme fyaäi bie feine 

EEBos ift bir? Sßos I)at biä) nad|ts ^ier na^ bem aben @aal 

itrieben?" 

blitfte änsftlic^ um lid) ^er. „Sie Ufn^ f^Iug fo fürchtet* 

moUte 3U bir; mirtoor, i^bro^e bir Unheil ^ter im ^aufel" 

tflfete fie fanft in feinen SIrmen. „3)u träumft, ^eilmlgl" 

; „mos füllte mir in meiner ÜKutter Syaus gefdietien?'' 

3^ meig nii^t, X>eÜm; Aber lag mit^ bei bir bleiben; bie 

cna^t ge^t )a bolb ^entm." 

|)t nur bie €ommema(^t; btelb immer bei mir, ^eihnisr . 

aIo, immer, menn bu es miUft." 

fiif)rte i^n su einem ber alten €effel, ber nod) mie ein^ns, 

Is JHnber i^n gemeinfi^aftlic^ bortljingetragen ^tten, vor 

Ibnis feiner SWutter ftanb; er foOte nad) feiner Steife fefet 

)e pflegen. Ws er i^r ben SSilten getan ^atte, 30g fie eine 

t barunter oor unb fe^te fic^ ju feinen Stnien, ben Stop^ 

beiben ^änbe legenb. Unb als er bann im €(^tummer 
. atmen frf)ien, fprad) fie mie aus Xröumen vox fi^ ^tn: 
»ruberl JDIein lieber Bruberl" 

; er ^atte nid)t gefc^Iafen; er neigte ^ 3U il)r ^erob unb 
: „SWein trout fflefc^mlfterl" 

n mieber ^ob fie ben Sopf ein menig aue bes Srubers 
,me feltfam, 2)etIeD,'' fprai^ fie (eife; „es ift bo^ buntel; 

fe^e beutlid) beiner Mutter SUbnis: fie Uidt uns freunb' 

^eltoig; fci)r freunbüd)." 

bann f4)niiegen fte. Sie mSren foft entfct)Iummert: ba 
^eitmig auf: „SBas mar bas, ©etleo?" 
,50} t)5rte niäits." 

1^1 2)0 Ift es mieber; I)örft bu nl($t? Sobrinnen rig ts an 
nmertürl' 

Sunler ^atte fli^ aufgerichtet „Sie %Üx ift Derf4)Iof[en,' 

mar mieber aQee ftiD gemorben; fie fiSrten nli^ts me^r; ts 
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gemefen [ein. ^ettmig legte mieber bas 
'9 $änbe; bann [dtmiegen beibe, ein plög> 
fie befangen, 
noi^ nitt)t ^entm, unb es fdilief nid)t oOes 

... — , — ., — ,„ fonft ein OI)r nod) xoad) gemefen, es I)ätte 

brauen im giur bas leife öffnen öer lür aur iBJinterftube ner« 
nehmen muffen; bann ebenfo telfe unfit^ere Si^ritte buri§ bie- 
felbe bis aur Xüc bee Saales felbfi 

UnI)Srbm: tat f14) blefe auf, mU> nile norfli^tig gegen bie 
fiammertür binfc^rettenb, näherte es fiel) ben €(f)Iafenben. S>odi 
erreichte es btefelben nti^t; ein bumpfer €cf)rei, rate aus ber Sruft 
eines entfetten lieres, burt^brai^ bie Stille bet ?lad)t 

QeUmig mar fci^ emporgefafiren, als muffe [ie mit ii)rem Seibe 
ben bee SSrubers betfen; aber es mar nii^t me^r nonnbten; fie fa() 
nur no4) eine taumeinbe (Beftalt mit beiben SIrmen um ^ greifen 
unb bann in fc^merem galt 3u Soben ftüraen. SuölBic^ erfd)oU 
ein Alirren, ais mQrbe eine SBaffe über ben gugboben bis au 
i^ren ^ügen fortgeft^Ieubert 

Öeilmig ifieü mit beiben armen bes 3unters ^nls umtlammert 
„Ileäevl Setleol' raunte fie ibm au. (Er aber antuortete nit^t; 
er ^atte fid) gebfidt, unb feine i^onb griff fuc^enb auf bem gug» 
beben umf)er. Sfls er bie SBaffe erfagt t)atte, bte unter ii)rem €effel 
lag, unb feine ginger an bem St^Ioffe rüljrtcn, au*ie er aufammen, 
uiüi es fdlüttette i^n mie gfieberfroft ^ugleicf) aber fprang er auf, 
unb ben Slrm feft um fie legenb, rig er j^etlraig mit fl^ in bie 
Kammer unb meiter, nad)bem er ^ftlg aufgefd)IofTen, burc^ bte 
9telf)e ber übrigen Sammem auf ben ^lur hinaus unb I)inab bie 
SBenbelfttege. 

,3er mar bas?" rief fie, als beibe atemlos im Unterfraufe an> 
gefommen maren. „Z>er moUte bt^ tSten, 3)etIeDl* 

„Siäi raeig ni(^t; frag mi(^ ni^t, QeUtnig; id| min fe^t nur 
eine« nrfffenl — Stber meiner 3Jlutter (Erbe nierbe li^ nimmermetjr 
nerlangen." 

<£r aog bas WlSbä^m mieber mit fU^ fort, bis in bie S^Iaf' 
tammer ber (Brogmutter, bis cm bas Sett ber fi^Iummeniben 
Sreifln. 

€ie ^Brten es nii^t, mie braugen über ber Sus^rüite eißge 
Statte loutmurben, unb fa()en ni^t bie fliefjenbe Seftalt, bie 
mfeits berfetben unter bem <S<^atten ber Si^en in bie 9lad)t t>er> 
i^monb. I» • * 

^rr ijennide tiatte reii)t bebalten; ber blonbe Weiter ift ni(^t 
lieber auf ben Qof gefommen, fo emflg aw^ grau Senebitte na^ 
jm ausgefeben. SBit erfterem [elber ober mußte ©ettfames ge- 
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fc^e^en fein; benn als, loie '^rgebroc^t, bie ^ausmogb mit ber 
SRorgenfuppe an fein Sett tarn, lag bort ein eisgrauer SRann mit 
eingefunlenem Kntlitt; als fie aber mit ®ef($rei non bannen 
ftürsen moUte, mar es bie Stimme i^res $erm, meb^e bie 9lSrrin 
erft 3urfi(frief unb pe bann famt i^rer €uppe ju aOen 3;eufeln 
fc^idte. 

üx 1)at aber moc^enlang in ber bmnpfen Aammer fortgefeffen, 
bis eines SRorgens brüben aus bem 2)orf 3u CEelen^of bas 
Sturmgeläute ^eQ ^erüberm^te, bas man bes bajmifc^enliegenben 
SBalbes megen nur feiten ^at neme^men tonnen. Z)a ^at er auf« 
ge^or($t unb ben eben eintretenben Sogt gefragt, mer benn be« 
graben mürbe. SIIs biefer i^m berichtet, es fei bie alte ^fit\Uxs^ 
frau Pom (EeIenf)of, ^t er fi($ arg erboft haf^ man i^m nichts 
baoon oermelbet, bann aber pfS^Iidd nur ben 9lamen «r^eilmig'' 
ausgeflogen unb befohlen, i^m fein $ferb ju fatteln. (£x ift 
\ehod) nic^t fortgeritten; ber ^oßunge ^at ftunbenlang bas auf« 
gejSumte 3;ier im $ofe un^rergeffi^rt, bis es enblic^ mieber ob« 
gefattett merben mugte. Unb ebenfo erging es am anbem unb am 
britten SRorgen. 

3>anad) aber eines Zages fo^ ber ftStner gfort^mann, meb^er 
eine blonle ftu^ am €ei(e führte, eine greife 9teitergeftalt über 
bie QvLQbxnde na^ bem Seten^of ^inaufiagen unb bort am ^ufe 
oon bem $ferbe fteigen. 

Der ftätner fc^flttelte ben ftopf; er tonnte fi($ nid)t bextten, 
mos ber SRann bort fu($e, benn es mobnte niemanb me^r barin; 
feine (Srete mar 3u breien 9RaIen mit ber 9)torgemniI($ ans ^us 
getommen; aber immer trotte pe Dergebens an bie ringsum oer« 
fc^loffenen Spüren g«po($t 

S(u($ je^t ift nichts Sebenbiges 3U f puren gemefen; felbft bie 
\d)voaxien Jtral)en mugten auf K^ng fortgeflogen fein. 

2)er 9teiter aber ^tte mit einem fc^meren Z)oppeIf($IäffeI bie 
^aupttür aufgefc^Ioffen. Som f^Iur aus ^atte er bie 9tSume bes 
Unterbaues burc^anbert; aber es ift ni(f)ts barin gemefen als nur 
bas ftumme Serät, bas einft ben beiben grauen 3U ibrem einfamen 
Qeben biente. Sds er auf ben Slur juräctgetebrt mar, ift er oor 
ber S^reppe ftiQgeftanben, oIs mfiffe er and) ^ier bie Stiegen no<^ 
binauf; er fyxt aber nur ben gug auf bie uniei^te €tufe gefegt 
unb mit Reiferer Stimme einen Slamen in bas Ober^^ms ^ineii 
gerufen. S(Is ibm oon borl^er nur ein bumpfer S)oä surfld 
getommen, ^at er, mie oon jä^er ^md)t befallen, bas ^aus oei 
laffen unb ift oom $ofe fortgeritten; aber immer langfamer ift ba 
$ferb gegangen, unb immer jufammengefuntener ift bie borcai 
fi^enbe Seftalt erfc^ienen. 
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2)09 alte S)aas inner^Ib I>es Stinggtabens log toiebei tn feiner 
fttUen 91&get(^ieben[)eit; nur bie ^ä!)en, als es älbenb 
teerten aurütf unb (ärmten eine Zeitlang, bevor [ie fi^ gum 
in bie eidienmtpfet fegten. 



^erm iöennttfes iffiünf^e ^tten fld) erfüllt: bet 3unle 
mar buri^ lanbgeriditlic^en Sprud) für tot etflört iDOrbei 
Bcnebitte lag unter tijrem fcfimeren ßei(^enfteln. SUh 
^ennide ift ein getiroi^ener SRann getoefen. Ste beiben 
meiere fid) allniäi)[i(^ 3u ein paar breltf(f)ultrigen geigigei 
ftolsen ousgeroo^fen, mlrtfc^afteten emflg auf bem einen mie 
anbern Qofe; fie atterten unb ernteten unb fädelten bie So 
ein, o^ne bog ^err ^nnide baremgerebet ^ätte. Sliemoli 
me^r ein $feib iKftiegen; ober in beftimmten 3n>if(^enrSi 
er am Stabe nad) Sefen^of gemanbert Sas $aus ^at er 
treten; aber auf ber Hetnen Sont unter ben Sidien ^at ei 
feffen, mie ermartungetioa bos 2(ntli^ bem ^oufe gugetoa 
ob bort in iebem SttugenblW bie lür fid) öffnen muffe. 5li 
com (Siebe! plö^Itd) ber Schlag ber U^rglode fterobgeft^ol 
er mie erfi^redt emporgebltdt; benn bie U^r fc^Iug nadj t 
er felber ^at bem Süfter aus bem SJorfe einen tjoijen ß 
aa^It, bog er auf bem oerfoHenen Soben bas Sßerf in fteien 
I)alte. ÜBenn bie Sorffinber, oom ^eUit ^ertommenb, ^' 
übergingen, ^aben fte ftd) fdfeu oon ferne bie regungslofe i 
geftaU gezeigt unb ^etmlid) unteteinonber flüftemb i^ren !S 
folgt, benn ein unfl(^eres, aber furi^tbares Serü^t tft 
Sauentftuben umgelaufen: es feien bie €c^tten{)änbe bi 
grau gemefen, bie ^erm ^enntites Sraft gebrochen ^Sti 

Unb fo In feiner Sinfamteit tft er bis an bie äugerffe 
bcs Menft^enlebens gefangt. SSon ^etltoig aber unb bem 
Äeiter ^t ftd) jebe Spur oertoren. 



% 
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\5 voav in einem ongef ebenen Süger^oitfe, mo mir am 
älbenbteetifc^ in pertroutem ^eife beifammenfagen. 
Unfcre SDBlrtln, eine Sünfslgerln oon frlfc^em SBefen, mit 
einem Anflug Weiterer Serb^eit, ftammte nic^t ous elmr 
^teftgen Sf^mili«; fie mar in i^rer Sugenb eis mirtfc^ofttic^e @tü^e 
in ba5 elterliche S)ms i^res je^igen fBlanms, unferes trefflichen 
9Birte0, getommen unb ^atte in folc^em aSer^cUtnid bort gelebt, 
bi0 ber einsige @oI^n fo glfictlic^ gem^fen mar, pe ais feine S^e« 
frou bteibenb feftju^alten. Das Vertrauen, momit bes Sräutigams 
9Rutter g(eicf) noc^ ber ^oc^seit ber Sfingeren i^ren eigenen $Ia^ 
im ^aufe einräumte, ^tte biefe nun fc^on manc^ed Sa^r über bod 
Seben i^rer beiben Sc^miegereltern hinaus gerechtfertigt Sei 
^^rem je^t ben 6ieb3igern na^en Seemann begann fcf)on haa 
(Sreifenolter feine (eife Spur ju sieben; ober mo i^m feine ftraft 
perfogte, bo fuc^te fie unbemertt bie i^re einjufe^en; mo i^rer« 
feits eine ^ntfagung nötig ober auc^ nur ermunfc^t fd^ien, ha 
btictte fie nur mit um fo freunblic^eren Slugen auf i^ren SRann 
unb b(iel) bei i^m allein, menn anbere bem SSergnügen nachgingen. 
2)er alte ^err f eiber mar nid)t oon oielen 9Borten; aber bie ruhige 
Sic^er^eit einer gegenfeitig bemä^rten Siebe mar in biefem ^aufe 
oUen fühlbar, unb aQe füllten ficf) bort mo^L 

SIm heutigen Sbenb ieboc^ moQte bas gemof)nte (Sefpräc^, morin 
man fic^ fonft über Stobt* unb Sanbe$angelegen^eiten mit Se« 
^aglic^teit erging, noc^ immer nic^t in recf)ten ^bx^ geraten; hmn 
in einer unferer 9lacf)bQrftöbte mar frü^ am 3Rorgen etmas S(us« 
nobm^meifes unb Sntfe^U^es, es mar bie Einrichtung eines Staub« 
morbers bort poOsogen morben, unb bie Suft fcbien mit biefem 
Unter^altungsftoffe fo erfüQt, bog laum etmas anberes^ boneben 
3ur Geltung tommen fonnte. $ier mar nun überbies noc^ ein 
aberg(öubif(^er Unfug im (Befolge ber S^efution gemefen; ein S, 
leptifc^er ^tte pon bem noc^ roucf^enben 93(ute bes Suftifijiert 
trinten unb bann jmifc^en jmei fröftigen 9Rännem laufen muffe 
bi0 er ptö^Iic^, Pon feinen kämpfen befallen, 3u Soben geftür 
mar. Sennocf) galt bies aSerfa^ren als ein untrüglicf^es ^etlmit 
feiner Srant^eiL Unb noc^ 3u anberen Kuren unb fpmpat^etifcf) 






ü 
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Slut unb ^e^en oon ber 5tleibung bcs 
quigeciiifieien unieT oie Seufe getommen fein. 

Sin unfenn Xeetifi^ *ti}ob fid) barüber ein Ubfiaftes Surc^« 
einanbeireben; oU blefe 2)infle nnirben glelt^eitig als unjuIStfig 
unb ftrafbar, ob oerobfdieuungsmürbie unb aü löt^erli^) be> 
jel^net Kur unfete oete^rte, |onft fo teilne^menfte SBirtln faß 
plo^itt fo ftm unb in fU^ verfunten, bag enbltt^ oQe es bemerten 
snugten. 

3Us tote fiB Eb«n >bacauf anfal)en, rief ilire öttefte Xoditec ju 
i^c hinüber: JSRuÜex, bu bentft getoig on $eter Sietbootns 
gingerl" 

«9a, }fl, $eter Sietboornr (agte nun <iu4 ber otte Qerr; „bos 
i^ eine @ef^i($tel StsS^f fk nur, SRuttet; bebte (Sebanten 
tommen fonft )a bod» ntt^t bavon los, ut^ ju oeifd^meigen Ift 
la nii^ts babeil" 

„Stein, mein Sater," fagte ble alte Same; «es ift ]a einftens 
aud) genug baoon gecebet morben.* 

Sann fal) fie uns alle ber 9leii)e no^ mit ii)ren freunbßi^ 
Sugen an, iinb als aiu^ mir bann baten, begann fie l" il)<^tr nii^ 
teilfamen ^eife: „lEIRein fetigec SSater f)atte, mie bas S^nen aDen 
moifi begannt ift, eine Srauerei; teine baqdfc^e, mte fte tjeutjutage 
finb; es mürbe nur Sutbier unb Siinnbier gebraut; aber belbes 
mar gut für ben Surft unb nlc^t fo goQenbttter mie bas t^lge, bas 
nii^t einmal 3u einer Sierfuppe gu gebroudien ift" 

asir lai^ten, unb fie ladete ^eralli^ mit uns. 

„Sos Sefdiäft", fuijr fie bann fort, .mar no($ Don Srog« 
oaters QeUen ber unb lange bas einzige am Ort getoefen; im 3al)re 
meiner Konfirmation aber mürbe oon einem reichen Säiter noi^ 
ein 3n>eites etabliert Sßenn man bitten aus unferm Sraubaufe 
auf im SSeg I)inaustrat, tonnte man am Slorbenbe ber €tabt bas 
neue rote Siaä) über ben (Bortenbäumen fdieinen fel)en; unb i4 
glaube freilii^ ni^t, baß metn aSater, unb nod) oiel meniger, baß 
unfer oEter Sroutne^it Sorenj es eben mit Siergnügen [ab; aber 
unfer fiier batte bO($ feinen alten Stuf, unb bie ^nbf^aft blieb 
groß genug, bog mir aüe fatt Rotten unb mein SJater {ebern 3<^)len 
tonnte, mas er fc^uQtig mar. 

jDa, ni^t lange nac^^er, gef^ab es, bag au^ bei uns ein gans 

d^eu[i(f)er Aerl bingeric^tet mürbe. Siie er eigentlich bieg' meig 

ni(^t einmol; ober bie Beute nannten Ifjn ,^eter ßietboom'; 

nt er I)atte nli^ts gelernt unb fud)te fid) besbalb als ^ü^ner« 
-gen'Operateur burtbaubetfen. Shtn, ic^ bötte ben Aerl nit^t an 

inen ^ütineraugen t)aben mögenl — Z>a er oiel ^ranntmeln 

it unb menig in ber Xafc^e I)atte, fo broi^te er feine eigene faft 
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irrige Xante ums Qebtn, t>on ber ex mugie, bag fie einen 
foden mit Santtalem in i^rem Settftro^ aufbewahrte; 
or er noi^ einen baoon ins Sßtrtsf)aus tragen tonnte, fo 
t lifn \d)on feft unb auf ber gi^Dnerei: unb enblit^ mar 
t) fein $roaeg ju Snbe; er fodte braugen auf bem ©algen» 
|iau})tet unb bann fein Störper auf bas Stab geflochten 

Unb bas mar mo^Ioerbient; benn bie alte Xante ^atte 
jel, ber eine 3Baife mar, vor Sauren mit 9tot unb junger 
in, unb bie Sanltoler tyxtie fte fi(4 3um e^r(t(^en 9$«' 
aufgefpart. 

iä) fc^on fagte, I)atten mir bergett nod) unfern alten 
^t fiorens, ber mle bas Sefr^äft felbft aud) no^ von 
@rofioater ftammte; eine treue, fromme €ee[el Über fein 
t ^atte er fi^) mit treibe ben I)alb jilattbeutfcfien 6{im4) 
m: 

ßoreng ^fen Ift mein Mam'; 

(9ott ^ilf, bag Id) in'n Qtmmel toml 

t tmd) bie ÜRogb i^n am €onnabenb mit ber Setfenbürffe 
), er malte i^n am Sonntag immer gebulbig mieber ^in. 
bem, menn mir abenbs in ber SBrauerei am großen Stein* 
et il)m fagen, mugte er Sefc^iditen gu ersä^Ien, bog mir 
ir ®rufeln ibm oUe auf ben €(f)og getrodien maren, unb 

^euijutage («in PKenfttt meljr fo oerftc^t Zas mar nun 
c marum er folt^e (Beft^lc^ten fo erjö^Ien tonnte, bas mar 
it fo guti (Er glaubte nörnnd) fetber an all bas bumme 
lomit «r uns trattierte. Slm $aafct)abenb, menn er fein 
Oftereier ausgelöffelt ^atte, fd)lug er forgfam aQe @d)alen 

fonft, fagte er, tonnten bie ^e^en bortn niften; beim 
len legte er oOemal ein Sreus oon Q0I3 über ben ®är- 
> tonnte teiner ben (9eft (j)efe) rauben, unb bas Siex 
iicf)t oerrufen merben. !CReiner SDlutter, bie uns aud) oft 
f(^ii^tener3äl)Ien auseinanberfagte, mar alt fo etmas in ben 
iber; fie fd)alt l^n oft barüber unb aui^ auf meinen EBater, 
jlt^e üßarrenspoffen unter feinem Sad)e leibe. Slber unfer 
ar eben, mie mir auf plattbeutfi^ fagen, ein ,liebfamer', 
fener ÜRonn; er ftrid) fdjmunjelnb feiner tielnen tebijaften 
t ber S)ant) übers (Befielt unb fagte: ,a}tutter, lag mir ben 
irena; fo einen %raufned)t gibt es teinen jmeiten; e 
gut, unb es f(^abet teinem.' 

lit mar meine tieine 3)lutter allemal fertig, jumol menr 
>inen fing basubetam; aber red)t b^tte er borum bod) ni(^t 
mm ift bumm, unb es foBte niemanb fagen, bog bi 
!lt teinen €(^aben tue. 
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,Mts 00 nun fo toeit wax, bog tags borouf ber SRörber $eter 
ßletboom flcf) burcf) ^Ingobe feines Irblfc^en ßelbes mit feinem 
©Ott oerfo^nen fottte, ^atte unfer ßorens es pc^ pon bem 5Bürger» 
mdfter unb feinem !Brot^erm ausgebeten, tag er bem armen 
€ünber in feiner legten dlad)t (SefeQfdKift (eiften burfte; benn fie 
moren 9lac^6arstinber gemefen, unb in ber Sd^ule ^atle Sorens 
i^m oft bie eine ^älfte oon feinem Butterbrot gegeben, unb $eter 
Siefboom ^atte fi(^ bann bie anbre nod) baju geftof)(en. SIber als 
nun ber gute Sorens mit i^m beten unb feiner armen Seele bei« 
fielen moUte, trieb ber fc^änblic^e Söfetoic^t nur $offen unb 
Sulenfpiegeleien. 

„$err Ämtsri^ter," fu^r bie Crsä^Ierin fort, fic^ ooH nacf)- 
tröglicfjer (Entrüftung ju mir menbenb — „man mag es \a f aum er» 
sagten 1 ,Su(tft bu nocf)?' f^atte er 3U feinem Sopf gejagt, inbem 
er fic^ in feinen bannen paaren traute. ,Unb morgen foQft bu 
\6)on b^nmterl' 2)er alte Sorens ^at bas nie oergeffen fönnen. 

„2)er 9li(^tpla^ auf bem Oalgenberg mar fo na^e bei ber €tabt, 
ba% man non unferm oberften SSrau^ausboben aOes beutli(f) ^ötte 
mit anf^^en fonnen; ober mäl^renb bie ^albt Stobt I)inaus« 
gejogen mar, ftedte ic^ in bem buntelften a3erfd)(age unter ber 
Sobentreppe; benn Id) batte tro^ meiner fe^sebn Sabre bie bumme 



Sbee, bog i($ es 
S5f<emi(f)t ber Stop 



bnft äberaU im ^aufe f)oxm mügte, mie bem 
^erabgef(f)Iagen mürbe. Srft als meine SRutter 
on!lopfte unb rief: ,©s ift oorbei; pe lommen äße fc^on surürf!' 
troc^ \d) mieber an bas Zageslicf^t. 3(f) bor' es noc^ oor meinen 
O^ren, mie es in bieten Raufen braugen auf ber Oa^e oorbeisog, 
unb ein (Semurmel unb ein Summen als mie in einem Smmen* 
fc^marm. 

„Unb bas (Serebe tam aud) noc^ in 9Bod)en ni(f)t 3ur 9lub'; benn 
brausen auf bem 9li(f)tpla^ b^rt an ber Sanbftrage lag \a $eter 
fiietbooms ftorper auf bas 3idb gef(o(f)ten. SBenn meine beiben 
Jüngeren (Sef(f)mifter aus ber @d)ule tamen, marfen Pe bie Sucher 
^in unb liefen auf ben Srau^ausboben; bann tarnen Pe mit 
großen Stugen mieber in bie Stube; balb b^tte meine Sd^mefter 
jmei Stäben mtf bem 9labe p^en feben, balb b<^tte mein SSruber 
gans beutli(f) mabrgenommen, mie ber auf bem ^fable pedenbe 
Aopf mit ben bünnen paaren oom SBinb (^erumgetreifelt mar, bis 
^ule^t mein guter aSater ein @dE)IoB oor bie Sobenlute legte unb 
tmen Strumpf barauf fe^te, es foUe oon biefen abfd)eun(f)en Singen 
ürberbin tein SBort im i^aufe mebr gefprodjen merben.'' 

Sie SrjoI^Ierin no^m ein &d)lM^m aus i^rer ZaPe unb fu^r 
rnnn fort: 

„9licf)t lange nad)l)er fagen mir — ic^ melg no(^, es 
^ar an einem Sonntag — bei unferer Slbenbma^IseiL Z)a es 
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9tet$6rei mit Staneel unb ^ud^x gab, fo ^tte iä) qu(^ noc^ unfern 
fRoc^bor 3per0 boju ^olen muffen, beffen Seibgeri($t bos mar. 9Btr 
^tten uns fc^on oOe au £if(^ gefegt; ouc^ Sorens unb bte SRagb; 
oQein mein Sniber fehlte noc^. 9Rein Sater fol) fi(^ eben rec^t vex* 
brieB({($ noc^ ibm um, ote erft bie Haustür unb bann bie Züx 3ur 
€tube Qufgeriffen iDurbe unb ber 9unge mit einer ^^rt herein» 
geftfirst tarn. 

,,,9Rein ®ott, S^riftian/ rief meine SRutter, ^mes^olb lommft 
bu ni^t 3U rechter 3^it? 2>u meigt bo6), bog bein aSoter bas nic^t 
leiben fonnl' 

,,,30/ fogte er, ,Qber bie Sungens finb olle auf bem SDlarlt su« 
fammengelQufenl' 

— ,,,Z)ie 3ungen9? SBod ^oben bie bes Slbenbs auf bem SRartt 
3U tun?' 

,9licf)t5/ fagte (S^riftion; ,fie fprec^en nur miteinonber/ 
r9lun, fo fpric^ bu au4> ie^tl' fagte mein Soter. ,Sag i^n 
reben, SWutterl' 

„S(ber ber Sunge f($mieg unb fa^ feinem Sater ftarr ins Sfngefic^t 
,0[:^riftian, fo fpric^ bod), (^^riftian!' rief meine üRutter. 
r3(^ barf \a nic^t/ entgegnete er; ,a3ater ^at \a gefagt, er 
molle oon bem bummen S^ug nun nichts me^r ^5ren.' 

,,,9la^6ar,' fagte ber alte Soer«^, ber ein 3unggefel[e unb fe^r 
neugierig loar, ,fo laffen Sie ben 3ungen bod) feine ®ef(^i(^te 
oon fi(f) tunl' 

„aRein Später Ilopfte bem Sllten mit feinem f($elm{f(^en Qa^en 
auf bie Schulter. ,9lun, €^riftian, fo f(f)ieB benn los; bu fpllft 
bo^ yiad)bax Soers ni($t bie Slac^tru^' oorent{)aItenl' 

,,,3a/ fagte ber 3unge; aber er fa^ ft(f) erft mal um, ob boc^ 
and) aOe anberen Prten; ,es ift gans gemig, pe I^aben $eter Siet« 
boom feinen einen Singer meggeftoblenl' 

— „,SBer ^at eucf) bas gefagt?' 
,Z)a9 f)at 9lat5biener0 S^i^binanb uns felbft ersä^tt.' 
,(£i load! Der 0u(f)$ mirb i^n geholt f)dbm,' fagte mein 

aSater; ,mer foQte benn bergleic^en ftef)lenl' 

— „,9lein, nein, SSater; bad 9tab ift oiel 3u 1)üd), ba türmen bte 
Sü(f)fe ni^t baranl' 

„Z)er alte Soers ^atte fc^meigenb 3uge^8rt. ,6ag' mir einmal, 
mein Süngel^en,' begann er je^t, ,ma5 iff s benn eigentlich ffi** 
ein fjinger?' 

— ,„SBie meinft bu bas, 9lad)bar 3oerö?' 

„,9lun, i^ meine, ift's ber Heine gtnfl^t ober ber Oolbfinge 
ober — ' 

„,9leln, nein; es ift ber Saumenl' unterbrach l^n (Sbriftian; ,ic! 
meig aber nii^t, oon melc^er $anb/ 






9m Srauer^oufe. 135 

„/Bo/ fogte Soers, ,ber Saunten! Das ^otte i($ mir gebockt 
6r braucht eigentlich nur Pon einem Sieb ju fein; ober beffer ift 
gemiglic^ immer beffer; nein, ben Daumen b^t fic^ nic^t ber Sfuc^s 
gebolt, ben tonnen gonj onbere Seute noc^ gebrauc^enl 2)a fragt 
nur Suren Sorenj, menn tS^ft*^ nic^t feiber migtr 

»rSIber Sorenj fab ouf feinen ZeQer unb og fc^meigenb feinen 
9tei5brei. 

,„6o.er3äbtt es bo($ nur, 9lQ($barl' fagte meine SRutter, benn 
fie moUte nic^t, bag er ben alten Sorens neden foQte. 

,,4(ann Ieid[)t gefd^eben, gfrau Slac^bam/ ermiberte er; ,aber 
mißt S^r ba6 benn nic^t? aSer folc^ einen Singer unter feinem 
2>nimpel eingegraben \ioi, bem ftrömt bie Shmbfc^aft in bof ^aus 
bineini — 5Run/ fefete er gutmütig b^su, fy\^, ®ott fei 2)an!/ 
finb folc^e fünfte nicbt Ponnötenl' 

,„Z)ad malte ®ott!' fprac^ meine SRutter leife unb tlopfte 
unter ben Zifcb, um bie äble Berufung absumenben. Senn fol^e 
Singe aobtte [ie nic^t jum S(berg(auben, unb pe tonnte ganj böfe 
merben, menn man i^r bamiber ftritt; bagegen mugte fie mobi» 
bag bod grogpäterlic^ Vermögen in oiele Zeile gegangen unb bie 
aSrouerei berjeit mit fc^meren Sc^ulben pon i^rem 3Ranne über« 
nommen mar. 

,,aRein Sater mar ganj ernft gemorben. ,6e6' bi(^, C^riftian/ 
fagte er 3u bem Sungen, ber no($ immer auf ber Siele b^rumftanb, 
,unb macb', i^ü\i bu mit beinem 9leidbrei fertig mirftl' 

„tS^i meig no(b mobi, unfere SRablseit ging ganj ftiO 3u Snbe." 



9la($bem auf Sefragen einer mittelbeutfc^en Stnoermanbten 
nocb ertlärt mar, bog unter bem plattbeutfcben 9Borte „Srümper 
eine Zfirfcbmetle 3U oerfteben fei, begann bie Srsäblerin mieber: 
„SRan batte glauben foQen, bog mir nun enblicb mit $eter Sietboorn 
fertig gemefen mären; aber, (eiber Oottes, bas aQe«^ mar nur erft 
ber Anfang. 

„(£9 mar im Suli unb ungemobnlic^ ^eig; bie Smte batte 

fcbon begonnen. Son ben umliegenben Sörfem tam ein 9Bagen 

noäi bem anbem hinten oor unferm Sraubaus angefabren, um 

(But« unb Sünnbier fär ^errfc^aft unb Seute absubolen, unb nic^t 

ir viertel unb \^(äbt, fonbem faft immer ganje Sonnen mürben 

ifgelaben. 9Rein Sater unb unfer alter Sorens arbeiteten im 

Den Scbmeige, aber mit oergniigten 2(ngefi(btern. Sn unferer 

»ben tüblen Sttugenbiele, unter bem genfter, lagen jm^i Säffer 

r ben ^ausoertauf; i(b ^o!bt manches 9Rag ooll ba 1^txa\x%* 

lopft, benn feit meiner Konfirmation batte i^) bas 3u beforgen. 

er je^t lieg es mi(^ in SBof^r^eit taum ju Sltem tommen; 16) 
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mo^, au4i bU Ceute in bet Stobt fiattm bei ber Qrau> 
>i6e einen fd)Snen Surft; Aopf an ftopf ftanb es oft um 
um, unb mit au ben Strügen unb Kannen, bte fie gegen 
edten, trieben [ie mid) eines ZaQe& fo in ble Snge, bog 
auf einen Iritt unb bann oben ouf bte Senfterbant mi(| 
n unb von bort aus eine orbentlii^ 9tebe galten mugte, 
E| nur toieber ju meinem gag ^inuntertonnte." 
£r3ät)[erin fab uns an unb nldte. „Sa," fagte fie, „es mag 
id) ausgelesen E)aben; aber ii^ mar bamols aiü^ noc^ eine 
!td)te Sirnel Unb mas mar bas für eine greube, menn 
nittags unb obenbs smei firmere bionte ^änbe oall Dor 

iQater auf ben Zl^ä} fc^ütten tonntet ^ meig nocf), 
1, beoor ble Seit Ijerongetommen mar, mie \ä} in ber ©tube 
fter ftanb unb es nid)t ermatten tonnte, bts id) ben erften 
ig ober Bleiitflemäg unferm ^aufe aufteuem falj. 
ftanb i(^ auc^ eines SJormittags unb fonnte nidit begreifen, 

luftige Selbeinnelimen nod) immer ni4)t in ®ang Eommen 
benn es mar fc^on über a^^n, unb im ^btr brougen oon 
^ausu^r fdjiug es erft ein !8iertel, bann Qalb; aber es 
1) immer niemanb. Snbllt^ ging iJäf t)lnaus unb oor bie 
; ba lamen amei arme fflinber mit i^ren tleinen IBpfen, 
itereinanber no($ ein paar anbere ßeute oon bem augerften 
T €tabt, unb ats Id) ble obgefertigt botte, fd)Iug bie U^r 
ixti grogen €(^re(ten Slf; benn Id) mugte nun, bog bie 3)er> 
r für biefen ÜSormlttag fo gut als mie oorüber feL 

batte enblic^ nur ein paar armfellge Schillinge, bie id) 
oor meinem Sater E)inlegen tonnte. 
IS ift bas, !Rane?' fagte er, ,3BesI)a(b gibft bu mir nit^t 

9 ift alles, aiater.' 

.Sllles? Sas ift fa fonberbar.' aSeiter fagte er nii^ts. 
ir oui^ am IRai^mittage unb ben ameitcn unb bte folgenben 
leb es ebenfo; fa felbft bte ^agen oon ben SBrfern tomen 
ueniger, unb aus einem grogen Sorfe, mo mir fonft bie 
mbfdjaft I)atten, blieben fie oöHig meg. ,ßorena,' bStte 
al, ba id) über ben $of ging, unfern Siater fragen, .mann 
cj ©ieoers aum lefefenmal gef)0lt?' 

bente, i^err, bie anbre SQoi^e gebt eben f)euf gu Qnbe 
i ber graufamen ^ifee? — Sorena,' unb an meine. 
Stimme i)örte id), mie er ooQ SIngft unb Sorge mor 
poffiert, ßorena? SBir (laben nimmer beffer Biet gc^abtt 
ig nidit, ^errl' ermlberte ber Ktte büfter. 

mochte nid)t fteljenbieiben unb ^Bren, mas fie meite 
; aber ic^ mugte moi)l. 9Rar£ Sieoers mar ber gtSgt 



3m Srauer^aufe. 137 

SBouer in Jenem Dorfe, unb wie jefet in ber Cmte, pflegte fein 
Sul>rmerl fonft foft Jeben britten Sag au fommen. 

„9n ber nQ(f)ften QM iDurben bie Sorre unb bie Sraupfannen 
auf bas forgfältigfte noc^gefe^en unb gereinigt; mein SSater unter« 
fuc^te leben Sad mit topfen, ob ouc^ irgenbmo eine aSerftoctung 
fi(^ eingeniftet ^obe; ober er lam ftets fopffc^fittelnb mn folc^em 
Zun aurfict; es mar nichts 3U finben, mas nid)t in ber Orbnung 
mar. SBir gingen aSe mie perftSrt um^er; benn {eber mugte, bie 
Smteseit foQte ben ^auptoerbienft bes gansen Saures bringen; 
unb bie paar guten Zage, bie fo fc^neU porübergegangen maren, 
tonnten babei ni^ts oerfc^Iagen. Sei ben SRa^l^eiten mürbe {e^t 
fein aßort gefproc^en; bie äugen unferer SRutter gingen angft« 
000 nac^ lf)xe5 9ßanned STngefic^t, mol^renb fie uns fc^meigenb 
Suteilte. Der alte Sorenj aber mar plö^Iic^ ein ganj munberlid^er 
trager SRenfc^ gemorben; nic^t, meil er leine (Sefc^ic^ten mel)r 
erjä^Ite, benn mer ^Stte Suft gehabt, bie {e^t ju ^ören! Sogar 
bie ^nber nic^tl Stber, mas nimmer no($ paffiert mar, 3U smeien 
SRalen, ate i^ i^n 3um 9Rittageffen rufen moUte, fanb i(f) i^n bei 
^eüid)ttm Zage I^int^r einem Sraufag eingefc^Iafen. Unb ba id) 
i^n mectte, fagte er nur: ,2)ante, 9lane, baute!' Site ob bas gans 
fo in ber Orbnung mSre. SRir aber mar bas ganj un^eimlic^, 
benn ber alte Soren} mar \a faft bie b^^Ibe Srauerei. 

„Z)a, eines Sonntagmorgend, tam mein SSruber (^^riftian mieber 
einmal mit folc^er gal^rt ^ereingeftärst, mie er es aUemal tat, menn 
er tüüB Sefonberes 3U oertünben batte. SIber, ®ott bema^re, mie 
fa^ ber Sunge in feinen Sonntagstleibem au£^! Das ganse (Sep^t 
ooK Slut; bad eine Sluge bid oerfc^moUen! 

„,SBo tommft bu ^er?' rief mein aSater. ,a5ift bu in ben Jlrieg 
gemefen?' 

rSlein,' fagte ber 9unge; ,mir ^aben uns nur geprügelt' 
,@c^on mieber einmal? Unb has am ^eiligen Sonntag? 9Ba$ 
ifi benn b^ute mieber losgemefen?' 

/„Sa, SSater,' fagte ff^riftian unb mifcf)te fi(^ erft mit bem 
iBrmel bas SSIut oon feiner SSarfe; ,fie böben fd)on mehrmals fo 
gelogen, i^ ^ab' es md) nur ni(f)t erjfiblen mögen; bie Sungen«^ 
fagen, ^eter Sietbooms fjinger ift in unferm 5Bier gemefen!' 

„9Reine SRutter f(f)rie laut auf; mein Sater mar nur totenbleich 
OTorben. ,2)arum alfol' fagte er leife. 

„3n biefem äugenblide mürbe angetlopft, unb Slac^bar Soers 
rat herein, ber lang ni^t ba gemefen mar. 

„,5Run, 3oers!' fagte mein aSater, ,tommt 3l)r au($ einmal? 
^r magfd fa auc^ nic^t mebr, oon unferm Sier au trinten!' 

„ArnV machte ber SHte unb fa^ meinen Sater mit feinen tlugen 
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L Xbtv um e^rifti mUlen, mos tft mit bem Sungen &a 

io, mos Ift mit iljm pafflertl Srafi^I'« mir fetter, Cliriftton, 
u tAö) geft^Iagen t)aft' 

SRa^bar Soere,' fagte ^riftitm, ,bie Sungens fagen aUe, 
itbooms Singer ift tn miferm Sler gemefenl' 
)m — \o, mein Süngelc^nl Unb ba ^t bu mit allen 
ilb gefi^Iogen?' 

[, nic^t mit allen: nmr mit ein Stüiter oiere, ober tüd)ti(|l' 
3([te \aif iijm in fein Derft^moaenes SlngefU^ unb nidte. 
nü^t nur nic^t oiel, (HiTiftian, unb uenn bu ee aiu^ 
fertiggebrai^t ^Stteft -^ ^adfbar Otirtmonn/ tuanbte 
inn 3u meinem Soter, ,i(^ tomme fuft um beffentmiQen 
Ul) mödiV Su(^ raten, ne^mt Suren alten Sorenj einmal 
9 (Bebet! 3^r mlffet tool)l nii^t, mesljalb er mit feinem 
meroben buvdftais bie ^entersnai^t ^at teilen isoQenf' 
ireili(^!' rief meine 3Äulter; ,cr ^at i^m für bie fle» 
SutterbrSte bie ^immlif^e Seg3el)rung moQen beretten 

nebenbei, ^aa tnot^barin,' fagte Svers, ,vor oOem aber 
m ni)4 bei (ebenbigem Selbe feinen 2>aumen abgetauft; 
Sßeiber in ber Siabt ev^äifim fid) bas gans genau.' 
t Sifyc nii^ts anberes ju berii^ten, Qvers, als bles bumme 
agte mein SSater. 

I, Sloi^bac O^rtmonn; aber oergeffet nicl)t, ben SIten 
neue Srauerel, menn fid) bog Sler mit (Surem gleicb 
en Eann; unb bann — ber Singer war fa ^interf)er aud) 
f 3u ^abenl Stac^ ber ^e;ennielsf)eit mar ee 3001 genug, 
m Z)rfimpel einjugraben, aber beffer ift getDigiii^ immer 
ib fo mirb er benn gleii^ in ben Siouteffel felbft hinein- 
1 fein.' 

1 ißater f^fittette ben.Shipf. ^br moOt mid) bo(^ ni<^t 
na4)en, bog unfer atter Sorenj f1^ ben Singer nun bem 
)t ge^oit ^ttbeV 

tniO id) oOerbings, £Rad)barl 3ßigt tSfyc, beim Steiebrei 
i[s er nid)t Slntmort geben moOte, ba id) von ber @ai{)e 

Der»; ßorenj ift ni(^t gemSftnt, an feiner ^errft^aft lifc 
n; unb Oberbies, er fü^ße n)o!)(, bag 3i)r i^n nette 

I fein,' oerfegte Soers; ,aber mas ^at er bei nai^tf^Iafe 
ba btaugen an bem ®algenbcrg ^erumgutriedjen?' 
) fagt 3^r, 9lad)bar?' rief meine SRutter. 
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n,Zd) fag' nur/ enoiberie er, ,mas bie Hebamme Olafen mir 
felbft erao^It 1)at; Porgeftem ncc^ aDlittema(f)t, als [ie bort porbei* 
gefahren, ^at [ie ettoas pon oben ben (Solgenberg binunterlaufen 
fe^en, unb ba pe i^re Sateme, bie pe bei fic^ ^tte, barouf bin* 
gemanbt bat, ift bie (Seftolt in einen Sufc^ gefprungen; aber an 
bm großen blonten topfen auf ber Satte, bie fonft Sein aßenfd^ 
^ier trögt, b^t fk genug ertennen lönnen, n)er ber SRann gemefen 
ift Unb and) nod^ anbere moQen i^^n bort be^ dla^ts gefe^en 
^o6en/ 

„3c^ voax fe^r erf($ro(ten, als ber 9la4lbar bas erjä^tte; benn 
ic$ fa^, mas ic^ leinem perraten ^atte, ben alten Sorenj »ieber 
bei b^Qem Zage jmifc^en feinen SSff^^^n fd^Iafen. 

„,S(ber 9per0,' fagte mein Sater; ,bas Unheil, menn benn 
Soren} es foOte angeftiftet ^äben, mar \a fc^on gefc^eben; was 
tonnte er je^t no($ auf ber Stic^tftatt fucben mollenl' 

,,,9lun, Slac^bar,' — unb ber alte SunggefeH ftedte fein 
€4^altegefic^t auf, was er mitunter bei ben traurigften'(Sef(bi(f)ten 
nic^t unterlaffen tonnte — ,$eter Sietboom f)at bo6) iebenfaQs 
noc^ einen Äaumen me^r gehabt; Pienei(f)t foQte ber nun unter 
ben Srämpel, ba ber anbre fo fic^tlic^ ben pertebrten 9Seg ge« 
gangen mar! Kber er ift nur nicbt fo leicht 3u b^ben; benn auf 
bem 9tabe foQ bei 9la($t3eit etmas f^en, ba» einen S^riftenmenfc^en 
nic^t beranlägtl' 

„aRein Sruber (^^riftian blinfte mi(^ aus feinen bieten Stugen 
an. ,9ßarft bu bang, 9lane?' blies er mir bmä) bie ^o^^Ie ^anb 
ins Dbr. ,3(^ nic^tl' 

„Unfer SSater b^tte am Z\\d) gefeffen, ben ftopf fc^mer auf 
feinen ^rm geftü^t 9lun ftanb er auf unb fagte: ,Z)er @pag miä 
biesmal nichts oerfc^Iagen, 9la(bbar Spers. SIber, menn Z^x's ni^t 
ungut nehmen moQt, fo (äffet uns ie^t aOein; benn i(^ mSc^te 
gleich ie^t mit meinem Sorenj rebenl' 

„2(n bem fauerfägen ©efic^t, bas ber alte SunggefeQe machte, 
fa^ man mobl mie bitterlich gern er bageblieben mfire; aber er 
perabf($iebete \ld) benn boc^ mit guter ÜRanier, unb g(ei($ barouf 
mürbe ic^ ins Sraubous gefc^ictt, um unfern alten ^tdft f^erein« 
Surufen. 

i^Sorenj,' fagte mein SBater, als mir jufammen in bie €tube 

treten maren, ,bu fie^ft uns bier aOe ratlos beieinanberfi^en; 
r f^inger bes Storbers foQ in unferm Sier gefunben feini' 

„Der Snte fubr ficbtiicb sufammen. ,$err,' fagte er traurig, 

miffen €ie bas auc^ f($on!' 

„,3(b ^abe es eben erft erfahren; aber bu, menn bu es mugteft, 
^ffoiib ^aft bu es mir oerfc^miegen?' 
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iffSa, Syexx, id) fe^' nun mo% bog ic^ ju bumm getoefen bin; t^ 
backte mir, i^ moUte es oOein I^erausbefonimen.' 

,„2[ber man meint, bu felber warft es, ber fi(^ ben f^inger 
geholt ^t; bu ptteft, um bie Sunbf^aft unferm ^aufe au be« 
wagten, eine S^mpat^ie bamit gemad)tl' 

„Site mein Sater bas gefpro^en ^atte, \taxib ber alte Sorenj 
auf einmal mie ein Solbat, beibe SIrme glatt am Seibe ^runter. 
,$err!' rief er, ,2ttte5 für meine $errfcf)aft; aber loir fotten ®att 
furzten unb lieben, auf baf^ mir bei feinem Slamen nic^t jaubem, 
lägen ober trägen! So etmas ift feine @9mpati)ie; ba«^ tun nur 
9Renfc^en o^ne S^riftentum unb mit $ülfe beffen, bm id) ^ier nic^t 
nennen miSl' 

„,9lun, Sorenj, bann ift es \a gemig(i($ nic^t beine €a(^e; 
aber man miQ b\6) mei^rmate in ber 9la($t am Salgenberg ge« 
fe^en ^abenl' 

„,3a, ^err, bas ift es eben, unb es mar buntel genug; aber 
bie alte ^bamme tutf($ierte ba porbei, mit i^rer grogen Setu^^te 
in ber ^anbl' 

,„Um Sbrifti miQenl' rief meine ÜRutter; ,fo ift Sr mirlßc^ 
ba gemefen?' 

„,2)ie f^rau foQ ni($t erf(f)re(ten,' ermiberte Sorenj, ,i(^ backte 
nur, mer ^dj ben einen Säumen ^olte, ber fann fi^) auc^ ben 
anbern ^olen; unb Don gar fo meit mag er andj mo^t nic^t g«« 
fommen feinl Denn — fo Ilug bin ic^ boc^ — es ift blesmal fein 
3aubermert, fonbem ein @d)abexnad gegen uns gemefen; aber 
bie ba' — unb er er^ob bie f^auft unb seigte brobenb nad) ber 
(Segenb, mo bie neue Srauerei gelegen mar — ,fie foUen feinen 
Segen baoon b^benl' 

„,ßoren8, ßorenj!' rief mein SJater, ,fpri(^ nic^t fo in beinem 
blinben ^affe, ben bu nic^t einmal für bid^, fonbem nur um 
unferetmißen ^egeft! 2Bir forgen Jebcr für unfer 85rot; unb am 
Snbe ift gar aQes nur ein leer (Serebe!' 

„aber fiorena fc^ättelte ben Äopf. ,Sie miffen, ^err, id^ gc^' 
nic^t gern hinten aus unferer Srau^austär, feit einem ba bas 
rote ^ad) fo in bie Slugen fc^eint; aber geftem b^tte unfer !ßi{as 
fic^ oon ber ftette losgeriffen. SHs ic^ eben auf ben 9Beg ^in« 
austrete, feb' i^ SWarj Sieoers feinen Slteften mit 8«>el Spönnen 
auf bem SBagen oon bort oben b^nmterfommen. ,9la, S)an 
fag' id), als er näbertommt, ,bu bolft bir auc^ mo^I bein Sic 
jcfet oon bem neuen Srauer?' — ,3a,' fagt er, ,fioren8, bo 
tu' Id)/ — ,Unb marum', frag* id), ,tuft bu bas? Seit beinc 
®roBoaters 3^iten b^bt ibr euer Sier bod) immer nur bei ur 
gel^olt/ — ,3a,' antwortet er unb fc^Iagt fc^on mieber auf fei 
!ßferbe; ,ba3uma( (ebte au^ $eter Siefboom noc^, unb mir ^at 
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I nod) feinen Ringer in unferm Sier gefunbenl' Unb bomit mar 
I er \djon in vollem Zvab booongefa^ren. 

^Unfer SBater \af) ooU aSetümmemid ouf feinen oHen ftnec^L 
9Ü5 biejer f(^n)ieg, fagte er leife: .Sonn fte^e ®ott uns bei; benn 
Tlaxi @ieoer9 unb feine 6ö^ne finb mat^r^aftige Seuter 

,,aReine SDlutter ^atte feine ^onb ergriffen; aber er entsog fie 
i^r unb ging unruhig in ber 6tube auf unb ab. 2(te ieboc^ Sorenj 
aniene machte, fac^t '^inausjuget^en, 30g er feine Ut^r unb fagte: 
,3>as 1)at uns caid) um (Sotten äBort gebracht; es ift 3u \p&i um 
xmn nod) in bie kircf^e 3u ge^en. 6pann' ben Sraunen por bie 
^orriole, Sorenj! Qdf miU gleich fetber mit SDlar; 6ieoer0 fprec^en/ 

^So fuljren fie bann hinaus; unb mein SSater ^at es uns 

bomate unb auc^ fpäter oft genug erjä^Itl .Untermegs', fagte er, 
,no^m xd) Sorenj 3ü0^I unb $eitf(^e au0 ber ^anb, meil er immer 
no4 3u langfam fu^r; aber mit unferer Ungebulb ift nichts ge* 
tanr 

„%ls fie enMic^ oor SRarj; Sieoers' großem ^audtor t^ietten unb 
bonn mein Sater in bie meite So^biete trat, mar bort däes tot unb 
ftiU unb feine SRenfc^enfeele fic^tbar. 9la(^ einer äBeile fam eine 
9Aogb. ,6ie finb nodE> aQe in ber Sirene/ fagte fie, ,bed ^oftors 
€o^n, ber Stubent, prebigt; ober es muß bolb aus fein/ — ,So 
milt Idi morten/ fagte mein SSoter unb lieg fic^ bie Xür 3ur 9Bot)n> 
fiube öffnen. 2tber ber iunge (Sottesmann mußte einen meiten 
aSeg genommen traben bis 3um t^eUigen aSaterunfer. Sraußen 
fag Sorens auf ber Karriole unb Katfc^te bann unb mann mit 
feiner $eitf(^e; brinnen ftanb mein Sater unb ftubierte bie ®Ia5* 
maierei auf ben alten Sf^nfterfcf^eiben, meiere bie Belagerung 
Zonnings burc^ ben ®eneral 6teenbo(t barfteUte. ,SBobI b^nhexU 
mal', fogte er, fyatte id) fc^on bie fc^mebifc^en Solbaten ge3äb(t, 
o^ne mos babei 3u beuten, ober bodf nur, um mieoiel leichter es 
fein müßte, in biefem gelben ^iegs^aufen mit3ufe(^ten, ate eine 
Steife 3U tun, mie i^ fie b^ute tun mußte.' 

„(Bnhlidi aber mar es braußen auf ber Sobbiele lebenbig ge« 
morben; nac^ ein paar mit ber SDlagb gemec^felten SBorten trat 
ber Sauer mit feinem älteften @obn ins ^intmer. Z)en (Sruß 
meines Saters ermiberte er tur3 unb trotten unb ging erft an ben 
Xürbaten, um feinen ^ut baransubängen; bann ftemmte er beibe 
'^"ufte mit ben Änöc^eln auf ben Xifc^ unb fagte: ,^b^ gurbrmerf, 

rr Obrtmann, mör' ir^ am minbeften oor meiner lür oermuten 
^mefen; aber 6ie tommen voo^l, um fi(^ bas (9elb für 9b^e (e^te 
onne Sier 3U boten?' 

„Unb beoor mein Sater ibm barauf antworten fonnte, ful^r er 
rt: ,Sin i^ Sf^nen au(^ nur einmal einen Sec^sHng in ber 

)uib geblieben? Sd) beut' boc^ ntd)t! Slber biefe le^te Xonn^' 
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— unb bobei fc^Iug er fieftig auf ben Xifc^ — M^ bleib' l^ 
fc^ulbig bid in oOe Cioigteiti Unb moOen €ie mir mos, fo silieren 
€ie mi(^ oor meinen Smiboogt; I^er bin i^ nic^t für 6ie ju 
finrec^r 

„,&o Ifovt bo(^/ rief mein SSoter; ,UI) vM {ein ®e(b pon (Eu4>; 

um beffenmiOen bin if^ nic^t getommenr 

,,,60/ fogte ber Sauer; ,nia9 moQen Sie benn?' 

— nJSfyc Rottet'» Oüä) too^ beuten tonneu, Sieoera; bie Seute 

reben ja, 3^r hättet xoas in meinem Sier gefunben, mos xü^t in 

ber Orbnung iftr 

irSer Sauer lachte. ,9ti<^t in ber Orbnung? 9lein, bei bem 
Xeufell 60 mos ift nic^t in ber Orbnung 1' 

^,(E0 foQ ber Säumen Pon bem $ingeri(|)teten gemefen fein/ 
fu^r mein Sater fort; ,unb i<^ moOte (Büd) nur bitten, mü^ hos 
fe^en ju laffen, mos 9^r gefunben ^abt' 

„,!Die Seute reben nü^t umfonft/ fagte ber Sauer; ,bQS SHng 
ift brin im ^a^n gefeffen; meine 9la(^am ^aben beibe bad ge« 
fe^en*' 

,„9tun, fo seigt ea fe^t ou^ mirl' 

„fSia Ratten 6ie frülier !ommen foQen; i^ meig ni(|)t, mo bas 
Sing geblieben iftl' 

i„6ieoer0/ rief mein Sater, ,\o fuc^t ober (äffet fuc^en; boB ift 
(Eure @c!^u0)ig!eitl Senn biefer ginger ftet^t ate ein Kläger mibet 
mic^ auf unb bro^et, mi^^ jum armen SRann ju machen; er muß 
mir 9lebe ftet^en, mie er in mein (Sebrou gefommen iftl' 

„W)€t ber Sauer fagte: ,Sad ift 3^re Sa^t, S)exx Ot^rtmann; 
i^ (äff' mein Ster bei einem anbem ty>lm, unb bamit ^opp unb 
^oUal' 

,,9Rein Sater befann fif^ ein paar S(ugenb(icte, mä^renb 9Rar; 
6ieoer0 feine pfeife oom S)atm na^m unb aus bem jinnemen 
Zabatetaften ftopfte. Uls er fc^on angejünbet ^atte unb bie 9lau4)« 
xoolUn tro^ig oor fi(^ ^inb(ie$, begann mein Sater mieber: JOify 
^ab bo^ xedft oemommen, €teoer0? Si)v moQt mir biefe (e^te 
^onne nic^t be3a^(en?' 

—n,®(tx\i rec^t, $err 0()rtmann; idf benl', i^ ^ab' bca beut(ic^ 
genug gefagtl' 

,,,9lun, idj oer(ange bas^ aa^ tüäft; aber menn St^r mein Sier 
nic^t be3at)(t fo get^ört mir caxdf ber Ringer, ber baringemefen i\ 

„I>et Sauer ftu^te; aber nic^t (ange, fo 30g er feinen oold 
Seberbeute( ans ber Xafcf^e unb 3a^(te bas ®e(b für bie Zorn 
Sier in b(anten San{ta(em oor meinem Sater auf ben Zifi 
,9lun ift ber Singer mein/ fagte er, ,unb i^ tu' bamit nc 
meinem Sün!en«' 
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M.CB0 toare too1)l umfonft gemefen, bog mein Soter ba» (Selb 
jurücffc^ob, XDtnn nic^t ber 6o^n fk^ ie^t ^ineingemifc^t t^ätte. 
.aSoter/ fcrgte er, ,\oü i^ ben Ringer ^olen? 3(^ mein', er liegt 
in unferm 9lage[{aften.' 

„X>ex 2Qte brummte etmod in ben Sart; ober ber @o^n ging 
f^inmtd unb tarn balb barauf mit einem Soften poU alten Sifen« 
3euge0 mieber in bie 6tube* Stis er barin um^ertromte, gemährte 
mein SSater ein gelblid^ grauea 2)ing, bos er nic^t anbers ote für 
ben 2>aumen eines SRenfc^en anertennen tonnte; jmar festen er 
biet mit (Seft ober, mie es auf i)0^beat\^ ^eigt, mit ^efe fiber« 
sogen; ober ou^l bie ^orm bea !Ragete mar noc^ beutlicf^ fic^tbar* 

,,,Unb has 1)iex', frug er ben Säuern, fyabt S^r in meinem 
8ter gefunben?' 

iffSc^ fagf e0 fc^on/ oerfe^te biefer; ,otd mir bas fiepte aus^ 
ber Sonne Rapfen moQten, bei ^at's ben S)Qt^n oerftopft' 

„,9lun, SRar; Sieoera, 3^r tonnt mo^I beuten, bag i^l mir 
btes Unheil nic^t fetber angerichtet trabet ^f)v feib fonft al$ ein 
gerechter ^Rann betannt, fo bitt' ic^ Suc^, fa^rt ie^t gleich mit 
mir 3um Sfirgermeifter unb gebt ba Qmgals, mo unb mann 
S^r biefes 2)ing gefunben ^abt; benn ieber neue Sag ift mir 3U 
@pott unb Schoben!' 

„2)er Sauer b^tte fic^ breit in feinen Sebnftul)( niebergelaffen. 
;3ns ®erid)t ^err Obrtmann? 3wjn Sfirgermeifter? — 3a, menn 
meine eigene Obrigteit mir bas befiel)(t; fonft nic^L 9(^ f)abz 6pott 
unb €cbaben au^l in meinem ^U0; meine ^rau ift ^eaV no^l 
tront oor lauter Stbfcbeul' 

„aRein Sater mugte fi^l bas oOes bieten (äffen; benn ber 
Singer (ag leibbaftig oor ibm, unb bie Sieoers maren als mabr* 
I^aftige Seute überaQ betannt; er ftanb, mie er felber fagte, ba 
eis ein gefc^fogener Mann. 

„Snbß^l mürbe benno^l ein Stbtommen getroffen; ber @obn 
burfte bad unbeimßc^e 2)ing in eine 6c^ac^te( pacten unb bamit 
unb mit meinem Sater in bie 6tabt 3um Sfirgermeifter fahren. 

„2)a6 bies gefc^eben mar, aber oon SBeiterem auc^ 

nichts, erfuhren mir 3U ^aufe fc^on burc^ Sorens, ber 3u ^n^e 
mieber antam, möbrenb mir no(^ immer mit bem SRittag marteten 
unb oor SIngft unb Spannung nic^t mugten, mie mir unfere 3^it 
oerbringen foUten. 

„Snbßc^ tam unfer Sater, unb id) fab, mie feine ^onb jitterte, 

er bie unferer ÜRutter brfictte unb lange in ber feinen bi^H* 
dermorgen', fagte er, ,foQ ic^ mieber 3um Sfirgermeifter 
timen. SBenn es boc^ erft übermorgen märel' 

„SQd er fic^ bann nicbt an ben gebectten Xifcb^ fonbem an bem 

^en Öfen in ben &el)nftub( gefegt l^aik, ftanben mir aOe um 
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i^n ^er, bis er enbß(|) ju er^o^Ien on^ub. — Sn bem Stubier« 
simmer bes Särgermeifters, ob er mit bem iungen Sieoera bort* 
^intam, nmr eben ber alte luftige Stpotl^eter Hennings zugegen 
gemefen. Ser ^atte geraten, t>m gii^S^i^ ^^t ^in paar Zage in 
Spiritus ju fe^en, bamit fi^ ber fibersug oon ^efe löfe unb bann 
grünbß^l unterfud^t merben tonne, ob er ju ber S)cmb bes Syin» 
gerichteten gehöre ober nic^L 9lac^ ber ^itftinimung bes Särger** 
meifters mar er felbft nebenan in feine ilpoi^h gelaufen unb balb 
mit einem ooUen (Sladt^afen surüctgetommen. 6e^r genau ^tte 
er t^ierauf ben gfmger befet^en, bann gerieben unb gefc^abt unb t^n 
um unb um gemanbt. ,2tber ein munberlic^er Staui', fagte mein 
Sater, ,ift ber alte Hennings boc^; benn er fc^munjette babei, als 
ob er einen StUermeltsfpag in ben S)anbm bre^e!' — ,fBtan 
foUte taum meinen/ ^atte er sule^t gefagt unb babei meinen 
aSater ganj (iftig burc^ feine runben SriQenglafer angefe^en, ,bag 
$eter Sietboorn bei feinen Sebjeiten mit biefem Säumen aOsu« 
oiele Hühneraugen ptte operieren tonnen!' 

„äBeiteres mar aus ibm nic^t ^eraussubringen gemefen; aber 
übermorgen foUte mein Sater mieber jum Särgermeifter tommen. 
2)er Singer mar in bm mit Spiritus gefüllten (Blas^afen getan 
unb biefer, nad)bem man i^n mit bem ®eri(^t5petfd)aft oerfiegett 
f^atte, in bem großen Slftenfc^rant oerfc^Ioffen morben. 

,,9lun, es mürbe benn auc^ übermorgen; — langfam genug. — 
Um elf U^r oormittags ging mein Sater aus bem Qaufe. SBa^renb 
meine SDlutter unb Id) uns burc^ ^u^en unb @d)euern bie SIngft 
oon ber Seele megjuarbeiten fuc^ten, tam unfere alte ^autfrau 
3U uns in bie Küd)e unb erjäblte, $eter Sietboom ^abe ^eute 
nac^t in ber Sürgermeifterei ans ^^nfter getlopft; benn er t^abe 
feinen 2)aumen mieberl^aben moUen, ber ie^t bort in bem grogen 
6d)rant oerfc^Ioffen liege. ,Se^ten Sonntag', fagte fie, ,t)abm bie 
Siebe ü)n über bie Xürfd)melle bem Sürgermeifter in bas ^aus 
gefc^oben, metl fie oor bem (Sefpenft teine 9la(^t mef)r 9tu^e Ratten; 
aber f)e\it* oormittag ift groB Serpr, unb bann tommt aKes 
an ben Xag; unb I^ernad) mögen alle 9teu' unb Seib geben, bie fo 
i{)re böfen SRäuIer über unfern Herrn O^rtmann ^aben taufen 
laffen! (Sott foU mid) bema^ren, bog id) an fo mas nur gebucht 
f)ätte!' \ 

„3d) W ^^^ ^i^ bumme SBeib nod) oor mir," fagte unfer* 
trefflid)e SBirtin, „mie fie bas alles mie Sraut unb JRüben burd 
einanbermelfd)te; ®ott meife, mo fie es fir^ aufgefammelt ^att 
SBir freuten uns nur, ba ]k enblid) fort mar unb mir miebei 
mie am Sonntag, t)angenb unb bangenb allein beieinanber in bc 
Stube fagen. 

,^2)a enblic^ Porten mir bie Haustür gemattfam aufreißen. ,2)r 
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Ift e^rlfttonl' fogte meine SDlutter. ,2Bo5 wirb ber mleber ju 
ersä^len ^abenl' Stber es mar unfer SBater, bem freißc^ S^riftian 
mit feiner ^Rechentafel ouf bem gufee folgte. 

,„!Run/ rief meine SKutter, ,^ben fle geftonben? Slnb ble 
2)lebe feftgenommen?' 

„W)ex er fc^üttelte hm Sopf unb fc^mentte, gans ouger 2(tem, 
ein befc^rlebenes 5ßapler In feiner ^anb. ,aJlutter, Älnber!' rief 
er enbllc^, ,e& Ift lauter Sunft gemefen; nun mlrb aUes mleber 
gut! Stber bem alten Hennings, bem SRann ^ätt' Ic^ bte Süge 
füffen mögen! Unb bas, t>as f)ler — bas tommt Ins SBoc^enWatt!' 
Seine Slugen glanjten, feine Stimme bebte; uns mar, als ob er 
aQes burc^elnanberfpräc^e. 2(ber bann gab er mir bas Statt unb 
fagte: ,Sles, 9lane; aber laut unb beuttl(|! Sle^ft bu, bes Sürger« 
melfters 9lame fte^t barunter, vmb bas Siegel Ift auc^ babel« 
gebrütft!' 

,,Unb bann tag id), unb noc^ ^eute melB idf iebes SBort; benn 
uns aQen mar, als ob eine ^Immelsbotfc^aft In unfer buntles ^aus 
gefommen märe. ,SBenn' — fo ftanb ba — ,elner unferer ge* 
ac^tetften SRltbärger, ber Srauer Sofias Sl^rlftlan O^rtmann, burc^ 
tmbebad)te Sangen In SSerbac^t geraten, als ob ber oon bem 
Körper bes t^lefelbft t)lngerld)teten armen Sünbers abl^onben* 
getommene Singer fl(^ In feinem Slere oorgefunben, fo mlrb jur 
Steuer ber SBal^r^elt, unb um unoerblenten Schaben oon einem 
el^renmerten SDlonne abjumenben, ^leburc^ betanntgegeben, bog 
na(f^ forgfamer, burc^ ben t)leflgen ^errn 2(potf)eter Hennings unter 
3u3le^ung ber Se^örbe oorgenommener Unterfud)ung ber oerbac^t« 
erregenbe (Segenftanb flc^ leblgllc^ als eine oerprtete ®eft» ober 
Qefemaffe ^erausgefteUet, voüd)^ burd) befonbere 3^föQtgtelten ble 
Sorm eines menfc^Ild^en 2)aumens angenommen I)atte.' 

„So lautete ber Qnf)aÜ SBort ffir äBort,'' fagte ble ersä^Ierln; 
„mer foQte fo mas aadj oergeffen tonnen! 3Reln SSater aber 
^atte plöpc^ feine Qänbe oor ber abruft gefaltet. ,aRutter! ^Inber!' 
fagte er rul)lg, ,(3ott Ift barm^erjlg unb ein (Sott ber Siebe! Sr 
prüfet voof)l; .bod) er t^erläffet feinen, ber In feiner Sd)mad){)elt 
gerecht oor lt)m ju manbeln trachtet!' Unb bann betete er (aut; 
i6) f)abe ntemals ein fo {)elBes 2)antgebet aus eines 3Renf(^en 
SRunbe gel^ört. SRelne oler3et)niaI)rlge Sd)mefter mar auf ble 
^le gefunten unb fprac^ ebenfo (aut ble SBorte nac^, ble über feine 
ilppen ftromten. 

„ü(uf unfern Sl^rlftlan aber t)atte ble greubenbotfd^aft auc^ nod) 
Ine anbre SBlrtung. 2(Is mir noc^ alle fd^melgenb um unfern 
Sater ftanben, bemertte i^ auf einmal, bog er mleberI)oIt mit ber 
loppelten f^^^ft ^^^ ^^^ W Übung In ble (eere Suft hinein« 
i^lug. 

etotm, m, 10 



1 



146 Dm Srauer^aufe. 

,,,Q^riftiQnI S^rifüonr rief unfere SRutter, ,mQS treibft bu ha 
für ^asenr 

,,G:^riftiQn tat erft no(^ einen Suft^ieb unb fc^oute bobei fe^r 
frö^tic^ a\x5 feinem ^eut' gans braun unb blauen älngefic^L ^aSer« 
bamm' mic^, SRutterl' fagte er, benn er fluchte n)irtti4) mitunter 
ganj gottestäftertic^; ,perbamm' mid^i, SRutterl 9lun foQen bie 
Sungens aber $rfige( ^abenl' 

./i$fui, fc^äm' bid)V rief fie. ,3n fo(d)em Stugenblict an fo 1000 
ntn: 3u bentenl' 

„(£x lieg smar etmas befd)ämt t>m Kopf Rängen, bann aber 
murmelte er: ,3a, SDlutter, perbamm' mi(^! 6ie foUen es aber bod^V 
Unb gefc^minbe tat er nodf einmal einen ^auftliieb burc^ bie Suft 

„SRein SSater, ber berg(eid)en fonft nic^t leiben tonnte, ftric^ 
^eute feinem ^i^topfigen ftnaben nur (äd)e(nb übers (3e{l(^t; er 
mar ju glütfli^, um fe^t ein tabeinbes SBort ju fprec^en« ,^o(e 
mir lieber unfern Sorenj, S^riftian,' fagte er, ,bamit mir ouc^ i^m 
ben Stein oon feinem fersen nel^men!' 

„Unb bann mürbe Sorenj geholt; unb idf las noc^ einmal Stb 
idi fertig mar, ftanben bem alten 9Renf(^en bie Slugen biet PoQ 
Zränen. 

r„@el)en Sie mol)l, Qerrl' fagte er unb fc^lug fic^ leife mit ber 
S)anb gegen feine Sruft, 

,ßoren3 Raufen ift mein Slam'; 
®ott ^ilf, ba% i^ in'n Fimmel tam!' 

,„2lmen!' fagte mein Sater. Sann mürbe S^riftian mit bem 
Sc^riftftüct in bie Dructerei gefd)i(tt 

„Stls mir fpäter bei unferm 9la(^mittagstaffee fagen, be« 
[er aSater einige SDlale ganj fd)elmif4) na^l feinem 
5ßfe{fenbrett l^inüberblinjelte. ,5!Ba5 meinft bu^ 9lane,' fagte er 
Reiter, ,menn bu mir ^eut' einmal ben grogen SDleerfc^aum 
ftopfteft?' — Sd) mar faft oermunbert; benn ha er bas Stauchen 
eigentlich nur für reid)e Seute fd)i(tlid) ^ielt, fo erlaubte er fic^ 
fonft nie oor geierabenb feine pfeife 5ßortorito; bie filber» 
befd^Iagenen SReerfc^aumtöpfe aber, bie beibe forgfam mit einem 
Seibentuc^ ummunben maren, bie tamen \teto nur Sonntags oon 
ber SBanb. 211$ ic^ beffenungeac^tet fe^t bie fcf^one pfeife ftopfte, 
nictte er mir freunblid) ju: ,Unb nun ge^ auc^ in bie ^üc^e', fub 
er fort, ,unb brenne fie mir f eiber an; unb menn bu bas getai 
I)aft, bann I)ole ben Salenber unb 3tel)e unt^r biefen Sag mi 
betnem 9totftift einen breiten Stricht Unfer äBanbsbecter Sote ^a 
fo oiel j)au5« unb 3al)re6fefte; nun ^aben aud) mir eines! Uni 
menn ber Xag ftc^ \af)xt, bann oergiB niemals, mir fc^on beir 
Kaffee meinen großen äJleerfc^aumtopf 3u ftopfenl' 
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— »Unfer Sater mar ido^I fein fc^öner fBlann, er t^atte nur 

eine treuen blauen älugen; ober an biefem Zage, unb mie. er fo 

eelenfro^ aus feinem SReerfc^aum rau^lte, f anben meine Sc^mefter 

unb i^l i^n beibe fo i)\ib\di, bag mir gegenfeitig i^n uns immer 

mieber jeigen mußten." * * * 

Sie alte 2tome fc^mieg, eis ob i^re (Ersä^Iung ^ier 5U Snbe 
fei; mir aber mar, ate fei bas^ eigentliche Qxel berfelben no(f^ oon 
i^r surüctget^alten. 

,,Unb meiter?" frug i^ nadf eimr SBeQe, ha and) niemanb 
anbers fproc^. 

„äSeiter?'' rief eine muntere ^rau an meiner 6eite. JEias 
moQen €ie noc^ meiter? (Bnbe gut, aUed gutl <£$ mar ia aUes 
nur um nichts gem^fenl'' 



9c^ fa^ auf unfere SBirtin, beren 



onft fo ^eitere Stugen ie^t 



mit einem burc^bringenben Sßct auf bie 6pre(^erin gerid)tet 
maren. „Sa traben Sie ve^t," fagte fte; „es mar aUes nur um 
nichts." 

„Stber bie Jtunbfc^aft,'' frug i^l, „fie tarn ie^t bo(|) mieber? 
Unb in ber nac^ften (Emteaieit mußte bie fHnte 9lane oor au b^n 
burftigen trügen unb Gemäßen boc^ mieber auf ben Zritt unb 
oon bem Zritt aufs ^enfter flächten?'' 

2)ie alte 2>ame tat einen tiefen SKtemsug: „Stein," fagte fie, 

„fo etmas ift niemals mieber oorgetommen; in ber Srntejeit bes 

folgenben Saures paffierte etmod anberes, bas ic^ gteic^faUs nie 

oergeffen merbe. 9lein, bie %unbfd)aft, mte mir fie früher ^tten, 

tarn nic^t mieber, obgleich es an reblic^em SBilten im ^aufe unb 

an Semä^ungen gut^ersiger t^reunbe nid)t gefef)(t ^at 2)er alte 

Hennings, menn bie Sauern in feine 2(pot^!e tamen, lieg nic^t 

ab, i^nen bie (Sef(^id)te oon bem ®eftfinger unb bie ®äte bes 

Ot^rtmannf d)en Siered 3u Derbeutfc^en; unb sumeilen tam er f eiber 

mit einer fo eroberten SefteUung angelaufen; aber aßar; Sieoers 

nebft feinem ganjen 2)orfe ^at niemals mieber unfern ^of betreten; 

oietieic^t — ic^ ^ab' bas fpäter me^r erfo^ren — melt er bem \id) 

3u begegnen fd)eute, gegen ben er fi(^ im Unrecht mußte. — Sie 

®ef(^i(^te mürbe meit unb breit befannt; aber nur ber arge Xeil 

baoon fanb ®Iaubenl SBenn ausmärts greunbe unfer Sier 

mpfal)(en, fo ^ieß es je^t mo^I: ,OI)rtmann, OI)rtmann? 9ft bas 

iic^t ber SRann, ber ben Ringer in feinem Siere ^atte?' Unb 

Durbe bann auc^ ber ganje Sunft erfic^tßc^ aufgetlärt, es f^ieß am 

inhe boc^: ,9Ran braucht ia eben nic^t oor biefe Xür ju ge^en; 

s gibt \a anbere no^l, bei benen gutes Sier 3U I^aben ifti' 

„Serg(eid)en tam uns oft genug ju O^ren. Sa, ein oertommener 
ßintelfc^reiber, ein SHtersgenoffe meines Saters, magte es fogar, 

10* 
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U)m feine ^iUfe anjubteten unb sutroulli^ babei ju äußern, bte 

atöölf !BJo(^en&Intts3eil(§en Ijätten i^tn molfi einen (djöncn Raufen 

®elb getoftet; aber bos braudie man Ja teinem auf bie ütaf ju 

btnben. 

„Ss moi^te nid)t olel I)elfen, bog mein Sater ben mtferabeln 
Serl 3UC Zm IjinousiDarf; es mucbe tiieUei(^t nui um befto me^c 
geglaubt. 

„,Der fprad) fär oielel' fagte mein fßaiex. als er uns ppll 
Sntrüftung bas er^ä^lte. €onft \)abt i4) i^n niemals ttagen 
I)ören; er mar nur ftider, als et fonft geroefen, unb es tarn mir 
oft oIs ob fein Ijelfees Bantgflbet iljm auf ble Seele brüde. S)0' 
gegen bemertte ic^, bag er, jumal an Snartttagen, fegt öfter aus 
bem Siauffaus auf ben 3Seg hinaustrat; nit^i als ob bort bie 
®agen not^ bem roten Sad) le^t meniger ats fonft oorbeigefa^ren 
mären; aber es mar, als triebe i^n etmas hinaus, tag er fie aUe 
aalten muffe. 

„SDIeine SRutter oermod)le bas Unglücf unb bie (Entbehrungen, 
bie es mit fid) brad)te, nid)t immer fo gebulbig ju ertragen; 
bas füllten nid)t bloß mir fiinber; fie tonnte mitunter fogar ba^in 
geraten, i^rem guten SRanne bie €<^ul& bes ganjen lln^etls bei- 
aumeffen; unb immer tum fie bann auf bie fc^on früher getabelte 
Ütattrflt^t, momit er bas abergläubifdie ®etue feines finei^ts gc 
bulbet t)abe. ,3(f) laff es mir nit^t netimen,' fagte fie eines 
iübenbs, ,I)ätteft bu if)m nur bas Solgen unb ^Betreusen aus« 
getrieben, bte Seute mören nimmer auf bas Stütf getommen, ben 
bummen Singer in unferm iBler 5U fudjenl Slber tonnte er ben 
einen ^ofuspotus mad)en, marum benn nit^t ben anbern? Unb 
manim nidjt ^eute ober morgen miebec einen anbem?' 

„gür gemöttnlid) ging Serartiges, üa mein Sater feine tEelne 
lieftige Stau immer balb mieber ins gleid)e brai^te, ot)ne meltere 
Spur oorüber. Das aber foHie biesmal ni(|t fo fein. Es mar eben 
cor bem ätbenbeffen, unb belbe ftanben [d)on an i!)ren Stuften, 
mobei fie bie €tubentür im Statten Ratten; nur ict) ^atte gefe^en, 
role biefe fii^ auftat unb Sorens, im Segriff Ijereinjutreten, plöfe« 
lid) fte^enblteb, eben als meine SRutter fenen rootfi nii^t gana un< 
begrünbeten Sormurf ausfprai^. Sevor tt^ mid) In meinem 
€d)reden nod) befann, ijatte ft^on bie Zur [ttl) lotebec leis ge> 
fd)b)ffen; bann tarnen bie Slnbei unb bie 3Ragb herein; ober 
fiorena mugte erft buri^ CE^riftian gerufen merben. 

„9Io(t) Ifeute baute \ä) meinem Sil)öpfer, ia^ i(^ bamols meinen 
(SÜern nid)ts verroten i)abe; benn oon nun an mar fiorena mie 
oennanbett: oor ben ©ebinben, We Im Hausflur tagen, ober ^ten 
oor feiner Sraupfanne, ober oud) nur oor einem Xifif) ober Stu^f 
im ^aufe tonnte er lange mit ftarren Slugen fttii)enbleiben; ging er 
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fort, \o faf) tif) mefirmols, toie er mit Der ^aa\t fii^ übet 
i Slugen fiil)r. 

Mas mag benn Soreng fel)len?' fförte id) eines SIbenbs 
le ÜRutter fragen, tiie fonft bem alten 3Ranne fterglid) gut loar. 
Sef)t ia um^er, als ob er über fi^toere Singe brüte.' 
SRein Sater 'f^ütteüe ben fiopf. ,3d) bente, nichts toeiter ats 
anberen au4); bu meigt, er trägt an unferen Sorgen aOgeit 
erer ats an feinen eigenen.' 

3Iber am anbern SDlorgen trat fiorenj oor t()n I)in unb bat um 
n Slbfi^Ieb; er toiffe einen jungen SRenfdien, ber fogleit^ an 

€tell« treten tonne. SRein Soter äufierte nat^ljer, i^m fei 
ifen, als ob fein oltcß ©rbijous über i^n aufammenbrät^e. Dot^ 
nj n)oUte fid) nit^t l)a[ten laffen. 

,3i^ f)abe mid) mit meinem ®ott beraten.' Sluf aUe S<^agen 
I er nur biefe eine SIntmort; et mo(f)te fürchten, fonft ni(f)t 

genug 3u fein. 
Unb fo ging er benn, nad)bem er über ein !9nenfd)enalter ba 
>Ien mar; mie er fagte, um einer oermitmeten €i^mefter, bte 
fnem entfernten Dorfe n)oI)nte, in ifjrer Heinen SBouernmirt' 
t betaufteiten. — älber er t)atte bie Trennung bod) nid)t fiber> 
>en (Bnnen; burd» 2Iuftäufer, bie Im Öanbe berumrelften, tarnen 
n)unberlid)e ?tai^rid)ten oon bort^er; unb turj oor 3Seifina(^ten 
ten mir erfabren, bog unfer alter Sorenj ats (Seiftesfronter 
ie ßanbeeonftalt aufgenommen fei. 

2)09 maren trübe gefttage; einen 9&ei!)nad)t3baum obne Sorens 
■n mir Äinber uns oljne^n nitt)t benlen tonnen. 34 oßel" 
te, mesdatb er bas ^ue oertaffen bitte, in 1>em aUetn nod) 

Heimat mar, unb i^ trug f<^mer baran; benn fein Opfer mar 
>nft gemefen. SKein SBater plagte fid) mit bem jungen fflned)t, 

bie Jhinbfdiaft befferte fld) nic^t; es f)atte nid)t meljr ge- 
:n ats bie tapferen Sümpfe, bie unfer (C()riftian unermübtid) 
bie gute @a<^e ausfodjt. 

@o ging ber ^Btnter ju Snbe, unb fo fam ber neue Sommer 
enblii^ au4) bie SrnteseiL 9tur für uns mar fie es nic^t. 
SBtr bitten fc^on bie legten Xage im Sluguft. Unfere amei Stoif 

STufeenbiete tum mir fo groß unb elnfam oor, feitbem nidjt 
I ätugenblid bie i^austürglode läutete; bennoc^ tonnte id) es 

[offen, menn bie attgemo^nte äjertouf^aeit tferanrüdte, mid) 

aufaufialten, um meiftens mügig burd)s gfenfter auf bie 
ige ^inousauftarren. — So ftanb id] aud) eines Vormittags; 
laren talte trübe Xage eingefallen, unb oon bem fiinbenboum, 
Ijiet oor bem ^enfter ftanb, mef)ten fi^on einselne getbe Statter. 
mertte moI)I, bog mein Soter neben mid) getreten mar, aber 
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id) rührte mi(^ nid)t; toir fa^en beibe, mie bie SIStter nieber« 
meßten, unb mochten beibe too^l biefelben Gebauten traben. 

„I>a ging braugen ein fjalb bäuerlich getleibeter SDlonn mit einem 
fogenannten Quäfer^ut ooräber; er fehlen ein Srember, aber hm» 
nodj mar mir, eis mägte i(^ i^n fc^on gefe^en ^aben. 93et)or ic^ 
mic^ iebod) borüber nod) befinnen tonnte, bemertte idf eine Saftige 
Semegung an meinem Sater, unb aU id) aufbßdte, \af) i^, ba% 
er ben SRunb feft gef4)(o{fen l^atte; aber Idf fa^ and), mie feine 
Sippen sitter ten. ,Sater/ fagte i^, ,fe^tt bir etmas? 9Ber mar 
bod) ber fSlamT 

„Slber er brüdte nur I)eftig meine $anb unb ging bann, o^ne 
ein SBort ju fagen, nac^ bem $of ^inmts. (£9 mar, als menn uns 
alles je^t jum Sd^reden merben follte. 

„Snblid) fd)(ug es mieber einmal elf auf unferer 2)ie(enu^r, unb 
i(^ ging in bie Stube unb fe^te mid) an meine 9läl)arbeit Sben, 
als meine SRutter aus ber Rüd)t ^ereintrat, I&utete es oon ber 
Haustür, unb als i^ burd)s ®u(tfenfter auf ben S^ur ^inausfa^, 
ba mar es ber S^^embe mn t)ort)in. S(^ ertannte it^n je^t mol^f; 
es mar ein $opfenI)änbIer aus f^ranten, ber um biefe 3^U ju 
tommen pflegte, um neue 93efteIIungen entgegensune^men unb fein 
®elb für bie alte SBare einsutaffieren; er t)atte oor 5mei Sauren 
fogar einen Slbenb bei uns 3ugebrad)t. ,(S^/ fagte meine SRutter, 
,f)oU beinen SSater unb fag' il)m, ba^ $err S(be( ba \eV 

Sie alte 2)ame mad)te eine $aufe. „S(^ glaube," fagte fie bann, 
„bem SIngebenten meines feßgen Saters nid)t ju nal^ejutreten, 
menn id) and) bies menige nod) ersöl^le; benn mo märe ber SJlenfc^, 
ber ber 9lot bes Sebens in jebem SKugenbßde ftanbge^alten 
I)otte! — 

„j)err 2(bel I)atte ftd) gefegt; iä) ging ins Srautious, meil ic^ 
bad)te, bag mein Sater bort befd)äftigt fei; aber er mar nic^t bort 
2(uf bem 9tü(fmege begegnete mir ber n^ue Stned)t: auc^ er mugte 
nichts; er mar im Heller bei ber (Serfte gemefen; oieKeid)t, meinte 
er, fei ber $err t)inten auf ben SBeg {)inausgetreten. Sd^ teerte 
besl)alb no(^ einmal mieber um; aber ba 16) au(^ bort i^n nic^t 
gema^ren tonnte, lief id) ins j)aus jurüd. 9d) fuc^te im $efel unb 
in aQen Stuben, ftieg I)alb bie Sobentreppe t)inauf. unb rief fo 
(aut id) tonnte: ,Sater! Saterl' Slber es mar alles umfonfi 

,„Sater mug ausgegangen fein,' fagte id), als i^ mieber in bie 
Stube trat. 

,„ei masl' rief meine 2Rtter. ,2)ort I)angt \a fein ^ut om Züu 
f)aten; ibr Slnber oerftebt nur nid)t 3u fui^enl' 

„2)amit ging fie jur Xüx hinaus; unb id) bSi^te fie im $aufe unb 
pom $of b^t rufen, aber aud) fie tam topffr^üttelnb iuxüd. ,3<§ 
tann bas nid)t begreifen,' fagte fie. : .^ 



3m Srauerliaufe. 151 

„f)txx SSbel ftanb ouf. (£& t)Qbe feine (BxU, er foQe je^t no(^ 
melter noc^ bem Slorben; aber um brel SBoc^en werbe er auf f)ler 
aurütftommen; er fonne \a mdi bonn feine (Befd)äfte mit ^erm 
O^rtmonn regulieren. 

^3(^ meig nic^t n)e$I)Q(b; ober ate ber SRonn bos fogte, voat mir, 
ote mij|e idf ie^t oUed, ma$ no(^ tommen muffe. 

«ein poor aJltnuten, nad)bem er fortgegongen mor, trot 

mein SSater in bos 3intmer. 

„Mo Meibft bu benn, Sofias?' rief meine ajlutter. ,$err äbel 
ifi eben ba gemefen; mir I)aben bic^ burd)5 ganje Syans gerufenl' 

,,/Sc^ melB bos/ ermlberte er — unb es mor gar nic^t, oIs ob 
ba» feine Sttmme märe — ,ld) babe es gebort; idf Ijatte ben SKonn 
auify tommen feben.' 

,,2Reine SDlutter ftorrte ü)n an. ,aBoö fagft bu, Sofias? — SDlein 
®ott, unb mie bu ausfiebft!' 

«9(^ bemertte bas nun aud); fein $aar unb feine Kleiber maren 
ganj bebectt mit Staub unb 6plnngemeben, 

,,,So fprlc^ boc^!' rief meine SDlutter mleber. ,Um Sottes 
mllten, Sofias, mas Ift gefd)et)en? SBo blft bu gemefen?' 

„S>a rlB mein Sater uns mit belben 2(rmen an fld) unb brücfte 
uns b^ffifl fl^B^n frine SSruft. ,2Rutter — 9lanel' — er fprac^ 
lelfe aber f)a\tiQ, als ob er es oon fl(^ ftoßen muffe — ,ld) bötte 
mic^ oerftecftl — Ss mar bas erftemal, bag id) nlc^t iaf)lm 

tonnte!' (Er moHte melterfpred)en; aber ber ftarte SDlann 

brac^ In (autes @(^Iud)3en aus. 

„SRelne SDlutter t)atte Ibre 2(rme fanft um feinen S)als gelegt; 
mein funger %opf aber mar oor @(^re(ten über bas ®ebörte gan^ 
oon Sinnen; 16) Hämmerte mld) mit belben ^änben an meines 
aSaters 2(rm, benn mir mar, als mügten mir fe^t aQe fort Ins 
SIenb manbem. 2)a I)orte Ic^ feine Stimme unb füblte feine $anb 
auf meinem Äopfe: ,ßa6, 9lane!' fagte er rublg; ,i)oU mir ben 
onbem 9to(t, mein Slnb! $err 2(bel mlrb noc^ In ber Stobt fein, 
i(^ min ie^t 3U Ibm geben.' 

„9Ble betäubt tat Ic^, mos er mir befot)Ien f)atU; bann Hef id) 
in ble M(f)e unb fe^te mlc^ In einen buntein SBlntel. Srft ots leb 
meines Soters Sd)xiüe über ben ^ousftur unb bann gleld) bonoc^ 
ble Xürfd)elte läuten ^oxU, überfiel mld) bos Selb um Ibn, unb 
*6) meinte mlr^ oon fersen fott 

„JBle ble S3erl)anblung mit i)erm 2lbel ausgefallen, bobe 

d) nld)t erf obren; id) melg nur, bog menlge Xoge borouf ble belben 

Dleerfd^oumtopfe oon ber SBonb oerfd)munben moren unb bog \^ 

unfern Soter niemals mleber meber feine 2Ibenb» nocb feint Sonn« 

ogspfelfe I^obe xand)m feben. Sen Stolenber mit bem rot an^ 

<^ftrl^enen^S^fttagf .bema^rte. f(f> itod) lange unter meinen olten 
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gefeiert i^ ber Xag nid)t moiben, ober tDtr tonnten i^n 
leac^tet nii^t oergefTen." 

Eijtä^Ierin perft^Iog nad) biefen SBorten ittre Sippen, unb 
en btltften feittnäits, als fei ias ntd)t für frembe Otiten, 

noi^ aus ber SSergongen^elt an l^r oorüberjie^n mod}te. 
unger, etfrigei ^rebtger, {^r 9leffe, tneli^er mit in ber 
tft mar, ^otte {<^on suDor burc^ ein oergeblic^es „Sber 
ntel" 5U erfennen gegeben, »ic notnwnbig er feinen 
I 3U biefei (3ef(^id)te I)alte; jefat begann er mit meitlid)er 
auf feinem Sti^I au rüden. Kber unfere 3ßittln mar 
te ju unerf(f)ätterlt[f)e S^rlftin unb füllte ju genau, too 
ismoHte, als bag fle feinem bro^enben Sinnranbe nic^t 
)ie ^ifee abgebrodjen bötte. „Sleber ^ieronpmus," fagte 
[t n)oI)I ntemanb I)ter, ber an ®ottes Sarm^erjigteit einen 
ijegen möchte, obrooljl — bie 2Ba()rt(eit ju fogen — beine 
m in i^rem langen Seben menig genug baoon erfi^ren 
iber mli mtffen ja aud), ba^ fie ofünaTs im nerborgenen 
r fliegen tagt, um bann am red)ten Orte befto fegensrelc^ 
ibeln. Sreidd) bei €egen fam jumeift auf itire fiinber; 
I Ufy mugte fpäter, als meine flelne Si^mefter grog unb 
eiDorben roar, bei fremben Seuten bienen; aber babuci^*' 
fie marf einen unousfprei^Iit^ fierjüdien Slitt auf il)ren 
&en Ibr fifeenben 3Wann — „tam \i^ an b\x, mein SJater, 
fremben Seute mürben meine eigenen! Unb mie es bann 
m, bog mein Sruber, ber milbe S^iiftian, ein ftatHic^er 
tmb gar ber ameltgrögte Brauer in unferm ßanbe mürbe, 
lae au eraä^Ien, bin id) eine oiel 3U geborfame ^efraa' 
Reffe moate mieber etmas fagen, aber feine Xante lieg i^n 
ii(f)t au 3Sorte tommen. „®en)ig. [ieber j^ierongmus," 

„beine feiigen ®rogeItem maren Seute, metdje bie fßobi' 
:er Alnber für ein grogeres ®Iü(f eroditeten als il)re 
unb bal)ln — bae moQteft bu too^l fagen — l)at jener 
iD^ ben SSeg gemlefenl Slud) f^aft bu felber fa noi^ beibe 
t ftiCcn unb aufriebenen SIngefitfjtem bier in biefen ße^n* 
iDorin nun id) unb bein alter Ontel figen, oon tt)rer bieten 
cbeit ruijen feljenl 3tn feinem erften Geburtstage, ben bein 
er bi^t in unferm ^aufe lebte, batte bein Onfet iljm fogar 
e 3Reerfd)aumpfelfe bei feinem ÜSorgenfaffee bingelegt, tvie 
)Sn fie früher nie befeffen bitte. 2)er dte 3Rann mürbe 
iburd) bemegt; er nabm bas ff^marae €amm«tläpp(^en 
em e^rmürbtgen ^upte, unb feine Sippen bebten, als 
ile er Jegt bas beige Santgebet, bas er vor breigig Sauren 
egt gefproc^en ^atte. dt lieg fitb aud) oon mir ein €eiben> 
geben, um forgfam ben f^nen Aopf baretnau^üOen; ge« 
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raucht aber t)at et nic^t bar aus; bas, meinte er, f)Qb^ er in ber 
fangen 3^it oerlernt." 

2)er junge (Sottesfmann t)atte fi(^ mit etma$ ftrengem Slusbnut, 
aber benno^l, mie es fd)ien, nid)t PöUig unbefriebigt in feinen Stu^t 
3urä(tgelet)nt. 2)agegen oerfud)te id) ^s no(^ mit einer ^i^age. „Vinb 
Sorena?'' fagte id). ,,SIieb er in ber änftalt? 3ft er bort ge« 
ftorben?" 

^Slein," ermiberte unfere gute SBirtin, unb it)r SKntli^ gemann 
auf einmal mleber feinen alten Slusbrucf t)eiterer SSe^glic^teiL 
„(Sx ift glüdßd^ mieber «^erausgetommen unb I)at noc^ jal^relang 
in meines SSrubers ^aus gelebt. 9lur ein menig munberlid) mar er 
geblieben; er ^atte, mie S^riftian fagte, fid) eine gans glüdfeßge 
Summf^eit 3uge(egt; benn mie er einft gegfaubt I)atte, ha^ unfere 
altmobifc^e 93rauerei burc^ i^n sugrunbe ge^en merbe, fo gfaubte 
er ie^t, ba^ biefe neumobifc^e, pon ber er nid)t0 oerftanb, nic^t 
o^ne i^n befleißen fonne. 

„ab berjeit bei einem 5Befud)e mein SSruber mir aCe feine 
grogen 2(nfta(ten unb ®elegenl)eiten jeigte, tlopfte er in einem 
2)ur(^gange, ber oon bem SBoI)ngebäube in bie 93rauerei fäl^rte, 
an eine ber feitmärts befinbßc^en Xüren. ,Unb ^ier mol^nt itnfer 
ßorenjl' fagte er. 

„(Bv t)ätte es mir nic^t 5U fagen braud)en; benn über ber Xür, 
in Ermangelung eines SBanbbetts, bas er I)ier in ber Kammer 
nic^t befag, ftanb mit treibe ber alte 6prud) gefd)rieben; nur I^atte 
er jefet feinen Flamen mit bem feines alten ^erm oermed)feIt 
unb fo lautete es t)ier: 

^Sofias Ob^tmann is mein 9lam'; 
(Sott ^itf, baB id) in'n Fimmel tami' 

,,Se6t finb fte beibe fd)on feit fange bort; unb fo enbet biefe ®e» 
fc^id^te mie I)offentIi(^ audf alle anberen (3ef(^id)ten auf biefer 
Srbe. 2(ber bas t)abe l^ meinem Sruber bod^ gefagt bog er es 
mit feinem ®eft in Dbai^t nehmen foUe." 

Sie fc^mieg unb reid)te if)rem alten (£^et)zxxn bie S)anb, ber 
fle mie bos Äleinob feines ßebens in bie feine naf^m. — Unb 
bafür, inbem mir jefet bie geber fortlegen, tjalten aud) mir bie 
^anb einer ieben ma^rl^aft guten f^rau. 
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^S^n einiger €ntferming ddii meiner SJaterftobt, bod) fo, bo% 
^!Mk es für Sultfaijrten t)at)in nid)t 3U tneit ift, liegt bas Dorf 
w^^Q. Säimotiftebt, melü^tx ?tflme nod} einigen CE)^roniften fo 
S^^ Diel feigen foll als: SuaTestätte b. i. ßebfit^er Ort $oi^ 
oberfjolb bes meiten miefenreic^en Irecnetoles, buri^ roeldjes fid) ba 
giu6 in fi^ßnen Ärümmungen toinbei, ift ber alte Stlrc^fpielstrufl, 
beffcn S&irt bis au ber neueften, oUe ^rabttionen oufliebenben Qeü 
Immer !Pefer 58e§rcn5 Ijiefe, unb lao „ÜRutter ©efjrens", Je nat^ 
ben l9efiiE)Ie(^tern eine anbre, aber immer eine faubere, fei es ]unge 
ober alte Srau, als eine ma^re Ü^ttei für bie fieibesnotburft l^er 
<9äfte forgte. Sie lange filnbenloube mit bem „fätlo^meig" at* 
bectten Saffeetifd) barunter, bie ftelle granitne Xreppe, bie unter 
ben aiten ©itberpappeln jum SIu6 fiinobfü^rte, bie Äatmfa^rten 
3iDifd)en ben fi^aiimmenben Xetdirofen, biefe Singe merben bei 
Dielen älteren fieuten ein I)übft^esi Slbfelts Ittres Sugenbparobiefes 
bitben. 

Unb €(^itiabftebt bot nod) anberes für bie fugenblit^ $I)an> 
tafie; benn Soge unb t)aIbeilDfd|ene Gtefdji^te flei^ten ifiren buntlen 
Sfeu um biefen Ort. ^eUit^, tnenn man fi<^tbare Spuren auf* 
futfjen roonte, fo mußte man genügfam fein: mo einft often bem 
Sorfe ein ^afen ber gefüri^teten SBitoIienbrüber gemefen fein faOte, 
fat) man fegt nur aus bem S^ufltat eine St^Iuc^t ins Sanb [)ine!n; 
Don bem feften ^aufe ber fdjlesmlgfi^en Si(Ef)5fe, toelt^es fi(^ einft 
oberffaib bes Sluffes Ijort am Sorf erljob, mar nii^ts me^r übrig 
a(s bie äßerttefungen ber SurflgEäbßi unb (arge iDlaucrrefte, bie 
I)ie unb bo aus bem ?tafen I)eroor{al)en; wenn man 'ttttf)t etma 
bie 3äi)ne oon äSilbft^melnen ^tnjuredjnen tuill. beren mir JEnaben 
einmal eine SRcnge unter ber Orosnarbe tjeroormübtten, fo baß 
u)ir bas 3eugnis bes grogen ^ilb> unb SBolbreic^tums, ber ein^ 
!)ier ge[)errf<^t traben foQte, tetbE)aftig in ben ^änben titelten. 

Ülbcr nod) meljr als burdj blefe örttldjtelten mürbe meine KeU' 
gier burc^ ein fu^tlii^ bem SSerfaQe preisgegebenes @eg^ erregt, 
bos feitujörts oon ber Bifc^ofsljöljc tag, faft oerftedt unter urolten 
I)ot)en Sli^bäumen. Das Qaits, bas fi^on bur^ feine jmei Stod^ 
toerfe fic^ Don ben übrigen Sauemf)5ufem unterfdjieb, getoam 
ollmaijlii^ «ine gefteimnlsoolle älnjie^ungstraft für mtd), aber bli 
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Slöbigteit ber Sugetib l^inberte midi, nS^er- ^eranjuge^en. 3d) 
mochte fc^on ein ^o(^ufgefd)offener Sunge fein, ate l^ biefes SBag« 
fiüct au0fä^rte; ii^ entfinne mic^ beffen no^ mit allen Umftonben. 

aSa^renb id^ jögernb auf ber einfamen ^offtätte umherging unb 
bolb auf bie blinben fjfenfter bes Kaufes blictte, baO) hinauf in 
bas (Bestoeig ber alten Säume, mo ein paar C^Ift^m aus i^rem 
Tiefte fc^rien, tam ein altes SBetb um bie (Bat, bie oon bem b^rab* 
gefallenen 2IftI|ol3 in i^re Scbürje fammelte. Site Id) i^r unter ben 
groben 6trob$ut gucfte, ertannte Idf ba$ braune fd)arfe (Sefic^t 
ber oQbefannten ,,iDhttter $ottfa(tf(^", meiere ie nad^ ber Saures« 
3eit mit aRailUien unb SBalbmeiftertrönsen ober Mffen unb SDloos« 
beeren in ber Stobt ^oufieren ging. 

,,5Dlutter ^ottfoctfd)!'' rief idf, ,,iDot)nt Sie I^ier in bem großen 
^ufe?^ 

,/Se, junge S)txx/' ermiberte in itjrem ^latt bie SHte; ,,irf t)oI 
be ^am ^ier man mot uprec^t!'' 

Unb auf meitere S^agen erfuhr Id), bog einft ein großes 
Sauemgut bei biefem ^aufe gemefen, ba^ aber \d)on oor t)unbert 
Sauren bas Sanb baoongetommen fei unb in nöd)fter 3^it auc^ ber 
^of — benn fo merbe bas Syaus nod) jefet genannt — auf Stbbruc^ 
Dertauft unb bie 93öume niebergef(^Iagen merben follten. 

Tlidi bauerten bie armen Slftem, bie broben fo mü^am fid) it)r 
9left gebaut Ratten; bann ober fragte id): „Vinb oor ^unbert Salären, 
mer l^at benn bamate l^ier gemol^nt?" 

„Sotomal?'' rief bie 2Hte unb ftemmte bie freie $anb in il)re 
Seite. ,,2)otomaI bStt be $e; i)lex mal^nt!'' 

,,2)e ^ey?" mieber^olte ic^. „S)at'9 benn ^eyen f)itx bei dnd) 
gegeben?"« 

2>ie Stite mintte mit ber ^anb. ,,Ot)al fiat be $err bat man 
betSmen!'' momit fie fagen moQte, ic^ foUe bas nur \a^te an> 
gelten laffen, es fei bamit an^ I^euf nod) nxd)t gel^euer. 

2((5 i(b frug, ob iene j)eye benn oerbrannt fei, fd)üttelte fie 
b^ftig i^ren alten Kopf. „O^a, OI)a!'' rief fie mieber unb gab bann 
3U oerfteben, ber SKmtmann unb ber Sanboogt l^atten nur nicf^t 

I)eronn)onen; benn — na, ic^ oerftünbe mot)I ; unb nun 

machte fie unter bebeutfamem ^opfnicten bie ®ebärbe bes SeO):* 
sapiens. Z)ie 3^i^ftü(telung bes (gutes fei nämlic^ erft nac^ bem 
lobe ber ^eye oor fid) gegangen, fie felber f)abt nod) ibre SBirt^» 
fc^aft ftreng betrieben unb fei eine gemaltige Säuerin gemefen. 

3Ba5 biefe $eye benn aber eigentlid) ge{)eyt bobe, baoon freien 
ÜRutter ^ottfadfcb nid)ts 3u miffen. - „Sümelsmarf , i)err!" fagte fie. 
„SBat fo'n Slag bebriotl'' Sooiel jebod^ fei fid)er: Sonntags, menn 
onbere Q^riftenmenfd)en in ber $ird)e gefeffen t)ätten, um ®ottes 
Sßort 3U l)6ren, bann I^ab^ fie fid^ auf ein $ferb gefegt unb fei 
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nadi 9lorben 3U in ^eibe unb SRoor ^inausgeritten; n)0$ fie bort 
betrieben ^abe, bopon fei mo^l übel 9la(^ri(^t dnsubolen. $IS6« 
ß(^ aber ^obe biefe$ üufge^ort unb feitbem ^abe fie 6onntag0 ^x 
groges büfteres 3inimer nic^t me^r perlaffen; no^ SRutter $ott« 
fa(ff(^$ Urgroßmutter ^abe bas blaffe ®efic^t mit ben grogen 
br^nnenben Stugen hinter ben Keinen 9enfterf(^eiben fi^en fe^en. 

Sße^r i>ermo(^te id) oon ber SKten nic^t ^eroussubringen. 

„Unb mar bas $ferb, vorauf fie ritt, benn fc^mar}?'' fragte 
id) enbliä), um mein fd^neQ gef(^affene9 ^^antofiebilb bod) in etmos 
3u oerooQftänbigen. 

^^Smart?" f(^rie SDlutter $ottfa(ff(^, m\e entrüftet über eine 
fo äberflüffige ^rage. ,,<Snibberfn)artI 2)ät mag be ^err mvSl 
lomen (glouben)!'' * * * 

9lo(^ lange mußte Id) an bie 6(^n>abftebter ^e^e benten; auc^ 
tat i(^ na^ oerfc^iebenen Seiten ^in no(^ manche fragen nac^ 
il)rem näheren ^fc^itf ; aQein was SDlutter $ottfa(tf(^ nic^t erjo^It 
\)atit, bas tonnten <md) anbere nic^t erjö^Ien. SRir a^nte frei« 
lid) n\d)t, baii id) bie Stntwort in nad)\Ux 9la^e, bog id) fie auf 
bem Soben meines elterlichen Kaufes ^ätte fu(^en foQen. 

Siele Sa^re nad)J)^x, ba id) biefe 2)inge längft oergeffen ^atte, 
fag id) vox einer bort beifeite gefteQten Schatulle aus meines 
(Srogoaters Hausrat unb tramte in i^ren €(^ubfä(^em xtad) beffen 
Sräutigamsbriefen an meine ®rogmutter. Sei biefer ®elegenbeit 
fiel mir ein ^eft in augenf(^ein(i(^ nod) oiel alterer Schrift in 
bie ^änbe, melc^es id), na(^bem fpöter nod) ein bemnä(^ft 3u er« 
mäl^nenber ^unb ^nsug^tommen, nunmel)r in nac^fte^enbem mit« 
teile. 

2(n ber Schreib* unb Sortragsmeife f)abt i(^ fo oiel geänbert, 
ate jur lebenbigeren IDarfteQung bes Sn^alts notig erfc^ien; an 
einjelnen SteQen für manche Sefer oieI(ei(^t taum genug; an bem 
3nl)alte felbft ift nii^bt oon mir gerüfirt morben. 

Unb fomit möge ber Schreiber fenes alten Stuffa^es felbft bad 
SBort neiimen. * * * 

1700. Um biefe 3^it mar mein lieber nun in ®ott ru^enber 
aSater ftapeQan ober 2)iatonu9 im 2)orfe €c^mefen, aOmo er feine 
bürftige Sintünfte, als mel)renteils an Sutter, ftom unb %lex\^, 
oon S)an5 3U ^aufe einfammeln unb überbies 3u feinem ^rebigt« 
bienft and) nod) bie Sc^^ule Italien mugte. 2>a aber meine Weben 
SItern \id) däes an il)rem Sßunbe abfparten unb anberfeits mo^I« 
gefinnte ßeute mir mittags einen $Iai^ an il)rem Zi]d)e gonneten, 
fo tam id) auf bie Sateintf(f)e Schule 3U ^ufum, melc^er berjeit 
ber trefflidde 9lito(aus Stublof als 9tettor oorftunb, unb l^atte bei 
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einer frommen 6(^nelber9mttoen mein Quartier. SBor auc^ mit 
®otte$ $ü(fe fc^on in bie Setunba oufgerücf et, als mir eine £eibe$« 
gefa^r miberfu^r, me((^e gor leicht aQen €tubien eine pU)^Ii(^e 
Snbf(^oft I^ätte bereiten tonnen. 

60 mar es am 9la(^mittage legten Sonntages Octobris, bog 
ii^ xiüd) ber gemö^nten 6onnabenb$einte^r unter mein elterlich 
2>ai^ oon unferm 2)orfe mieber nad) ber 6tabt jurucfmanbertel 
SUfy ^atte mi(^ \ebod) suoor fc^on müb' gelaufen; benn ba bie ®e' 
meinbe einen 6(^meine^irten, mie m^in Sater feßg 3u fagen 
pflegte, einen (Bergefener, in ben legten Sauren nt(^t mel)r bulben 
molfen, fo maren unfere %ttUl oon bem griinen SBeibepIane 
äugerft bed 2)orfe$ ausgeriffen, a(fo bog mir an biefem legten 
feigen Xage bes Saures eine gar toUe 3agb Ratten anfteQen muffen. 
Schritt aber besunerac^tet and) i^t, ba es über fo((^em ^Beginnen 
fpät gemorben unb f(^on bie fintenbe Sonne «inen roten 2)unft 
Aber bie i^eibe marf, mit «ilenben Schritten fürbag; ftreifete näm* 
lii^ nac^ bem erft iüngft oergßc^enen ^iege mit bem Könige oon 
Sönemart allerlei Iofe$ SoU um^r unb oerübt« Staub unb Sin* 
bruc^; au(^ foQten bräben nad) bem ^otje 3u, mo bie alten SBeiber 
bie 9Roo$beeren ^o(en, in oorig^r 9tad^t bie Srrmifc^ gar arg ge« 
tanjet ^ben, beffen Stnblicf in alle SBege beffer 3u umgel)en. 

2>a id) enbß^l in bie 6tabt unb nad) bem SRartt ^inuntertam, 
ftunben fc^on bie ®iebe( ber Käufer bunte! gegen ben 2(benb« 
^immel, unb mar ob bes Sonntages eine groBe 6tiIIe auf ber 
®a{fen; nur aus ber alten JSirc^e hinter ben SinbenbSumen tönete 
ein fonftes Drgelfplel. ■: 

Qd) muBte mo^I, «9 fei ber Organifte ®eorg Srul)n, bes no(^ 
berühmteren 9tito(au9 Sru^n 93ruber unb successor, ber es Hebte, 
in ben 6(^ummerftunben nur für ]\d) unb feinen ®ott feine 
meifter(i(^e Stunft 3U üben; unb ba i(^ innemarb, baB bie Rivd)* 
tfir unter ber fogenannten SDlutterlinben offenftunb, fo ging i^ 
hinein unb fe^te mxd) in ber 9lorbfeite ftlQ in eines ber alten 
9Rdn(^sgeftä^(te. Ss mar aber, mennglei(^ bie Säume brauBen 
fc^on bie meiften Slätter abgemorfen f)attm, ^ier innen eine 
Dämmerung, baB id) bie Silber unb Figuren an ben Spitapl)ien, 
fo biefe gemaltige R\xd)t sieren, nur taum ertennen mochte. (SIeid)' 
mobl fpielte ba broben ber unoer gleic^Iid^e SReifter no(^ immerju; 
unb mie i(^ fo in meiner Scfen faB, gan} aQein ^ier unten, unb 
oon bem 2)untel immer me^r um^tiQet marb, in bas hinein bie 
ßeblid^en Xongänge ber flöten unb Oboen gleich fanften Siebtem 
fpielten, ba mar mir, als menn bie beiben (Enget brüben oon bem 
^ru3ifi; bes SKtarbilbes 3U mir herabflögen unb mid) mit U)xm 
golbenen Slügeln betften. SBie lange Id) in fo((^er ^ut geruhet, 
ift mir unbemuBt; fc^recfte aber i^t baoon empor, baB ^^^ Schlag 
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ber Xttmut^r trö^nenb in ben meiten 9tmtm ^inunter^oOte. SHtrc^ 
bte no^esu to^Hm S&tme f^^ien ber SRonb in bie ^o^en Senfter; 
infonbers mar bos mSc^tige Steiterflanbbilb bed 6L Sürgen mit 
bem Srcu^n, fo eigentti^^ bem (Boj^oud angehörte, aurseit ober 
^ier neben bem Sdior aufgefteQet mar, in einer fo ^eQen Se« 
leucl^bmg, bag U^ bos grimme Sbiitig bes Slitterd mib unter ben 
laufen bes baumenben i^engftes glei^^ermeife ben aufgefperrten 
€c|^Iunb bes Srcu^en von meinem €^ aas gor mo^I ertennen 
mochte. 

Sber bas Xonfpiel broben von ber Orgel ^otte aufgebort, unb 
bröben an bem Sltarbilbe fd^mebten mieber bie Sngel 3ur Seiten 
bes Setreujigten. Ss mar eine groge StiUe um mid) ^r; nur ba 
id), um t^nausjuge^n, bie Xur bes ®eftü^e$ öffnete, \d)oü es 
oon meinen Xritten meit^^in burc^ bas €i^iff ber ftir(^en. Sttenbs 
rannte \di, erft an bie Storber«, bann an bie Xurm«, bann an bie 
Sübertär, fanb aber aEe feft gefc^Ioffen, unb alles Klopfen, fo i(^ 
mit meinen Souften i^t ooQfä^rete, f^ien an {eines SRenfc^en O^r 
9u reichen. 2)a i^^ mic^ bann ratlos ummanbte, fielen meine 
SOcfe auf bas groBe (Epitaphium, bas fi(^ gegenüber an bem 
Pfeiler jeigt, bei beffen gfuge ber alte Surgermeifter iSgibius $er« 
fort begraben lieget SRan batte aber an felbigem oorgefteUet, baB 
ber Xob, als ein natürliches (Berippe ganj aus i^olj gefc^ni^t, 
g(ei(^ einer ungeheueren Spinnen an bem konterfei bes feiigen 
9Rannes ^erauftriec^eL Sohnes moOle mir ani^t ni(^t eben mo^I 
gefallen; benn bur(^ bie Statten ber oor ben ^enftem mantenben 
®e3meige, fo mit ben SRonblic^tem i^r Spiel baräber trieben, 
moQte mi(^ faft bebünten, als ob bas grimmig Unmefen mit bem 
JSopfe rucfe unb bie fpi^en ftno(^enfinger an bes Seligen (Befielt 
^inaufftrecfe. 2)a ful)r es mir gar no(^ bnxd) ben Sinn, felbiges 
tonne and) mo^( einmal abmärts ün bem Pfeiler ^inuntertlettem 
ober [xd) gar ummenben unb auf bas nac^fte ®eftü^Ite sufpringen. 
SBugte smar, es fei bas nur ein törichtes ^^ntasma, brücfte mic^ 
aber bod) längs bem Steige nüd) bem groBen Sleiterbilbe bes 
^eiligen, faft unmiQens mälnenb, baB i(^ bei felbigem; Sc^u^ unb 
^iUfe finben muffe. greUic^ fiel mir bei, baB bies papiftif(^e ®e< 
bauten unb bas '^olaern Stanbbilb nur gleic^fam als ein Spm« 
bolum 3U betrachten fei, legte aber bod) meine ^anb um ben ge« 
fpomten ^uB bes Slitters. 2)a oerna^m idf, mit brfiben in be 
Sorbertür ber groBe Sc^Iüffel raffelte, unb moQte fc^on bem Stus 
gange suftürsen, als ic^ bie fc^mere Xür fic^ auftun, aber in felbigen 
2(ugenb(i(f fid^ mieber fc^IieBen fa^e. Darauf oermoc^te idf ]^ie 
innen meber etmas 3U fel)en nodi eines SRenfc^en Xritte 3U oer 
nehmen. 2>eu(i^te mir aber g(ei(^mo^(, baB ^tnms mit mir in be 
^rc^en fei, unb i^o, ba i(^ mit betlommenem Obem (auf(^te, ^dr 
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tft e$ &eutß(^ f(^naufen unb brunten bnxd) bm Duergang trotten. 
3tttemb fe^te i(^ meinen S^B <^uf ben bes SteiterbUbed, um foI(^er 
SEBeife mt(^ auf bas pljem Stog ^inauf3uf(^n)ingen. S$ mochte 
babei einigem ®eräuf(^ erfolget fein; benn mit felbigem erfc^oU ein 
iir^tbar brö^nenb (3e^eul, unb in meiten Sprüngen fo^e i(| einen 
^marjen gar gemaltigen ^unb gegen mi^ boi^errennen. 2(ber 
(^on ftunb id) oben auf bem 93ug bed ^ferbes; bie eine ^nb ^atte 
i(^ um bes 9titter$ S)qIs geleget, mit ber anbern na^ bes barm« 
^ersigen (3otte$ (Eingebung bejfen Sanje ^erausgeriffen, fo nur lofe 
burc^ ben ^anbfc^ui) ftectte. 

Sa gab es einen ^ampf smifc^en einem oiei^e^niö^rigen Gliben 
unb einer gar grimmigen unb ftarten Seftia. SRit funtelnben 
ätugen fprang bas Untier an mir auf, mit feinen Xa^en riB e$ an 
meinem 6(^u^3eug, unb Id) fa^e in ben offenen Stadien mit ber 
roten bampfenben 3unge; nur einer Spannen SBeite brauchte es, 
fo Ratten bie meiBen Qcü^nt, fo gegen mi(^ gef(etf(^et maren, mic^ 
gefaBt unb auf ben (Brunb geriffen. 2Iber id) meierte mid) meines 
Seibed unb \tndi bem Untier mit meiner Sanaen in fein jottig 
SeQ, baB es mehrmals I^ulenb auf bie Seite flog. 

SRir ift nic^t bemuBt, baB i^ in folc^er 9lot ber aßenfc^en ^iUfe 
angerufen; nur ein ftumm unb ^eiB (3ebet 3U Sott unb feinen 
Sngeln ftieg ans meiner Sruft; auc^ meiner lieben Sltem gebac^te 
ic^, menn fle mic^ ^ier an ®otte$ 2I(tar fo elenbiglic^ Serriffen 
finben foQten. X>mn ba bas Xier unter Reiferem (Befd^naufe al^eit 
aufd neue gegen mic^ fprang, fo fa^e id) moI)(, baB idi aufs (e^t 
i^m bod) 3ur 93eute merben muBte. Sc^on begunnten bie Sinne 
mir 3u fc^minben, unb mar mir, al$ fei es nun nic^t mel)r ber 
^unb, fonbern ber Xob felber fei oon bem SpitapI)io I)erab« 
getlontmen unb oon einem ber (3eftül)tte auf mi4l 3ugefprungen. 
Sd^on pacften bie tnöc^ern ^anbe meine &an3e, ba pemal)m idf 
brauten in ber ^r(^en ein Stufen unb (3etöfe, unb mürbe mir 
all3uglei(^, eis flöge oben oon bem Srujifi; ber eine Sngel mieberam 
8U mir ^erab unb riffe mit feinen 2Irmen ben grimmen Xob oon 
meinem iungen Seibe. 

„Xürf, Xürf, bu ajlorbs^unbl'' ^örte i^ eine Heine tapfere 

Stimme unter mir, unb ab id) \d)minbtlnb nteberbltcfte, fa^e id) 

^art an bem raupen JSopf b^s Untiers ein gar Iieb(i(^ 2(ngefi(^t, 

^as mit 3mei buntlen 2Iugen angftooQ 3U mir emporftarrete. 9BoI)I 

trebte bas Untier no^ mit ®eminfe( 3U mir auf; aber smei braune 

\Tmd)en blatten fi^ um feinen S)ais getlammert unb lieBen es ni(^t 

ys; and) lecfte bes Xieres 3unge ein paarmal mie ßebtofenb na^ 

lem f(^önen Stntli^ ^in. l>as alles gemährte id) gleic^fam mit 

inem Sfuf, ba ber Ttonb nod) I^eQ burc^ bie ^irc^enfenfter 

lu^ltete. ^od) ^örte id) eine SRännerftimme rufen: „Sin JSinb, 
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ein ftna6e, be$ $aftor$ 6o^n ans Sc^toefenl", bann pergingen 
mir bie @inne, unb id) ftfirste oon bem ^oljem 9toB ^erab. 

2)a ic^ meiner nrieber mächtig morben, fanb i^ mlcft 

in meinem Sogement in meiner Settftatt (iegenb unb fa^e meine 
o(te €(^neiber$mitn)en neben mir ouf bem €tu^(e, i^r grünes 
^löf^en mit ben ^erjtropfen auf bem S^oge. 3(^ tat aber 
Qkid)mo% als ob Idf no(^ in Ol^nmac^t läge; benn bas (3efi(^tlein 
neben bem JSopf be$ grimmen Xieres ftunb mir gar Itebli(^ oor, 
fobalb idi nur bie Stugen \dfio^; ermog auc^ bei mir felber, mmn 
es ein Sngel möge gemefen fein, fo ^ab' es bod) hos Syaax unter 
ein golbgli^emb JSäppIein 3uru(fgeftri(^en gehabt, mie es am 
Sonntag I)ier^erum bie 2)imen auf ben 2)()rfern tragen; ja, über« 
tam mic^ faft bie Suft, no^ einmal auf €t Sürgens ®aul i^inauf« 
Sutlettern. Srft als bas gute SRütterc^en mit ber qualmenben 
Sampe mir unter bie 9lafe fu^r, richtete id) m\d) auf in meinen 
Riffen. 2)a rief fie einmal über bas anbre ein groges £obe«®ott; 
bann japfte fie mir aus i^rer grünen glafc^en unb fagte: „ds ift 
gut, Sofias, bog bu I)eut morgen bei beinem Sater (3ottes SBort 
gel)ört; benn unter bem Xurm bei bem alten Xaufftein foQ unter» 
meilen i^t ber Xeufel fitzen unb bös 2)ing fein, mit meltlic^en (Be« 
bauten i^m oorbeisutommen."' 

3(^ aber frug gar ängftU(^, ob fie mid) benn bort hinaus« 
getragen. 

„Sreilic^, Sofias,"' entgegnete fie; „'s mar ia ber JSüfter; mer im 
Seruf geltet, ber braucht fi(^ nid)t 3U fürchten/ 

2)a freuete i^ mld), baB idf meiner Sinne gans unmäc^tig 
gemefen; benn ob meine Sngelgebanten, bie id) aus ber ^ird^en 
mitgenommen, geifilic^ ober aber meltlic^ feien, bas moQte mir oS« 
gans nic^t beutlid) merben. 3m übrigen fiel mir bei, bag ber grau« 
fame Quabrupebe, mit melc^em i^ getämpfet, bes Lüfters Stlbert 
Sarftens fetner muffe gemefen fein; er I)atte, mie id) muBte, einem 
bänifc^en Kapitän gel)ört, ber bei (e^terem in Quartier gelegen, 
bei ber Serennung ber ^intenl^ausfc^anse aber fein Seben I)atte 
(äffen muffen. Unb ersäl^Iete mir au^ bas gute SRütterlein, bag 
ber oielen (Einbruch' megen fie ben $unb jur 9Ba(^e trotten in bie 
^ir^en eingelaffen. SBoI)er aber ber Sngel tommen, ber mi(^ oor 
il)m bemal)ret, bas mürbe mir ni(f)t tunb; mochte undf fpäter^in, 
aus mes Urfa(^ mar mir felber nic^t bemuBt, bei anberen Seuten 
xtiid) ni^t barum befragen. Unb ift mir in meiner nod) übrigen 
Sdiuljeit, fo oiel i(^ an ben SDlartttagen banac^ fpäl)ete, bas QebRi^ 
Stntß^ mit bem gli^rnben ftopplein niemalen me^r begegnet. 
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Anno Dom. 1705. S0 gab stoar 3U Qeüm bes Administratoiis^ 
$0(^färftU(^en 2)ur(^(au^t Sb^iftian Stuguft, mit benen geip^en 
iSmtem fonberbaren Umgang; ^tte bod^ ber gemaüige Stat oon 
(Boerg bas $aftorat ju Söel in SIngeln auf ber Hamburger Sörfen 
an ben äßeiftbietenben pertaufen laffen; an einen 6(^lemmer unb 
6pielbruber, ben man, ba ^ ^emo^ mit i^m jum Sterben ging, 
bie harten Porge^alten, ob er baran bie Farben no(^ ertennen 
möge. ®Iei(^mo^I glücfete ed meinem (ieben SBater, bag er aus 
feinem elenbigen 2)iatonate 3u 6^mefen in has einträglichere 
$aftorat 3u €(^mabftatte gelangte unb barin beftätiget mürbe. 
!Da i(^ bereits auf ber Uniperfität au ^iel inftribieret mar, fo 
machten midi bie pon meinen (ieben (Sttern nun piel reichlicher 
liegenben 6ubfibien für eine SBeile gar übermütig; benn ic^ 
toljierte in ^oben Stiefeln unb einem roten Stocfelor mit einem 
2)egen on ber Seiten; \a, ^atte gar einmal einen Sbi^en^anbel mit 
einem aud bem 2(be(, magen f eibiger meines ^ausmirts ehrbare 
Xoc^ter, fo mic^ aber fonften nichts anging, por eine Stubenten« 
me^e protlamieret b^^tte. 9m übrigen blieb ici^ nic^t ba^inter, meber 
in theologicis noc^ in philosophicis; ^ielt mic^ in erfter^n aber 
meift 3U behen älteren professoribus, benn infonbers unter ben 
magistris legentibus maren berer, fo entgegen ber Se^re $auli 
unb unfered Dr. SRartini bie SRac^t be$ Xeufels 3U pertleinern 
unb fein Sleic^ bei ben ^inbern biefer SBelt aufsu^eben trachteten. 
Solches über mar nic^t in meinem unb meines lieben Katers 
Sinne. 

9Beil nun aber nac^ bem alten Spruche bie Siepetition bie 
SRutter ber Stubien ift, fo mürbe nac^ abfoloiertem biennio unter 
uns befc^loffen, baB i(^ 3U folc^em Qmede ben Sommer bes ob« 
beseic^neten 9abres im elterlichen ^aufe perleben, fobann aber 3U 
meiterer Srubition für eine 3^itlang noc^ bie berühmte Unioerfität 
3U ^aUe bestellen foQe. Saugte olfo eines Stac^mittages mit guter 
(3elegenbeit in ^ufum an unb bebienete mic^ für bie noc^ übrige 
3mo Steilen ber SefSrberung ber b^UiS^n SlpofteL 

Sid) mar freiließ bislang in S^tpabftätte noc^ nic^t gemefen 
unb bes SBeges unbetannt; es fübrete felbiger aber 3uerfi burcb 
bie SRarfc^, mo er auf hem Sagebeic^e gerabe^in läuft; unb mo 
es aufmärts bann in Sanb unb ^eibe ging, 3eigte fi^ mobl ^ie 
unb ha eine ^ate, fo baB i^ n^i^ leiblich meiterfragen mo^te. 
$lo^lic^, ba ber Sßeg fic^ 3U einer Slnböbe ^inaufgemunben unb 
f^on ber Slbenb feine Schatten morf, fa^e ic^ unter mir bas 2)orf 
mit feinen rauc^enben Säcbem, mie es 3mifc^en 93uf^ unb Säumen 
längs bem Ufer bes liebli^en Xreenefluffes I)ingeftre(fet lag. 2)a 
tlopfte mir bas $er3, bag i^ 3U meinen lieben Sltem täme, unb 
marf nur taum noc^ einen Slicf ouf ben Xurm bes alten Sif^ofs« 

6torm. m. 11 



162 9lenate. 

I^aufed, ber im 2Ibenbge(eu(^t tote gülben an ber SBofferfeite auf« 
ragete, fonbem fc^mang meinen Stab unb fang gar luftig: 

„^itx oben Pon ber ^ö^e 
2)a tommt ber ^err €tubentl 
^err Sat^r, o grau SRutter, 
9hin fc^üttelt mir bie ^änb'I" 

SRit fo(4)em mar idf and) \d)on unten, unb bie 2)orf$^unbe 
fuhren beQenb nac^ meinen Stiefeln, bie 9Beiber, fo oor ben Xüren 
ftunben, glo^eten nad) meinem roten Slotfe unb fliegen fii^ mit 
ben Ellenbogen. 2)a id) aber bur^ bie Keinen i^äufer in ba$ 2>orf 
I)ineinf(^ritt, erblicfte i^ ^int^r benfelben, nad^ bem S^uffe 3U, ein 
groB unb smeiftocfig ®ebäu, bas (ag mie in Sinfamteit unb no^eau 
oerftecft unter gemaltigen Säumen; mar <md) fein lebenb SBefen 
bort 3u fe^en, meber am ^aufe no(^ an ber Scheune, fo ba^inter« 
(ag; nur oben aus ben Saumtronen er^ub fic^ grog (Beoogel unb 
flog bajmifc^en ^in unb mieber. 

Sa frug i(^ einen SKten: ,,9Ber mo^net benn bort unten?^ 

— „X>as miffet 3I)r nic^t?^ 

„9lein; i^ frage Su(^ eben bero^alben/ 

— „Siovt mo^net ber ^ofbauer," entgegnete er, ftric^ mit ber 
$anb um feinen Stoppelbart unb ging in feine JSaten. 

Schritt alfo mit foI(^em 93ef(^eibe furbag; manbte aber, un« 
miQens faft, mieberI)oIent(i(^ ben ^opf unb fa^ räctmortd nai^ 
bm Senftern, bie borten fo fc^mara unb ^eimß(^ unter ben 
büfteren Säumen gß^erten. 2)a, mie i(^ fo eine Seile faft in 
Oebanten fortgegangen, ^örete id) plö^Ud) „Sofias, Sofias!'' mie 
aus ber Suft 3U mir ^erabgerufen. Unb mar e$ mein ßeb SRutter« 
lein, bie ftunb oberI)aIb bes Sirc^^ofes auf ber $oI)e, barauf fie 
bas^ ®(o(fen^au9 gebaut, unb ^atte burc^ ben 2Ibenb nac^ mir aus« 
gefeiten. Sa mar i^l flugs an i^rer Seiten unb ^i^tt fie an meiner 
Sruft unb frug alsbalb, mo unfere ^eimftätte i^o benn belegen 
fei; unb ba fie nur über ben SBeg hinüber auf ein freunblic^ 
^us unb (Sorten aeigte, ^ub id) bie fein unb I)anbß(^ grau auf 
meine Strme unb trug fie ben Serg ^inab. 

Unb mieberum, aber \old)es Tlal oom ^aufe ^er, rief es: 
„Sofias, SofiasI'' unb unter I^ersß^em Sachen: „Stber geltet man 
fo mit feiner JDlutter um?" !Das mar mein ßeber SBater; ber mar 
oor bie Xür getreten unb na^m ]ld) nun bie SRutter aus be£ 
SoI)nes Strmen; benn er mar oon benen, meiere mo^I miffen, mas 
ein S(f)er3 bebeute, ber aus reiner ^ersensfreube quißeL Sa aber 
mein SRütterlein nac^ il)rer lebl^aften Strt if|n brSngte, i^ren ftatt« 
ßc^en Sobn g(ei(^ lf)x mit Sorten 3U bemunbem, entgegnete er 
fürfic^ttg: „3a, fa, SRutter; Ic^ ]a)t, ber »ruber Stubiofus ift go] 
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tDoi)l geraten; tooQen fe^en, ob ber X^eologud barum nic^t 
f4llecf)ter fei." 

2>ann führten bte Sttern mi(^ in meine Kammer; bie lag on« 
mutig na(^ bem äBalb hinaus, unb ^at felbiger mi(^ borten oft« 
mals nac^ meinem Stüc^tgebete fanft in Schlaf geraufc^t. Qmax 
mar ber gugboben nur mit Sadfteinen ausgelegt; aber mein 
Sßüttertetn f)aüt eine 2)e(fen äbergebreitet, mie folc^e oon ben 
tteinen £euten ^ier aus ben gluBbinfen angefertigt merben. 

S^alb fteQete id) meine Sucher unb bie mo$(gebunbenen Solte« 
gten^fte auf ben grogen Xifc^ unb fag ju meines Heben SBaters 
^teube mit groBem Sifer über meiner 3Irbeit. SDleine SRutter aber 
ftörete mic^ bann mo^(, fuc^te mid) ins greie ^inausjutreiben 
unb fpra(^: ,,9Ba5 foQten bo(^ bie Seute beuten, fo bir in beiner 
SRutter 5ßftege bie frif^en Bangen, einfielenl'' Unb eines 2Ibcnbs, 
ba es eben neun oom ®Io(fenturm gef erlagen ^atte, rief fie gar: 
^2)a fi^eft bu no(^, Sofias, unb meiBt boc^, baB bes ^irc^en« 
äüeften Xo^ter $o(^3eit ^ältl 2)a miQ es \id) fc^icfen, baB au(^ 
bes $aftors @o^n mit ber 93raut ein Xänsc^en mac^el" Sann ^ub 
fie meinen 3tod oom 9lagel, bürftete i^n fäuberli(^ unb ftedte mir 
einen ^oc^seitstaler in bie Saferen. Unb i^t oernaI)m i^ au(^ oon 
fern bas Siebein unb Xrompeten, unb mö^rete es nic^t (ang, fo 
mar i^ mitten in ber ^o^srtt. 

(Bs finb aber nac^ altfäc^fifc^er Strt bie Käufer ^ier gebaut, alfo 
baB t^cis aSie^, melc^es, mie bajumal im 6ommer, auf ben Goppeln 
ober Sennen meibet, 3ur SBinterseit 3U beiben Seiten ber groBen 
2)ie(e feinen 6tanb f)at, bie Stuben für hzn Sauern unb feine Seute 
aber, mas fie „Sons'' benennen, ber Xorfo^rt gegenüber ju 
unterft an ber Sielen liegen. 

Sa i^ nun oon brauBen aus ber fommerßc^en 2(benbftiIIe ein* 

trat, mar mir erftan, als fe^e id) in ein feltfam unb bemeglic^ 

6d)attenfpiel; benn bie Unfc^Iitttersen an htn 6tänbern marfen 

nur targe rote £i(f)ter über bie JSöpfe berer, bie ^ier ^d) burd)« 

einanberbrängten ober 3U paaren il)ren 3t>)^iii^itt tansten unb mit 

Suc^Sen unb (Seftampf ben SRufitanten ^ülfe gaben. Unb ba ber 

groBe Slaum mit (Säften faft gefüQt mar, fo bauerte es eine SSeile, 

ebe id) bie Sßttertrone ber JBraut baraus emportau(f)en fa^e; 

machte bann meine Üteoerenj unb breite mi(^, obf(t)on in bem 

®ebrang eine eigene Sauerntunft baju geborte, ein Su^enb SRale 

nit felbiger b^nburd). ^ienac^ aber fe^ete idb mtct) ju einem 

hrSmer aus ber 6tabt, fo oon ber €(f)ul3eit mir betannt mar, ober 

u bem unb {enen oon bm älteren Säuern, bie unter ben Spönnen 

)er SDhtfitanten ober brinnen in ber Sons an i^rem Siertrug 

raBen. 

(£s mo(^te fol^ermeife bie 3^^ bis SRitternac^t oerfloffen fein, 
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ba fa^e i^ auf bem Xritt jur Oberftuben eine Strne ftel)en, abfeite 
oon ben anbem, ate aieme i^r nic^t, jl(^ in ben Raufen au oer« 
(teren; unb ba l^ Ufv im Stäcfen nähertrat, gemährte id^, bag fie 
imax in Sauerntrac^t getleibet, i^r Stödlein ober oon \d)xoatiem 
6eibentaffet unb bas ^äppc^en auf i^rem braunen ^aar pon 
rotem 6ammet unb gar rei^ mit ®oIb gefticfet mar. Ttit bem, 
ba i^t bie Sßufttanten auf einen neuen Xana ausüben, mar ein 
iunger JSne(^t au i^r herangetreten; ber ftieg einen Suc^a^r au$ 
unb mintte i^r, bag fie mit i^m in bie Steige träte. 2tber fie 
manbte nur (ei^t^in ben Sopf, ote fäf>e fie il)n taum, unb rührte 
fi(^ ni(^t oon i^rem $Ia^e. Sa ftampfte ber Surfc^e gar grimmig 
unb mit einem ^l\id)t auf ben Soben; unb bauerte e$ nic^t lang« 
fo fa^e idi il)n mit einer anbem im ®ebrang perfc^minben. 

2)ie aier(id[|e 2)im aber ftunb no^ an bem Xürgerüfte; unb 
^atte Id), ba fie oorI)in ben ^opf gemanbt, bemertet, ba^ fie bie 
^inberfd^u^ no(^ ni(^t gar (ang permorfen tyxbe, benn i^re braun« 
(i(^en SBangen maren nod) mie pon a<irtem $firfi(^f(aum bebecfeL 

,,6aget mir/ frug id) ein altes SBeib, fo eben mit einem 
S&gc^en Sier an mir poräber moQte, ^mer ift bie feine Sirne 
bort?" 

^2)ie, 3ungl)err? 2>a5 ift bie JRenate pom ^of." 

— „SBom ^of? *2)a norben por bem Sorf?" 

nOci, ia, S)evxl £>^, bie ift ftolal SBoIIen immer mas Seffers 
fein, bie Pom S)o\; finb aber and) nur Stauern, finb fiel'' 

,,Unb mer mar", frug ic^ »ieber, „ber junge JSnec^t, ben 

pe foeben fortfc^icfte?" 

,,^ab'9 nic^t gefe^en, ^err; mirb aber mo^I nid)t ^oä) genug 
gemefen fein." 

3la^ folc^em fa^e id) gar fr&^Ii^ auf meinen roten Stoct unb 
meine I)o$en Stiefel, au mir felber fpre(^enb: „Su bift ber 9te(^tel" 
(3ing alfo näl)er, unb inbem Id) fanft mit ber ^anb an i^ren 
Strm faffete, fprac^ id): ,Mit Serlaub, Sungfer, mir tanaen mo^( 
einmal mitfammenl" Sr^ielt aber auf fo aierßc^e 2(nrebe pon bem 
Keinen SQenbogen einen @toB, bog i^ faft getaumelt more. „9Ba0 
miQ ber bumme 9ungl" rief fie; unb cHs fie babei bas ^opf^^en 
aur mir feierte, ba bßcften ein $aar groger buntler Stugen gar 
aomig auf mi^ ^in. 

Sa i(^ bann entgegnete: „Sas mar ni^t fein, Sungfer; aber 
i^ f)aV bid) XDof)l erfc^recfet", gef(f)a^ e$ mit einem SDlale, als 
fiele es mir mie Schuppen Pon ben Stugen: ber Sngel Pon Sanft 
Sürgens Stonbbilb, er mar es, unb I)atte mld) gar eben traftiglii^ 
gegrügeti Sa fie aber no^ ftumm mit offenem 9RünbIein mir ins 
2(ntli^ blidte, rief ic^: „Sa, fa, Sungfer, gucfet nur; id) birCs unb 
^abe ben Sngel nic^t oergeffenl" 
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Sei folgen SBorten flog ein (iebHc^ 9lot über \f)x {unoes (Se* 
flc^t; ba i(^ nun aber backte, [ie 3um Xan3e frif^toeg von intern 
Xritt I)erob3U3ie^en, festen iä^Itngs bie SDluptanten t^re (Beigen 
unb Xrompeten ab, unb lief alles in grogem 2:umulte auf ber 
Sielen burc^ein<inber; angefe^en nunmeI)ro bie Überreichung ber 
$o(^3eitegaben Por ft^ ge^en foQte. SBar auc^ balb eine Xafel ^er« 
gerichtet; bal)inter fagen 93raut unb Srautigam, ieber pon i^nen 
mit einer irben Sc^üffel oor fi^. 2)a brängte aQes fic^ I)eran unb 
bxadjte, n>ie es Srau^ ift ber eine einen JSrontoIer, ber anbre ein 
lvbl\d) SRarfftücf, bie Sürnel)meren and) mo^l ein ftibem ®e« 
ratftücf; unb in n)e{fen Sc^uffel es geleget mürbe, ber tranf bem 
(3eber aus einem (3(afe 3U, fo neben einer 3Iaf(^e SBeines gleicf)» 
falte por i^rer iebem ftunb. (Sriff alfo and) in meine Saferen unb 
I)atte ni^t grog Wln^e, bas fc^Sne Silberftücf barin ju finben; bod) 
maren meine (Sebanten bei bem ÜHmlein, bas ic^ f(f)ier nirgenbmo 
erfc^auen mo(f)te. @o trat ic^ auf bie Stufen, ba fie supor ge* 
ftanben; unb fiel^e, mitten im (Bebrange gli^erte bas gülbne 
Säpplein; gen>al)rete auc^ einen filbem Suppenlöffel, fo pon einer 
tieinen Sauft emporgeI)a(ten mürbe. 2[ber I)art por bem SRäbc^en 
fpreisete fic^ ber iunge 9ned)t, bem fie jupor ben Xans perfagt 
I)atte; ber mintte feinen Stameraben, morauf aQe fic^ feft 3U* 
fammenf(f)Ioffen unb alfo bas SRäbcf^en nic^t mel)r pormarts tonnte. 

(Si 2:aufenb, mar ic^ raf^ pon meinem Xritt I)erunter unb 
brauchte meine 2[rme, bis i^ gar balb an i^rer Seiten mar. 
„Äenate,'' frug ic^, „barf id) bir I)elfen?'' 

Sa nicfte fie faft f(f)eu 3U mir hinüber; Id) aber in bem bicf^ten 
Raufen, mo mir ftunben, fucf^te il)re freie ^anb unb fprac^: „9tun 
baute i(^ bir cnd) ^erslic^ ffir bajumalen an 6t. Qurgens 9leiter« 
bilbnis." 

@ie fcf^Iug bie Slugen nieber unb entgegnete: „0 fa, 3I)r I)attet 
meinem armen Xürt gar {ammerlicf^ bas SfeQ 3erfto(^en!'' 

„Unb moQteft bu benn lieber, bog mld) bas grimmig Siel) 3er* 
riffen I)atte?" 

2>a Ia(f)te fie (eife auf; bann aber fpracf^ fie traurig: „Das mar 
\a gar tein grimmig Siel); bas mar ber frommfte ^unb im ganjen 
2)orf!^ 

„Wloifytt il)m bod) lieber nid)t begegnen!" fagte Id). 

f^Segegnet il^xn ^ier and) teiner met^r," entgegnete fie; „bie 
Xatem ^ben il)n über ^ad)t oerlocft; er mug nun moI)I il)re 
Sarren sieben ober il)re fc^mufeigen Äinber auf ficf) reiten laffen.** 

Snbem fie biefes jagte, rüctten Por uns bie Surf(f)e nad) bem 
Srauttif(f)e ju. Sa faffete Id) I1)u tieine !)axib feft in bie meine. 
„Sefet!" raunte Id) if)x ins Dbr, unb mit einem JRucfe bvad) id) für 
uns beibe Saf|n;«mertete aber noc^, mie 9lenate bas 9los(^en I)ob, 
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als tDoQe fie if)vtx feinen fel)enr fo ba mit einem ^hi^e ober 
I)öt)ntf(^em Sacf^en ouf bie Seiten mieten. Sann aber troten mir 
mitfammen oor bie ^oc^seitleute. 3(^ marf mein SUberftüd in bes 
Sräutigams Sc^üffel unb (eerete bas (Bias, baraus er mir sutrant, 
auf einen S^Ql ba i(^ mi(^ aber nac^ bem 3Räb(^en manbte, fa^eicf) 
tDof)l, bag fie pon tl)rem SRunbe bas poQe (Blas ber 93raut surücf gab. 

Sn$ mir fobann uns mleber räcfmärts burc^ ben Raufen br&ng* 
ten, erl)ub fi(^ mieberum ein fpöttlic^ Sieben I)inter uns, fo bog 
i(^ fagte: ,,2)u ^aft bir übel geinbfcf^aft gemacht, Slenate; mar btr 
ber iunge jhtec^t ni(^t gut genug jum Xanje?" 

Z)a fal)e fie mi(^ gar fämel)m aus il)ren buntlen Stugen an: 
,,Sen fennet 3I)r ni6)t, ^err @tubiofi; bas ift bes Saueroogten 
@o^n; ber ift ein ^runt^ans, er tröget auf feines Stoters ®elb^ 
facf unb meinet er brauche nur 3U minten." 

® (anbete moI)I i^rer Siebe; benn es toftete bajumal nocf^ bie 
Saft ®erfte I)unbert unb ber SBeisen mel)r benn ^unbertunbfänfsig 
Xaler; bas machte bie Säuern übertätig, bie Sungen mel)r noc^ 
benn bie SKten. 

SBir ftunben aber mieberum in bem offenen Xürgerüfte 3U ber 
Oberftuben, barin oon ben ftabtifc^en ®äften mit ben füme^meren 
Sauern am ^artentif^e fagen unb oiele Si(f)ter brannten. 60 
tonnte 16) in rechter SRuge U)x Stngefic^t betrachten. 

Setra(f)tete esalfo, fo bog ic^ es oon Stunb an nimmer f^ab' 
oergeffen tSnnen; bes tiage id) 3u ®ott unb baute ibm boc^ bafür. 
Ss mar aber oon Iiebß(^ ooaler Silbung, bie Stirn faft fcf^mal 
unb bie obere Sippe il)re5 SRünbleins ein menig aufgemorfen, als 
I)ebe es eben an ju fprec^en: „Za, glaubet nur, i^ (äff' mir fo 
ni^t minten!" 

@d)on mar ber Srauttifc^ fortgeräumt unb bie SDlufitanten oon 
it)ren boI)^n Si^en probiereten mieber ibre 9nftrumente. ,,9Bie 
mirb'5, Slenate,"' moQte i^ eben fragen, „tanjen mir benn i^o mit» 
einanber?'' Ha borte l^ neben aus ber Stuben bes SRäbcf^ens 
Slamen rufen; unb ba ic^ ben Stopf manbte, fabe Id) fie fcf^on am 
Stuble eines b^geren Sßannes fteben, ber botte gleich ibr fo buntle, 
fpi^e SBimpem an ben Stugen, unb bacf^te mobl bog es ibr Sater 
märe. Sie b^tte aber ibren Strm um bes SRannes 3laden unb er 
ben feinen um ibren Seib geleget; fo f)iM er mügig in ber ^anb 
fein S(artenfpiel unb flaute in feines ^nbes Stngeficbt unacbtenb, 
bag bie anbem Strumpf unb $er3enbaus oon ibm oerlangten. 2)a 
Slenate aber meines Saters Slamen nannte, fo trat i^ näber unb 
grügete ben 2Rann. 

Selbiger ftreifte mit einem fcbarfen Sßct an meinem prunten* 
ben ^abit unb fprac^: „SSffx fcbaut gar luftig aus, ^err Stubiofi; 
merben aber mobi balb bie f^mar3en Gebern. barübermac^fen!" 
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SBorauf in gleichem €(^er3 ic^ gegenrebeie, Me mügten frdHcf) 
f(f)on no(^ mad)]tn; gäb'0 o^ne folc^e ia ou(^ feinen ausgetoac^fenen 
fRaben, ber bo^l, toie too^Ibefonnt ber !|ktftor unter bem Sogel« 
poIte fei. 

hierauf fo^ er mlä) mieber mit feinen fc^rfen 2Iugen on unb 
meinete, er tenne and) fo mas bie Modi auf benen UniüerfitSten: 
^benn,'' fagte er, „Sf)v mtffet tooffi, brüben in ^ufum meines 
€c^magers €o^n geboret and) 3u Euerem Orben." 

3ki frug iäf ge3iement(i(^, mie benn ber 9lame fei, unb erhielt 
bie Stntmort: ,,(£0 ift ber Mfter SSIbert Sarftens; meine Slenote 
mar bos le^te Sa^r in feinem ^oufe, bamit fie ein menig mel)i 
erlerne, ob ^ier in ber JBauernfc^ur 3U taufen ift." 

hierüber erf(^raf i(^ fel)r unb backte: ,/SBe^ beinem armen 
Sngel, bafi er unter eines fo((^en 2(t^eiften Sa^i geraten I"' 9Bar 
mir nömlic^ bemugt, bag felbiger Sarftens, ate berseit no(^ ein 
Stubiofud, $ier im Sorf gemefen unb gar I)eftig gegen ben exor- 
cismum gerebet, anäf ein a(t mandatum, fo bie Sottorpifc^en 
S(ab)iniften im porigen saeculo 3umege gebracht, mieber oor« 
getramet ^be, monadi e$ in ber Xaufeltem Setteben mar gefteQet 
morben, 06 fie ben 2(nti(^rift in il)rem ftinbe modten bef(|moren 
f)aben ober nic^L 2>e9 ^atte mein Sater als bei feinem f)iefigen 
Stmtsantritte groBe 9lot gehabt, maBen ber rebefertige S^euerer 
au(^ bm Siatonum unb mannen fonft gläubigen Q^riften in feine 
6(f)märmerei ^ineinge3ogen ^atte. 

2>a mir nun fo((^e0 gar mibermärtig meinen €inn burc^« 
treusete, füllte i^ plö^li(^ meine ^anb ergriffen: „Stber, ^err 
Stubiofi/ fprad) Stenate, „Sf)x modtet {a mit bes ^ofbauern 
Zoc^ter tan3enl'' 

„Sia, fa,"' fügte ber Sauer bei, „tan3et nun miteinanber; 
Slenate I)at es in ber @tabt gelernt. Unb befu(f)et uns einmal, ^err 
Stubiofi; ber ^ofbauer ^at mo^I no^ eine Stoffe Sl^einif^en in 
feinem ÄeUer." 

2)a flogen aQ fcf^mere ®ebanten fort SRit bem fc^önen Sirnlein 
an ber ^anb tauchte i^ gleic^fam in bas buntle ®ebrong' f)inab, 
fo bog mir beuchte, mir feien f(f)ier barin oerloren. über uns 
meg oon i^ren Xonnen bliefen unb fiebelten bie Sßufitanten; unb 
um uns I)er f^ompfeten unb fc^rien bie {ungen ^ec^te unb 2)irnen. 
Stfimmerte aber bas aUes uns nidE)t fe^r; fo nur ein freier Slaum 
entftunb, faffete ic^ fie um unb fc^mentte bas leichte $inb in meinen 
SIrmen, unb menn'$ ni^t meiter gel)en moQte, ftunben mir ftiQ 
unb fc^aueten uns ooQ ^reub unb Sleugier in bie 2(ugen. Unb 
menn idE^ I)euf 3urü(tebente, fo mügf icf^ nic^t 3u fagen, mobei \id) 
mein $er3 3umeift ergS^te; auc^ nic^t, mie in fo(^ anmutigem 
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SBec^fel uns bie 9lo(^t jerronnen; bmn ba i(^ einmal über ber 
XSnjer JSopfen nac^ bem offenen Xore blldle, maxen am Qtmmel 
f(f)ier bie @tem' erbQ^en unb ftreifete ein bleicher Schein bie 
Saiten an ber Sobenbecte. ,,€ieb/ Slenate/ \pxa^ i^, „\o ge^t 
bie ßuft 8U Cnb." 

Sa ffi^Iete läf, bag fie fi(^ leife an mi(^ brSngte; aber fte 
entgegnete ni(^t0 unb fc^aute au(^ ni(^t auf. Stb i(^ aber ge« 
mabrete, n)ie i^re 9Bangen glübten, frug i^: i,2)urftet bi(^ auc^, 
Slenate? So moUm mix brüben 8U bem Xif^e ge^en." 

Unb ba fie nicfte, gingen mir ^In; unb idf na^m einer frifc^en 
Sime, fo eben bort getrunten botte, bas ®las aus ber ^anb, um 
e$ au9 einem Siertrug mieberum 3U ffiQen. Stber Slenate ergriff 
ein anberes, ba$ auf bem Xifc^e ftunb, unb büctte fi(^ bamit 8U 
einem Simer SBaffer. 

,,Si/ rief i^ (ac^enb, ,,trintft bu mit ben Sögein, ma$ unfer 
Herrgott felbft gebrauet?" X>od) fie iKitte bas ®Ia9 nur aus« 
gef(^men{t 

„Q nein, ^err Stubiofl,'' entgegnete fie faft oerfc^omet; ^rf^^ntet 
nur ein; ic^ trinf fc^on, mos bie SWonner trinfenl" 

2>a fie bann aber ibr Qäte^en aufrectte unb gar burftig tranf, 
fam eine fe^r alte grau mit einer f(bmar3en Wappen auf bem 
greifen ^aar gelaufen, supfte fie an ibrem XaffetrScfc^en unb 
raunete: „Der Sauer ift f^on I)eim; ber Sauer ift f^on ^eiml^ 

Unb al0 Slenate i^r (Sias ^infe^te, rufenb: „SRarit, Id) tomme 
f^on, SDlaritl'' ba mar bie Sllte nimmermebr 3U f (bauen. 

3(b aber ^fcbte bes SRab^ens ^anb unb fagte: „Su moOteft 
mir bo(b alfo nicbt entlaufen? 3(^ gefie f^on mit bir, Slenate, fo 
bu ge^tl" 

Unb fo gingen mir fc^meigenb mitfammen aus bem Syodj* 
3eitbaufe. Unb ba mir auf bie ^obe oor bem Sifcbofsbottfe tamen, 
mo ber Steig binüberfubrt, blieben mir unter bem Xurme fteben 
unb flauten in bie Xiefe unter uns; benn oor bem auffteigenben 
SRorgen flog borten ber Strom mit buntelrotem (Slanje in bas 
no(^ bammerige Sanb hinaus. Q^sUld) aber mebete eine f(f)arfe 
Suft oon Often f)ex, unb ba SHenaten f^auberte, legte Id) meinen 
SIrm ibr um bas nactte i^älscben unb 30g ibre Sßange bi(^t 3U mir 
beran. 2)a mebrete fie mir fanft: „ßaffet, ^err ©tubiofl,'' fprac^ 
fie, „i(^ mug nun b^intl''^ ttnb mies b^nab na(^ ibres Saters 
^aufe, fo feitmärts unter ben bufteren Säumen lag. Unb als nun 
)ar ein f)tViex ^abnentrabt baraus emporftieg, ba fabe iä) fie 
6)on ben Serg hinunterlaufen; bann aber manbte fie fi(^ unb 
4oute unoer^oblen mit i^ren buntein Slugen 3U mir auf. 

„Slenatel'' rief Icf). 
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2)a nicfte jie no(^ einmal unb f(f)ritt bonn eilig ü6er bie be« 
tauten SBiefen nad) bem ^ofe ju. 3(^ ober ftunb no(^ lange oben 
in ber fc^arfen Sßorgenluft unb ftarrete hinunter auf bie büftcren 
Sieben, au0 beren bürrer $rone i^t ein paar Slftern aufflogen unb 
tro^jenb ben Stac^tf^Iaf oon ben fc^meren glägeln fc^üttelten. 



Snbem Xage$ fiel bie Sonne fc^on f)odi in meine JSammer, 
ba mein SRütterlein mir bie SRorgenfuppe an meine Settftatt 
brachte; unb ba fie in il)rer liebreichen SBeife mic^ über bie Suft* 
barteit befragte, ^orete fie nic^t ungern pon ber Setanntfc^aft mit 
be$ xtiä)tn Qofbauem Xoc^ter unb fpann, mie bie SRütter pflegen, 
fc^on i^re feften ^oben für bie Si^'unfL SKs fie bann aber nad)« 
mittags, ba i^r ®efpinfte na^esu fertig mar, fol^es ooQ greubig« 
feit por meinem Heben Sater ausjubreiten begann, f(^ien felbiger 
ni(f)t PöUig gleichen Sinnes, fonbern rieb fic^, mie er in Qw^^^^i^^ 
faOen es gemö^nt mar, bebäc^tig mit bem Ringer an ber 9tafen 
unb miegte fc^meigenb feinen ftopf baju. 

„aSie, akiter," braufete bie SDlutter auf, „ift bir bie (iebe Sottes* 
gäbe, ba$ ®elb unb ®ut, etman im 9Bege? Unb meineft bu, bQ% 
ein tünftiger 2)iener ®otte9 muffe aQemal in Strmut leben, meil 
foldjes, leiber ®otte9, unfer leil gemefen ift?" 

„9lein, o nein, SDlutterl" entgegnete er. „Stein, ba$ gemlBßc^ 
nic^tl" 

„9lun, ®ott fei gebanteti'' rief bie SRutter. „SBad ift benn nun 
nod> für ein Mber?^ 

— „3a, SRutter, i^r SBeiber moQet tud) gar am eignen 6o^n 
ben ftuppelpelj Perbienen; aber — iäf beute, ber Sofias gel)t 
mo^( anbere SBege."' 

2)amit ging er in feine JSammer unb fe^ete fic^ 3u feiner 
morgenben Sonntagsprebigt; unb I)atte id), ber faft befd^ämt babei« 
geftanben, nun mo^( oermertet, bog mein Oeber Sater oon biefen 
Singen nic^t mef)r moQe gerebet b<iben; — ni(^t minber, bog megen 
ber ^ofleute mos immer für eine Sebentßcf^teit in il)m oerfiere. 

SdE) mar aber I)ierbur(^ in eine gar üble Unruhe perfe^et 
morben. SS6) lief ans bem ^ufe unb über ben SBeg auf btn 
®Io(fenberg unb fal)e I)inüber nad) bem Sc^Iogturm, pon mo ic^ 
in ber ^rüfie mit Slenaten in bas ftiQe Sanb ^inausgeblictet; 
fief mieberum jurücfe, marf mi^ üxi meine Strbeit unb brachte 
aber nichts suftanbe, als bog ic^ ben Su(f)ftaben K mo^I ^unbert^ 
mal in meine ^efte malte, glei(f)fam als ptf id)'s megen biefes 
einen nocf^ Pon ber @(^reibftub' na(^3ut)o(en. 

2)rum, ab es 2(benb mürbe, trieb micf^'s nac^ bem ^uge, ber 
oberhalb ber Xreene liegt, ob i(^ borten mos erfahren mochte; rebete 
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ouc^ mit bem unb ienem unb fettete bann gelegentli^ ba$ SBort 
Qu4 auf ben ^ofbauem. 2)a fal)e i(^ mo^(, haf^ er geringen 2(n« 
^ang I)atte; rebeten i^ na^, obfc^on er weitaus noc^ fein Sauer 
aus bem ^unbamente fei, fo fc^Iage oUes i^m bo(^ 3u; benn ba 
Dor 3af)ren ^ier bie Seuche in bas Sie^ getommen, fo fei in feinem 
Stalle il)m fein Sind gefallen, unb menn auf t^rem Soben bie 
SRäuf unb SHagen il)nen bas Stom jerf^roten, fo ^be in einer 
monbf)eQen $erbftna(f)t ber f$elbf)üter es mit (eibli^en Stugen an* 
gefe^en, mie au$ bes ^ofbauern €(f)eune, gar greuli^ anjufc^auen, 
fotanes (Sef^meig in ^eQen Raufen jur Xreene I)inabgerannt unb 
fic^ mit Quietfen unb Oepfeife in hen ^lug geftürjet tK^be. 3^8 
mid) fogar ber blaffe 2)orff(f)neiber bei einem Slocftnopf in bie 
Scten unb fprac^ gar ^imli(^: „3ungf)err, Qung^errl SBiffet S^r, 
mas bie fc^marje JSunft bebeutet?"* Schlug fi(^ bann aufs 9RauI 
unb seigte mit ber ^anb ba^in, als mo ber ^of belegen. 

Iföar mir nun smar bemugt, ba^ mo^( gar geiftlit^ Ferren 
fi(f) mit fol^er ftunft befaffet, mie benn ber Dorig $aftor in 
SRebelb^e barin gar fonberbar g^fc^idt foQte gemefen fein; and) 
bag fold^ed, mennglei^^ fein enbgültig Pactum mit bem Seelen« 
feinbe, fo boc^ ein freoelig Spiel um Seel' unb Seligfeit fei, fo 
bei ber menf(^Ii(f)en S^xoa^f)üt gar leicf^t in bas emige Serberben 
fäf)ren tonne; fal)e aber gleic^ermeife, bog biefe Seute bem $of« 
bauem feinen Steic^tum neibeten, i^m and) auffä^ig maren megen 
feiner ^offart unb fc^on t)on feines SSaters megen nic^t oergeffen 
tonnten, bog felbiger gegen ber (Semeinbe S&iQen ^d) einen Smpor« 
ftuf)( in ber ^rc^en bur^gefe^et. 

Schritt alfo, mie ic^ bem ijofbauem bas r>erfpro(^*en, am 

anbern 9la(f)mittage nacf^ ber $rebigt über bie 93if(^of9l)5^e ben 
SuMteig 3U bem ^of ^inab. Sa icf^ I^ersutrat, lag bas groge (Bebau 
gar ftiUe unter feinen alten Sicf^bäumen; beute andf tein ^unb oom 
^(ur l)txan5; nur broben in ben SBipfeln erlauben bie C^fteroogel 
ein (3etröcf)3e, als ob fie bi^t bie SBa^t am ^aufe Ratten. Snbem 
oemabm id) einen 2:ritt t)on brinnen, unb bas alte Sauernmeib, 
fo in ber Stacht Slenaten oon ber ^oc^jett abgerufen batte, öffnete 
bie Haustür; babei batte fie einen langen SBoKenftrumpf in 
^änben, an meld^em fie fogleirf) mieber 8U ftricfen fortfuhr. 

„Sft Cr bes 5Priefters Sobn?" frug fie; unb ab id) bas be« 
jobete, tat fie ein Stntmer auf unb fagte: „(Beb ©r nur binein; bo 
ftebt and) eine gaulbanf; id) miß ben JBauem rufen/' 

Unb mar bas ein breit unb f)od), aber gUic^mobl büfteres (3e« 
morf); benn 3U 9lorb unb Dften, überaß oor ben genftern, blng bas 
(Besmeig f)exab, fo bog man aus ben legieren nur taum no^ an 
ben gluB btnunterfcf^auen mochte. Unter ben Stüblen mar mobi 
au^ ein Kanapee; fonft aber an ben meiggetünc^ten 9Bänben ein 
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paax groge Xragtifien unb fonfttg SauerngerSt; bo^ pruntete auf 
einer Schatullen eine Xeetanne mit einem falben Su^enb Xaffen, 
besgleic^en i^ bei S^auern bislang nur no(^ auf ben grogen 
ailarfc^böfen gefe^en ^atte. Saneben aber erblidte id^, unb beuchte 
mir fol(^e0 mobl ein feltfam 3i^i^^t ein unförmlich unb fcf^euBIi^ 
©raunbilb, faft eines guges ^o^ unb mie mir festen, aus rotem 
Xon gebilbeL 2)a id) \old) Unbing no^ mit mibermiOiger 9leu« 
begier betrachtete, trat ber Sauer in bie Stuben. ,,3a, ja, i^err 
@tubiofi/' fpra^ er unb reichte mir bie ^anb, ,,befc^aut's Su^ nur! 
9Birb in ber 9Be(t 5u oQerlei Sing gebetet! Ser 9tote ^ier, bas 
ift ein ^ibengö^e, ben b^t mein S^aterbruber, fo ein Steuermann 
gemefen, mit über See gebraut." 

3^ fa^e nun erft, mel^ ein groggemac^fener SRann es mar, 
ber folc^es rebete. Sein 2(ntli^ mar etmas bleich; aber er trug 
feinen Sopf mit bem f^marsen Sart unb bem bun!e(en, Iura« 
gefrorenen S)üupO)aat gar ^o^ auf feinen S^uÜern. 

2)as alte SBeib, bas mit bem Sauern eingetreten unb mit ibrem 
langen Strictftrumpf auf unb ab gemanbert mar, seigete mit felbigem 
auf ben @ö^en unb raunte mir ins Obr: „Sas ift ber gingaboli! 
!Der 5ßaftor barf's nit^t miffen; aber glaub Cr's mir, ber ift gar 
gut gegen bie 2Räuf' unb Äatten." 

3Rir fielen bie Sieben bes S^neibers bei; aber ber Sauer, ber 
es mof|I oernommen f)atU, lacbete unb fpra^: „3cb meint, bog bu 
mir bie oertrleben ^ätt'ft, SRarite!'' 

2)ie Stlte marf i^m einen böfen Slid su unb begann oor ficb 
^in fd>eltenb unb ftridenb mieber auf unb ab 5U manbern. 

Sraugen in ben Säumen fcbra^elten bie Slftern; mir mar's 
mit einem SRoI gar einfam in bem grogen, büfteren (Sema^e. 

Sa tat bie Xür ficb abermalen auf unb gefc^a^e mir, als fei es 
i^t jäbßngs ^eOe morben; unb xdüx bo^ nur ein braun unb bläg« 
lieb Sirnlein, fo ^ereingetreten. Sin Srett mit 0{afcb unb (Släfern 
fe^ete fie oor bem Sanapee auf ben Xifcb, morauf ber Sauer rief: 
„Sa tommt ber 9tb^intf(^e, ^err Stubiofi; fe^et (Bnd) nun, fo 
moßen mir eins mitfammen reben." 

Slenate aber, me((f)e ein forglid) Stuge auf bie alte grau ge« 
menbet, ^ing fid) an bereu 2(rm unb rebete i^r leife 3U, inbes \xe 
einige 3RaIe mit ibr auf unb ab manberte. So mürbe bie Stite 
mieber rubig unb ging gar balb fiinaus. „Ss ift meines Saters 
Äinbsmagb, ^err Stubiofi," fpra^ bas Wäiä)en; „fie meinet no^ 
immer, fie aDein nur tonne ibm bie Strümpfe ftriden. Sonft aber 
ift fie nur fcbmat^ — miffet, ba, ^ier b^^uml" Unb babei ftrit^ 
fie mit bem Singer über Ibre Stirn. Sann trat fie 3u bem Sauern, 
ber \d)on ben ^eOen 9Bein in bie (Släfer gog, unb mie im S(f)er3e 
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mit i^rer Keinen gauft i^m bro^enb, fpra^ fie: ,,Sater, Batet, 
was fyit Sr mit Seiner !Dlari!e mieber ongefteOt/ 

Der aber \af)e fie unmirfc^ an unb fogte: ,,fiaB gut fein, Stenate; 
hos alte Xropf, e6 tonnt' mic^ no^ 5u Sing unb Sle^t rebenl 
JCpmmet, Qerr Stubiofi,'' fügte er bei, ,,unb probet einmal! SBeig 
ni^t, ob im $aftor0l)aufe befferer 5U ^aben iff 

Zat alfo a3ef(f)eib unb entgegnete, im $aftor$f|aufe fei ber SBein 
gar feiten; aber bag in bem bumpfen SeQer gar bas Sier oer» 
Serben muffe, be0 ^ob^ mein Heber Sater arge 9lot 

Sa la^te ber SDtann unb griff fi^ in bie filbem ^Spfe feines 
SBamfes: „Saffet ben ^-aftor nur mit bem ^ofba^em reben; er 
foQ balb einen fteQer für fein Sier betommen.'' 

3^ fat)e auf 9tenaten, bie am ^enfter f ag unb an einem Flamen«» 
tüc^Iein ftic^elte. Sa^te immer, fie foQe einmal mieber bie grogen 
• 2(ugen auf mi^i menben; aber fie flaute nur auf i^re Strbeit unb 
iäf, be0 jungfräulichen ^ersens untunbig, mürbe in mir faft nn* 
miQig, bag fie unfere Setanntf^aft alfo oerleugnen mo^te. Sackte 
aber, ic^ muffe ber ^öfli^en ^[nerbietung be0 Säuern eine ent« 
gegenbringen unb begann alfo bie anmutige Sage feines i^ofes 
oberhalb bes Xreenefluffes in bas Si^t 5u fteQen, was er gar gern 
5U ^oren fc^ien. 

„Sas moget 9^r mo^I fagen, Qerr Stubiofi,^ ^ub er an, „unb 
^at au^ feine eigene Semanbtnis. Ser ftammet no^ au6 ber 
tatf)oIif^en 3^tt oom alten (Sottorpf^ien Sifc^of S^onbeleff, ber 
brüben in bem müften XurmgebSu refibieret, mo fpSter ber f^Snig 
feinen Stmtmann fi^en ^atte. SRüffet nämlid) miffen, beoor fie 
Stnno 1621 babrunten bie Stabt unb bie groge Siberfd^Ieufe 
bauten, tam bie glut au^l ^ier herauf, unb nms 9I)r brunten bur^ 
basi ^enfter fel)et, toar bamate ein breit unb mächtig SBaffer, fo 
mit feinen Su(f)ten in ben SBalb hineinging. Xrieb fi^l aber bamab 
auf aOen SReeren ein milb unb gef8I)rß4) ®efinbel um, bie f{<^ 
Sitebeler Riegen; 9I)r miffet, bie Sitalienbrüber unter bem (Bobete 
SDtic^ete unb bem Stortebeter, bem fie auf bem Hamburger (Bros« 
broofe ien fiopf Iierunterfc^Iugen.'' 

aSon ben^n t)atte ic^ benn freiließ moI)I oemommen. Sticht 
minber, bag felbige, fo fie oon ben Qanfeftäbten ober ben SRecHen« 
burgern geiitget mürben, fi^l oftmalen mit ü)xen Schiffen bie 
Xreene ^ier t)eraufretirieret I)atten, aQmo il)nen ber biete SBalb im 
SHücten mar. SRertte bas alfo an unb fagte aud): „S0 mirb aber er» 
8at)Iet, ber Sifc^of felber ^abe I)ier ben Sl&ubem einen Qafen an« 
gemiefen.'' 

!Da lachte ber Sauer unb griff in feinen fc^marsen Sart: „S^r 
meinet nac^ ber Siegel, mo ber SRorber fein SReft f)at, ba ^olet er 
bie S)iü)mx ni(f)t! 9ft aber Stltmeiberrebe; ber alte 6d>onbeIeff ^atte 
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gar Übeln Sertrag mit benen unb ^ätte moffi, gor fein Seben an 
fte loffen muffen, menn meiner SRutter Uro^n ij^n nic^t mit feiner 
guten Stft herausgehauen ^ötte. Sero^olben aber ^at er i^n mit 
biefem S)o\ nebft äBoIb unb (Brünben begabt unb i^m ben Flamen 
,0^m' beigeleget, meil er nic^t ald ein ZHener, fonbem ald ein 
^eunb unb O^m an i^m ge^anbett ffobt.'' 

Unb ba i(^ frug, mo folc^e ftriegstat benn gef(f)e^en fei, ant« 
mortete ber Sauer: „&b ift nur ein Siertelftünbd^en often bem 
Sorfe, an bem Sitalien^afen, ber freiließ i^o nichts als eine leere 
^o^Iung ift, barum fie es auc^ ,^oIbet' 3u nennen pflegen; aber 
^art ba^inter fte^et noc^ ber SSalb mie bajumal, unb Don ber ^ö^e 
ift ein HusbM meit in bas Sit^morfc^er Sanb hinaus.'' 

SRuB ma^I betennen, bag bei folc^em Qmit\pvQ^ meine (Se« 
bauten nur ^alb sugegen maren; fie gingen nad) brüben 3U bem 
Senfter, baran 9tenate faB> noc^ immer über i^re 9läf|terei ge« 
neiget ^ier innen tDor's noc^ büfterer gemorben; aber brausen 
hinter ben Säumen fpielten bie Sid^ter ber 9la(^mittag0fonne, baB 
\i^ ber SbriB i^res Iiebli(f)en Sngefic^tes gleich einem 6(f)atten« 
bilbe auf grüngülbenem (Srunbe ab^ub. 

„9lun, ^err 6tubu)fi,'' rief ber Sauer, ba i^ im ^infc^auen 
mo^I fixier mochte perftummet fein, „xoas gudet 3^r fo ans 
Senfter? 9^r meinet au^ mo% Id) foQte ein paar Slaftern S)oli 
au0 meinen alten Säumen ^auen?'' 

2)a ftürste ic^ rafc^ mein Sias herunter; mar e6 mir boc^ f^ier, 
eis fei iö) auf perbotenem SBeg ertappet morben; inglei^en aber, 
al0 ob ber Sauer mit feinem 9t^einif(f)en mic^ ^ier am Xifc^ ge« 
fongen^alte. 6prong olfo pon meinem Stui^Ie auf unb fprac^: „9Ba6 
meinet 9^r, ^ofbauer; brouBen ift noc^ lichter Xag; tommet mit 
Surer Xoc^ter unb seiget mir, mo (Euer O^m ben Sif^of frei« 
genauen!'' 

!Der Sauer entgegnete, er molle f^on mit bur^0 Sorf f|inau$; 
banac^ aber ^be er noc^ einen (Sang aufs SRoor, mo in ber 
SBoc^e feine Seute bei bem Xorf gearbeitet; bo^ merbe feine 
Xoc^ter mir ben SBeg fc^on meifen. 

Unb als iö) ^infal), nictte Slenate i^rem Sater 3u unb ftunb 
oon il)rem Stuhle auf; ber Sauer aber ging noc^ erft mit mir 
auf feine QoffteOe unb burc^ Stau unb Scheuer; unb gemafirete 
iöf barinnen manches, ias beuchte mir anbers unb auc^ oer« 
ftanbiger, ob mie es fonft pon Sater auf ben 6o^n bie Säuern 
\lö) ^ersuric^ten pflegen. 

„Seiet einmal ^ier, ^err Stubiofi,'' fagte ber ^ofbauer, „3I)r 
m5gt'0 mir glauben, um biefer Slinne megen mödE)ten bie Serie 
l^ier mic^ gar am ßebften freffen; nur meil i^ le^t beim 9leubau 
ben alten Ungef(f)i(f nlä)t mieberum pemeuern moDte. Silber, '0 ift 
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{4lon richtig, bie D6)\en, menn fie sieben foQen, muffen bas Sirett 
oorm Sopfe ^aben." dx nabm eine gurte, fo am SBege lag, unb 
marf fie mit traflooaem €d>tDung in eine Sden. 

2((0 mir aus bem Staue traten, tam SHenate 3u uns, unb mir 
f(f)ritten miteinanber bnvd) bas Sorf. Sinen a3ü4ifenfd)uB bafyinter, 
unmeit bes SBalbes, na^m ber Sauer feinen Slbfd^ieb. „h^x tennet 
nun ben ^of,'' fagte er; ,,unb oergeffet bas SBieberfommen nic^t; 
i(^ mug I^ier nac^ 9lorben 3u. 3n ^ufum ber 9lat0oermanbte 
Sebberfen foH ein Sufeenb lagesgrift für feine SBrauerei geliefert 
^aben, ba mug lä) fc^auen, ob auc^ bie richtige Qtnd^^l in ben 
Slingeln ift'' 

Unb bann gingen mir 3u smeien meiter. 



9lur bas Tloox liegt 3mif(f)en ^ier unb borten, ein Soge! mag 
fi^ balb ^inüberfc^mingen; aber mxd) mo^I breigig Sa^re finb feit 
jenem Xag 3ur Smigteit gegangen — o^ne fie 3u mehren; benn 
nur ber SKenfc^ ift in ber 3ßiÜl4)f^tt — im 2)orfe Dftenfelbe fifee 
i(^ ^ier als ein 3U frü^ mit ^örperf(f)mäd[)e befaOener emeritus 
unb leibiger ^oftgönger bei bem pastor loci, meinem lieben texn» 
gefunben Setter (T^riftion SRercatus. Qätte fomit ber SRuge ge^» 
nug, um, mie meine übrigen Sebensumftänbe, fo au(^ bie Sor« 
gange jenes Tlac^mittages aufjusei^nen. Sieget mir felbiger boc^ 
gleich einem überfc^mang ^olbfeliger Erinnerung im ®emüte; 
I)abe and) einen ganjen Sogen ^apieres baju ^ergeridE)tet unb mir 
bie Sebem oon bem ^fter f(f)neiben laffen, unb nun oermag mein 
inneres Stuge nichts 3u fefien als oor mir einen einfamen 9Beg 
3mif4ien grünen knieten, ber fi^l oQgemac^ 3um 3&alb I)inauf' 
minbet. Sieig aber mo^I, es ift ber SBeg, ben mir bajumal an 
jenem 9la(f)mittage gingen, unb ift mir, als mel)e nod) ein fommer^* 
lic^ 2)üften oon ®eiBbIatt unb ^gerofen um mirf) I)er. 

„Slenatel'' fagte i^, na(f)bem mir lange ftumm ba||ingef(^rittten. 

„3a, ^err Stubiofi?'' Sie fyxtte ben Äopf gemanbt unb ^ielt 
bie buntein Stugen mir entgegen. 

Sa mugt' id) nimmer, mas iä) fagen foQte, unb backte boc^: „C^s 
mug ni(f)t gelten, bag ein Stubierter unb sutünftiger ^anselmann 
einem Sauerbirnlein gegenüber alfo ben Xe;t oerlieret'' Stber 
felbiges !DimIein mar ja ber Sngel oon 6t. Sürgens Silbnis, unb 
fo fiel's mir bei: „Slenate,'' frug ic^, „^abet St)x benn i^o teinen 
^unb auf (Eurem ^ofe?** 

„(Einen ^unb? Slein, ^err Stubiofi; es moDt' ni(f)t gelien mit 
bem 2[uf3iet)en. ^id) mag au^ teinen, feit fie meinen Xürt ge« 
ftolilen Irtiben." 
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— nsi^ mein' ober, ber Zart ^obe bem Lüfter in $ufum 3u« 
gehört?" 

»^x^iliöi; 'Ob^x ^t ^atte fic^ mir sug^too^nt unb ift mir nac^« 
geloufen; ba ^t i^n ber Setter mir gelaffetu" 

— ,,Unb nun'', fogte id>, ,,^Qbet S^r nur bie fträ^enoSgel in 
Suren otten 93äumen/' 

,,9^r fpaBet $err Stubiofi,^ entgegnete fie; ,,aber e0 brmi^t 
bei uns taum eines ^unbes; mein ormer Sater leibet an ber Suft 
unb fc^Ioft oKaeit nur leid. SBenn es arg i^n überfäQt, rufet er 
mo^l naö) mir; mir uKinbem bann gar man^e Stunbe mit« 
einanber, in ber Stube unb über ben glur in ben $efel, wo bas 
^Uh oom @d>IoB unb oon bem alten SifdEiof ^SngL Sa finb bie 
braugen nimmer fieser, bag nic^t ein ^ar Slugen burc^s genfter 
in bie 9la(^t ^inausfc^auen/' 

@ie fa^ gar betümmert aus, ba fie fol^es erso^Ite, unb ic^ 
fagte: „Su bift boc^ noc^ fo jung, Stenate!" 

— „Sa; aber mein Sater ^at gar niemanben fonft; meine 
SRutter ift lang f^on tot." 

Unb fomit maren mir unter bie breiten Suchen in ben SBalb 
gef (^ritten; ba fc^Iug no(^ eine Sroffel aus bem SBipfel eines 
Saumes, unb in ber gerne Porten mir es burc^ bie Safere brechen. 
„2)as finb bie Qirfc^e," fagte bas SRSbc^en; „3U ^erjog Sbolfs 
Seiten foQ bie Unmenge ^ier gemefen fein." 

Dann teilete fie mit ben ^änben bas ©esmeige ooneinanber 
unb fprac^: ^ier iffs, ^err ©tubiofil" — Unb mir ftanben oben 
an Störtebeters ^fen unb fa^en unter uns in bas meite Xreene« 
tal hinaus. @s mar aber nur eine Qö^Iung, fo in bas fanbige 
$0(i)lanb ^ier I)ineinging; bas SBaffer flog i^t fem baoon in feinem 
\d)on gefc^Iängelten Saufe bur^l bie SS^iefen. 9tenate fül)rte mi(^ 
3u einer bieten fc^runbigen Sieben unb seigete auf einen fdE)ier oer« 
narbten 6palt in beren Stamme. „Sel)et, ^err ©tubiofi, I)ier ^at 
ber Ural)n feine 2[{t ^ineinge^auen, als bie Sriegsarbeit getan mar 
unb bie Slauber ba ^inab 3U i^ren Schiffen rannten. Sr I)at anä) 
eine Xoc^ter gel)abt, bie I)at, mie ic^, 9tenate geI)eiBen, unb meti 
il)r Sater im Sefec^t es fo gelobet, fo I)at fie in ein ftlofter foQen; 
ba fie aber aufgema^lfen, f)at fie baju nein gefpro(f)en unb ift ^er« 
nat^ bann meine 2I^ne morben." 

Sie ^tte fid) an ben Saum gelernt unb i^re S)dnbt oor fi^l 
in ben Sd)o% gefaltet; fo fd>auete fie in bas SIbenbgoIb I)inaus, 
bas i^o aQgemac^ am Srbenranb emporglomm, ^d) aber blidte 
auf bies junge ernfte Slntli^ unb mugte mi^i faft forglic^ fragen, 
mas benn mo^I fie in folc^em gaQ gefpro(f)en ^aben mürbe; unb 
(obete im ftillen unfern Sater, Dr. SRartinum, bog er bem Un> 
mefen ber ftlofter bei uns ein Si^l gefe^et. 
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Snbem ic^ \oldies backte, rt^tete fie fic^ iS^ngs auf. i,9le$mf 
nic^t für ungut,'' \pxQ^ fie ^aftig; ^ober id) bitf (Buö), moOet i^o 
mit mir burc^ bos S)oli ge^en; es fü^rt pon ^icr ein Slic^tfteig noc^ 
bem aotoor hinüber. 

Unb bo id) eine Unruhe ouf i^rem Snfli^ los, fo frug ic^, ob 
fie etman um i^ren Sater forge. 

Sa {(Rüttelte fie fic^ ald mie aus einem Xraume tmb fagte: 
,,(E0 mlxb nichts fein, $err @tubiofi; ober menn S^r moOt, fo loffet 
uns eilen; melleic^t er mag uns bann entgegentommenl 

@o gingen mir in ben tiefen S&alb hinein. Smmer ftiUer mürbe 
es um uns ^er, unb immer mächtiger muc^s bie Suntel^eit; nur 
taum no(^ mo^te ic^ Slenatens anmutige (Seftalt ertennen, mie 
felbige unter bm ^o^en Stämmen fo rafc^ oor mir ba^infc^ritt 
SBar mir mitunter, als gautele oor mir bort mein ®Iäct, unb 
muffe 16) es Ratten, menn i^'s nic^t verlieren moQe. SBuBte 
aber gar mo^I, bag bes aRöbc^ens Sinnen i^o auf nichts als einjig 
nur auf ifiren Sater jielete. 

Snblici) bämmerte es burc^ bie Säume mie graues Sbenbßc^t 
ber SSalb ^örete auf, unb ba lag es oor uns — meit unb bunftig; 
^ie unb ha blönterte noc^ ein SBaffertämpel, unb fc^marse Xorf« 
ringeln rageten baneben auf; ein groger buntler Sogel, als ob 
er Verlorenes fuc^te, reoierete mit tr&gem Slügelf^Iage über bem 
Soben ^in. 2(n meiner Seite ftunb 9tenate; ic^ ^örte i^ren Obem 
ge^en unb tonnte gema^ren, mie i^re 2(ugen angftooQ unb na^ 
aQen Seiten in bie oor uns ^ingeftredete 9la(^t ^inausfc^outen; 
benn uns im Stüden hinter ben gemaltigen Schatten bes SBalbes 
lag bas le^te Xageleu^ten. 2)a mugte id) mit bem ^fatmiften 
fprec^en: „^err, bu mac^eft ginfternis, unb es mirb Sla^t; aber 
^immel unb Srbe finb bein: benn bu ^ft fie gegrünbet unb alles, 
mos barinnen iftl" 

9nbem aber rfll)rete Slenate mit ber einen ^anb an meine 
Schulter, unb mit ber anbern mies fie auf bos SRoor hinaus. 

„SSßas meineft bu, Äenate?" frug i^. 

— „Sel)et 3br nic^t? ©ort?" 

Unb ba id^ meine ^ugen anftrengte, meinete i^ fem im Sufte 
einen Schatten l^ireiten ju fefien; aber nur eines ^temjuges lang. 
„SBar bas bein JBater?" frug i^ mieber. 

2)a nirfte fie unb fpra^i: „ajer5eil)et, meine Sttngft mar töricht; 
er ift f4ion ienfeits unferes 2Jloores auf ber feften (Beeff 

„So laffet uns eilen," rief ic^; „ob mir i^n no4> erreichen 
mögen!" 

Stber fie ergriff mit beiben ^änben meinen Strm: „2)as SRoor, 
^err Stublofi, lennt 3^r bas SKoor? SBir tonnen nimmermehr 
I)inäberl" Sann, als ob ein pIo^Ii(f)es (Brauen fie befiele, 30g ^e 
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mid) 3urüct unb fagte: ^.Sommet, ^ier fä^ri ber SBeg am SBoIb 
^inobl"' unb lieg meine ^nb ni(i)t IO0, fo Imige mir ben büfteren 
Ungrunb an unferer Seiten ... 



Sie ^anbf^rift ift ^ier lücten^aft; sunäciift fehlen einige Silätter 
Qan^id), bas bann Solgenbe ift bwcd) SBafferflecte faft serftört !Dod) 
ift 3u erfe^en, bag ber €tubiofu0 Sofias ein aRufit^eiinb unb mit 
feinem Sater ber 2(nfi(^t Dr. Sut^ers mar, bie Iateinif(f)e @pra(f)e 
^be oiel feiner musica unb ©efanges in fi^, ba^er man fie {eines« 
megs aus bem (Sottesbienfte foQe megtommen laffen. — B6)on als 
^abe ^atte er 3u ben ausermä^Iten 6(^älem gefiört, meb^p bem 
berseitigen Qufumer Kantor Petrus Steinbrecher por ber ^rüf|« 
prebigt affiftierten unb ,,3ur (£l)xe (Sottes unb aur Srmectung eines 
Ubm (T^riften Seootion" oon ber Orgel in bie bamalige gemattige 
^irc^e ^inab bas Te Deum laudamus mitgefungen. ^ier in 
@d>mabftebt merben berseit fi^ auc^ nod) Slefte bes foteinifciien 
5{ir(^engefanges erhalten ^aben; benn es gelingt i^m — mo, ift 
nic^t erfic^tlic^ — eine Stnsafil junger Sirc^enfänger unb «fange« 
rinnen um fici) 3u perfammeln, mie es b^iB^/ f/3ur befferen (Ein« 
äbung ber befannten, fomie (Erlernung einiger neu fiinjugebrac^ter 
Sieber.'' Slenatens Stimme, meiere ,,glei^ einem fUbem S{(f)t ob 
allen anberen f^mebete'', f(f)eint ben Qanbet noc^ oerftärtt 3u 
^aben, ben bie Sauemtoc^ter fo unbemugt auf unferen (Bottes« 
gelabrten ausübte. 9Borauf fonfi in jenem Sommer ber Sertebr 
ber beiben jungen aRenf(f)en fi^ erftredt iH^be, ift ni^t ertenn« 
bar; erft mit bem (Enbe besfelben beginnen mieber bie bis 3u einem 
gemiffen fünfte fortlaufenb erbattenen Xeile ber Qanbfciirift, ber 
nun mieber mie oorbin bas SBort gefoffen mirb. 



.... mar es eines SIbenbs C^nbe Septembris, als i^ mit 
meinem Sater feL in beffen Stubierftüblein über Stbfaffung einer 
Supplite an unfern aQergnäbigften ^ersog beifammenfag; benri 
ba meinem lieben äkxter megen übermäßiger studia in feiner 
Sugenb eine 2[ugenf4ima(f)e befallen, fo b^tte er es gern, wenn 
id) für ibn bie geber fübrete. aSoOte nömlicb bie Stngelegenbeit 
mit unferem fteOer nocb immer feinen Sortgang nefimen. Swat 
batte ber Qofbauer, nur auf meine frübere 9tebe — benn mein 
atoter moQte ibn nicbt um feine Sienfte angeben — bie Sa^ie 
nod) einmal in ber (Semeinbe fürbracbt; aber bie Sauern b^^tten 
i^m ermibert, ber alte $aftor b^be bei feinem Sier gut prebtgen 
tonnen, fo merb' ber Steuer aucb mobi für ben neuen reiben. 

6torm, m. 12 



Tl 



178 9lenate. 

(E0 iDor nun an biefem 8(6enb ein gar wüftee fBküet, unb 
iroufete 00 brauBenDon bem SBoIbe ^er, baB man ^ier innen 
oft bie SBorte taum erfaffen tonnte. 

,,6(^reibe nun fo/ fagte mein Sater, inbem er 3u mir rüdte: 
^Obgleic^ bie meiften meiner Sei(^ttinber mir ^txü&öi gern einen 
befferen 5(eQer gönneten, fo maren boö) berer, bie ^oldftarrig ba* 
miber ftritten; oon SRitten Maji b\s ^ie^er ifobe tein frifc^ unb 
tua^l, fonbem nur fauer Sier gehabt; unb mas mir ioB oor eine 
!ß(age gemefen, ifi (Sott am beften betannt; mieoiel aber oon \ol^tn 
(Baben (Bottes, salvo honore, 3um 6(^n)einetran{ ^ingiegen laffen, 
miQ i(^ ^ier feufjenb übergeben.'' 

9(^ enifinne mic^ no(^ aller biefer SBorte meine« lieben Saters; 
benn ic^ fegete bie Seber ob, voül mic^ ein Sebenten ontoanbelte, 
$o(^fürftIi(^e (Bnaben alfo megen be0 pastons fauerem Sier in 
Sompaffion ju nehmen. 3lls idf aber fol^ies eben nur geougert, 
^Srte i^ braugen auf ber ^au^biele ein laut ®erebe mit unferer 
alten SRargreL SBurbe bann auc^ unfere Stubentär gemaltfam 
aufgeriffen, unb erfc^ien ein SRann in fester befc^mugten Steife» 
tieibem, fd^einbar Don meine« äktters Stiter unb ouc^ mo^I geift* 
liefen 6tanbe0, aber mit ooQem braunrotem Stntli^, baraus ein 
$aar Keine bbmte Stugen gar hurtige Slide aber uns Einlaufen 
liefen. „Salve, Christiane, confrater dilectissime!^' f^^rie er; 
;,{omme gar fpSt unter bein gafflid^ Sadf! aber ber Xeufet ber 
mir als feinem f^arfen 9Biberfa^er aOaeit auf ben i^aden ift, b^ttt 
mit feiner ^oQifc^en Stunft meinen ®aul oom SBege in bas SRoor 
^ineingegautelt, atfo bog i^ i^n burc^ ein paar ftätner smifc^en 
ben Sütten fyibe muffen ^erausgr oben laffen; ber Unfaubere ^at e« 
mo^I gero^ien, bog ic^ unter meinem SBamfe eine neugefciimiebete 
9Baffen gegen i^n am Seibe trug.'' Unb babei f(i)Iug ber heftige 
SRann gegen feine Sruft unb 30g aldbann unter feinem SRantet 
ein biet manuscriptam b^rfür; büs marf er oor un6 auf ben Xif4> 
in meine Schreiberei binein. i,€ie^e ba,'' rief er, ^mein ^^SQifc^er 
aRorpbeu0' ^t smar bem boQonbif^en Sc^marmgeift bem unoer» 
fc^ämten Dr. Saltbafar Settern unb feiner .Gesäuberten fEiÜtf, ben 
3^e;t gefeget; aber ber oermorfenen Qaubexev* unb Qesenobootaten 
erfiefien immer mebrl Nitimur in. vetitum, Qerr 93ruberl (Bs tut 
9lot, ber unoemänftigen Semunft ben 2)aumen gegenpb^^en!'' 

S(U0 fol^er Siebe murb mir inne, bog ein gar bo^ig^^^i^ter 
SRann in unfer $au0 getreten; unb mar 00 $err $etru0 (Bolb» 
fd^mibt berseitiger $aftor gu @terup, melc^er ab ein ^ufumer 
einftmate mit nteinem lieben SBater auf bortiger Stuten unb 
fpöter auf ber Unloerfität beifammen gemefen. (St I)<^tte aber nac^ 
feinem f)od)b^xia)mten ,,9RorpI)eu0'' ein 3mette0 SBert fertig« 
gefteQet, unb jmar gegen ben ^aQifc^en $rofeffor 3;^omafiu0, ber 
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in feinem berseit erft t)erbeutf(i)eten Suciie „De crimine magiae'^ 
oQ £eufeldbünbni0 oor ein ^irngefpinft ertläret mtb folciier äBeife 
als ein rechter advocatos bos unfeßge ^e^en« unb Zrubenpolt ber 
irbifciien (Sereciitigteit 3u entreißen ftrebte. ^e^Iete bem ^errn 
$etru9 3ur Sbierung feines neuen SSertes nur noc^ bie Sinfic^t 
etlicher Schriften, fo er felber ni6)t befaßt ober muBte, bog felbige 
unter meines Saters 93ä(^em feien; ad exemplum bed Bemigii 
Daemonologia, be0 S^rift ftort^olbi Zrattätlein von bem glühen* 
ben Slinge unb etliche anbere. 

„$abe iXüQX einen feften Äopf, Christiane", rief er; ,,mi6traue 
ober meidlic^ ber menf(^Ii(^en Sdjxoaöjfyeit; unb n)ürbe bod) bem 
$aftor 3u @terup übel anfielen, fic^ oon bem aSater ber Sügen über 
faulen Sitten ertappen au laffenl" 

!Da nun mein Sater i^n milUommen ^ieg, marf er $ut unb Won» 
tel t^oc^oergnüget oon fi(^, unb bSrete ici) mit attention ber beeben 
moblerfot^renen aRonner äBec^felreben, fo balb emfig t>in unb miber 
gingen. Smox ^atte id) megen meiner Stubien unb um iugenbli(^er 
allotria miQen, mit benen Id) meine 3^ii erfüllet meber ben (Solb« 
f(^mibtif(^en SDlorpfieud no(^ feiner Sffiiberfac^er 6(i)riften gelefen, 
faffete aber gegen legiere, ba ber gelahrte SRann fie esplijierte, gar 
balb einen lebhaften Stbfc^eu unb mürbe au(^, ba id) folc^en tunb« 
tat, oon felbigem meiblid^ belobt unb oermamet, baB \ä) au(^ fünf« 
tig^in mic^ niciit au benen Sttbeiften unb 6(^marmgeiftern gefeQen 
möge. 

Stuc^ über bem Sleisbrei, ben meine ßebe SRutter bem (Safte 
3u S^ren auf bie 2tbenbtafel braute, nahmen biefe (BefprädE)e 
ii^ren Sortgang, fo bag mein SRütterlein mo^l gern oon anberem 
gehöret ^ätte, unb fie lieber an^ub, i^r mäBig Sier mit oielen 
aSorten 3U entf^ulbigen unb bie Slenbigteit bed ^eQers su be« 
tlagen. 

Der SRann (Botted aber ergriff ben oor i^m fte^enben oollen 
ftnig, ftür3ete i^n mit eins hinunter unb fprac^ mit graoitätifc^er 
aSerbeugung: i,^^au !ßaf torin, man foQ aud> fo ber (Sottesgabe 
nic^t oerf(^ma^enl'' 2)ann ftäubte er fi^i mit ber ^anb bie Xropfen 
au0 bem Sarte unb begann ein neu (Sefpräc^ oom exorcismo, fo 
bag meiner lieben SDtutter ni(f)t9 oerblieb, ob ben geleerten Srug 
3U neuer Füllung an ba0 gag 3u tragen, ^rr Petrus aber frug 
nun meinen Sater, ma$ eine formula bei ber Xaufen aUbier ge« 
brSud^lit^ fei, unb ba biefer entgegnete, bag er 3um Xäufling rebe: 
^(Entfageft bu bem böfen (Beift unb feinen SBerfen?", fo fprang 
ber gemaltige SRann oon feinem Stuhle auf, bag if|m ber Söffel 
über ben Xl\^ hinüberflog. „Christiane, eheu Christiane !" rief er. 
„SSas meiB benn folci) ein 6augtalb, ob es ben SBtber^rift in 
feinen bünnen 2)ärmen ^at! Exi immunde spiritus! f^abre ans, 
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unfauberer (Beiftl @o foQft bu fprec^en! Sann mag ts bir loo^l 
glücten, bag bu ben SIrgen old einen ftintenben Stauet) aus be9 
Xäuflings aRiinblein ^erfürge^en fie^eftl"' (Er ergriff aufs neue 
feinen Söffel, ben meine SRutter auf feinen $Ia^ aurüctgelegt, unb 
tat ber mo^Imeinenben ®aftfreunbf(i)aft meiner lieben Sltern noc^« 
mald alle S^re an. HkL aber mein Sater gesiementlici) färbrac^te, 
bag boö) bas ftinb burc^ ber (Beoattern SRunb bie Sntmort gebe, 
ba f(^ättelte ber ^err Petrus nur feinen Sömentopf unb meinete: 
1,9a, menn bie Slo^töpfe ber unfauberen (Seifter nur nl6)t in i^rem 
eigenen Seibe Ratten!" 

über folc^er SRaterie mar es nac^ aRittemac^t morben, bag mir 
ben oere^rten SRann jum Schlaf in feine Kammer brachten. 

„Sag biet) ni(i)t ftoren, Petre, fo bu etmas ^ören foQleft,'' ^agte 
mein Sater, inbem er i^m has 9la(i)tli(^t auf ben Xifc^ fe^te; „es 
finb nur bie Statten, bie ouf unferem Soben Raufen.'' 

Sa entfuhr mir bas SBort, bas iö) im Sc^erje fagte: „SBir 
muffen ben ^ofbauem nur um feinen Singa^oli bittenl'' 

Stuf folclied ftugele ber (Bafi unb frug: „SSas ift bas mit bem 
ginga^oli?^ 

Unb ba i^'d i^m «rso^Iet I)atte, tniff er mit Daumen unb 
3^i0^finger fi^l feine fiarten Sippen unb fagte: „Ser ginga^oli, 
mie S^r i^n nennet, junger 3Rann, ifi nur ein S^tif^; aber bem 
mit unfered (Sottee 3^^ffitng bie ^errfc^aft über bas (Befc^meig oer« 
(ie^en mürbe, ift gar ein anberer unb tein leblos unb unmSciitig 
Silb gleich biefem ^eibengö^en ober ben papiftifc^en ^eiligen/ 

hierauf entgegnete id^, es fei ba$ nur ein alt unb fc^mac^finnig 
aSeib, ba0 biefe Singe ^ingerebet ^be. Sr aber manbte fici) 3U 
meinem äkxter unb rief abermalen: „Christiane, Christiane! 6ie^e 
3u in ber (Bemeinbe! Unb pade ben ^SQifcfien (Bautelnarren, 
fo bu i^n finbeft, fefte bei ben O^ren, bog bu i^n famt feinem 
6auf(^man3e fundatim ei^tirpieren mogeftl" 

3n biefer 9la^t lag ic^ gar lange ma^enb in meiner 

aSettftatt, fa^e bntd) bie S^eiben bie fc^marjen SBoIten über ben 
^eQen Qimmel fliegen unb ^orte auf bas Siraufen, bas oom SBalb 
^erüberfu^r. SBoQte mid^ faft reuen, baB i^ bas oon bem ^nga« 
^oli gegen unfern ®aft I)eraudgerebet; benn an bie (eutfeüge ^rt 
meines lieben Saters gemöt^net, moQte beffen gemaltige Siebe mir 
nic^t fog(ei(^ gefaQen, obf(^on feine geiftlic^e 9BeisI)eit unb (Eifer 
für bas Steic^ ®otted meine gerechte Q^rerbietung ^eif^eten. 

Sr felber aber f(i)ien inbeffen eines gcr träftigen Schlafes 3U 
geniegen; benn ba gegen SRorgen braugen bas Xoben fi(^ geleget 
^atte, prte id^ burc^ Söben unb SBänbe oon ber (Bafttammer f)ev» 
auf fein möc^tig unb ebenmägig Sd)naxd)m* 
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Sn ben atoeten Xogen, wüd)e Sy^xx ^ctrus ©otbf^mibt no^l 
bei uns oerblteb, \q% felbiger am aSormtttoge eifrig unter meines 
aSoters Suchern, toobei er, toenn ic^ su it>m eintrot, burc^ feine 
prompte Kenntnis ber fonberborften loci mein gerechtes Staunen 
t>erau0forberte. SReine SInerbietung, ibm babei ju bienen, mies er 
mit einer rubeooüen Semegung feiner ^onb surüd: ,,Setreibet 
Suere eigenen studia, junger aRann! SSos einer vermag, bosu 
foS man ni(^t 3 m e i e brauchen I'' 

2[m 9la4imittage ober, menn mein lieber Sater ber 9tul)e 
pflegte, nabm er feinen €toct unb Sreifpi^ unb manberte im Sorf 
umfier, rebete mit SBeibem unb ©reifen unb tlopfete bie Kinber 
auf ibre blonben Kopfe, bag am anberen Xage fc^on aQes oor bie 
Xüren lief, ba er mieber mit feinem tonenben Släufpem nur oon 
fem babergefcbritten tam. 

SUs fobann <am britten Xage ber mertmürbige SRann feinen 
@aul beftiegen l)aite unb baoongeritten mar, mürbe es gar ftiQ in 
unferem ^aufe. SRein lieber Sater fabe ein menig mfibe aus, unb 
meine SRutter fagte fcberjenb: „9(b mug bicb pflegen, (Tbnftian; eine 
fo gemaltige unb robufte (Sottesgela^rtfieit ift ni^t oor eines {eben 
Äonftitution!^ 

9m Sorfe aber mar es mie in einem Sienenftode, ber ba 
fcbmormen foQ; fiberaH ein (Bemuntel, melc^es nic^t (autmerben 
moQte unb bo^ nicbt ftumm fein tonnte; bie iStteren rebeten mieber 
pon ber ^e^en, fo fie oor smansig Sauren in Qufum bitten ein« 
äfcbem feben foQen, ber aber bie S^acbt suoor in ber gronerei i^r 
S)^xt unb SReifier bas (Senict gebrochen; aus Flensburg tam einer, 
ber b<^tte auf bem Sfibermartt gebort, bie $e;en bitten mieber 
einmal in ber Sorbe olle Sif4^ oergiftet; im Sorfe felber mürbe 
Unbeimlit^es fiber ben unb jenen gebeutet; fo fafi betlommen icb 
aber aufmertete, bes Qofbauern gefcbab barunter ni^t Srmä^nung. 

60 räctete bie 3^tt })exün, bog aucb i^, unb auf gar lange, 
meinen 2[bfd>ieb nebmen foHte. 9tenate mar feit etli^en Xagen 
bei bem ^ufumer Küfter auf Sefucb, unb ba i^ abenbs oor meiner 
abreife auf ben $of tam, mar fie no^ nicbt mieber ba. „3cb bStf 
fie b^wt' ermartet,'' fagte ber Sauer; „nun mirb's mobi morgen 
merben; ha moget 9b^ fi^ untermeges treffen ober in Qufum ju bem 
Äüfter geben!" 

SRit bem tam bie alt SRarite mit ifirem langen Strictftrumpf 
in bie Züx, fabe ben Sauer faft oerftoret an unb moQte mieber fort. 
Der aber rief il|r 3U, fie folle bß«f als mie 8um abfcbiebstrunte 
nod) eine oon ben 9lbeinif(ben aus hem KeOer boten; unb bie Ütlte 
brummefte fo etmas für ficb W unb lief jur Züx blnaus. 5Ra^ 
einer üBeile tam au^ bie Sungmagb unb fe^ete eine f^Iafcbe auf 
ben lif^; aber ber gute ©ein moKte mir beut* gar übel munben. 
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ba mir in bem toelten (Bemac^e fo ollein beifammenfagen. 9lQ^m 
bes^Qlben and) halb mdnen 2(bf^ieb unb toar mir gar feltfam im 
(Semüte, bo i^ <ms bem ^oufe unter bie alten Si^en hinaustrat, 
meiere mit i^rem gelben ^erbftlaub fc^on ben ®runb beftreuet 
Ratten. *! 

Der ^ofbouer ftunb npc^ unb ^atte meine $anb gefagt r^Sebet 
mo^I, $err Stubiofi,"' fagte er; ;,^abet nur ba brausen red^t bie 
Stugen offen; unb memt 9b^ I)eimtommet i^ bente, bes Qofbouem 
Zur, bie merbet St)x mofil mieberfinben!"' 

Sr flaute mic^ mit feinen buntlen Stugen an, ols woUt er 
mi^ noc^ 3urfi(f^ten ober old ^abe er noc^ etmas mir ju fagen. 
Stber er fprac^ nichts me^r, unb ic^ ging fort o^n' Stauung, bag 
i(^ biefen SRann niemalen foQte »ieberf^en. 

Dald) axi biefem 8Ibenb meinen Heben Q^tem gute Slac^t 

gegeben b^^tte, öffnete ic^ mein ftammerfenfter unb fc^aute auf bas 
2)orf hinaus. (Eine SBeile fobe i^ nac^ einem einsein Sic^tfc^ein 
brfiben in bes diaconi Qaufe, bi6 au^ ber erlof^; aber mein (Se« 
mute mar ooQ Unru^, unb enblic^, ba es oom (Blodenturm bie eilfte 
Stunbe f^Iug, mor id) \d)on braugen in ber freien 9la^t tmb fc^ritt 
balb bonac^ über bie Sifc^ofd^o^e ben betannten Steig ^inab. 

(£9 mar aber Stnfong Octobris, unb eine tiare SRonb^dle ftunb 
über ber fc^Snen (Botteemett; ber ^of unter feinen büfteren Säumen 
lag, als ob er f^Iiefe, in bem mit fanftem Sic^t erfülleten C^rben» 
räume. S0 mar fo ftiQ, bag ic^ nur bos ^aOen ber Slötter bSt^^ 
unb untermeilen ben Schrei eines ^irf^en aus bem 23atb ^er» 
über. 9^ ^or^te na^ bem Qaufe; aber borten mar fein Saut 
8U boren; bann trat Id) unter bie Säume unb fc^ute burc^ ein 
genfter in bie groge €tube. ZHcbt Dor mir fo^e i^ bie Se^ne oon 
S^enatens 6tut)Ie ragen; fonft mar es ftiQ unb finfter brinnen. S4> 
tonnte gleicbmo^I nic^t oon Rinnen finben unb ging b^t^ <tn ber 
aßauer unb um bie (Ede ^erum, bis mo bie Haustür ifi Sort, in 
bem tiefen @i^atten, regete fi^ etmas, unb ein ^reubenfc^auer 
überftrSmete mein i^ers; benn obfcbon ic^ nichts gemabren tonnte, 
fo mugte i^ boc^, es mar bas Stauf^en i^res ftleibes, meli^es 
i^ oemommen b^tte. 

„Slenate!^ rief ic^- 
' 2)0 fogen ein paar marme ^anbe in ben meinen. „9(^ muBte 
mobl Sofias, bog 9^r tommen mfirbeti'' 

Sie borcbte no^ einmal in bie Xür; bann 30g ic^ fie in ben 
^eOen aRonbfdE)ein hinaus, benn mi^ oerlangte fe^r nac^ i^rem 
anblirf. 

SBir fcbloffen unfere ^3nbe Inelnonber unb fcbritten fo mit» 
fammen über bie meite ^offtatt nac^ bem f^ffe 3U. 9ßas mir 
fprat^en, mag ni^i oiel gemefen fein; bo^ ift mir no^ bemugt. 
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mir fo^en beib' auf unfere Sd^aäm, toie fie pereinei oor uns auf 
ben Slafen fielen, unb fo bas Tlonblid)t iml\ä)m i^nen $Iag ge* 
toinnen moQte, neigeten mit uns f4ltDeigenb suetnanber unb 
fc^aueten barauf ^in, toie fie aufs neue in eins sufammenfloffen. 
2>onn ftunben mir auf ber Ufert^ö^e unb fa^en fc^meigenb in bas 
Sanb ^inau0 unb hörten auf bas Strömen be6 SIu^<ed, ber barunten 
mit feinen SBaffern nac^ bem SReer ^inabsog. 

Sa f(i)tug es SIRitterna^it pom Sorf b^rüber; unb mit febem 
Schlage, auf ben mir mit oer^altenem Obem laufd^ten, f(i)Ioffen 
unfere ^Snbe fic^ fefter ineinanber. ,,9lenate/ fagte ic^ leife; „bas 
mar ber lefete log.*' 

,^a, Sofias!'' entgegnete fie ebenfo. 

— ;,Unb merbe ic^ biet) benn t^ier no^ finben, fo ic^ mieber 
^eimgetommen?" 

„höf bmtt; mer foQte mici) benn fiolen?" 

— ,,SBer, Senate? SBerfu^' eö nur, fie nic^t me^r forfeuftoftenr 
SSd) meiB nic^t, n)a$ mici) alfo smang 5u reben; benn einem 

(Beier gleich ^atte plo^^ bie Ütngft ber (Eiferfu^t mid) fiberfallen. 
Sie aber marf bas Sopf^en in ben blatten, bag bas (Solb auf 
il^rem ftfipplein gli^erte. 

,MaB rebet 3I)r, Sofias 1" fpra^ fie. ,,5IRit benen ßömmeln f)Qb' 
id) nichts 3u f^affen; fie mögen tommen ober nic^tl" 

3)a0 mar nun mo^I ein ^offortig 9Bort; unb mugte bo^ Ifigen, 
bag es fi(^ mir berjeit ni^t mie Solfam auf mein ^ers geleget 

Stber es tam i^t ein anberes, bas fol^e @ebanten {ä^Iings oon 
mir na^m. 

SBir ftunben namlic^, ba mir folc^es fprac^en, oor bem grogen 
S^eunentor, melc^es foft tag^eK oom SRonb beleuchtet mar. Sor 
etli^en SSoc^en I)atte ic^ bort unter ^eitf^entnaU ben ferneren 
(Bottesfegen einfahren fefien; nun lag aQes ba in groger @tille. 

Unb boc^; ober ^atte mid) mein OI)r getöufd)!? 2ktbrinnen in 
ber Scheuer rfi^rete es fid); Slenatens ^anb juctte in ber meinen, 
unb it^re Stugen ftarreten; unb i^t, gleid) einem breiten grauen 
Statten, quoQ es unter bem 6(f)eunentor ^erffir, immer me^r unb 
mel)r, als ob's von unl)örbarem ^eitfc^enf^Iag getrieben mfirbe. 
^s rannte, bag mir !aum bie ^üge mafireten, an uns oorbei 
unb über bie betaueten 9Biefen na^ bem Slug I)inab; unb meig ic^ 
nimmer, mo es in ber 9lac^t t)erfdE)munben blieb. 

<9Bo^I mertte i^, mie IHenate am ganjen Seibe bebte; i^ aber 
f(f)mieg lange 3^it, benn mas meine 2(ugen ^ier gefefien, bas tonnte 
ic^ furber nic^t t>ox mir oerleugnen. C^nbli^ fagte ic^: „2)as mar 
gar munberbar, SRenate; bu bift gar feljr erf^irorfenl" 

So ri^tete fie fi^ auf unb fprac^: „Sie Statten ma^en mic^ 
nic^t furchten, bie laufen I)ier unb überall; aber ic^ meig gar mo^I, 
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mos fie oon meinem äkiter rebeit, tc^ meig es gor mo^ll SIber i^ 
baffe fie, bos bumm unb fibergläuMg Soltl SBoOt' nur, bag er über 
f!e tame, ben fie oUeseit in ibren böfen aRouIem fäbrenl'' 

9Begen \otd)tt Siebe entfe^ete id^ mic^ org, benn bas SRabc^en 
^Qtte bräuenb ibre Keine Sfoufi jum ^immel oufge^oben. ;,9lenatel^ 
rief idi, ,,3lenatel'' 

„^a, {q; iä) wotü e^l" fprac^ fie mieber. ^rStber er ifi un* 
mSd^tig; er tann ni^t tommen!'' 

34l ^atte ibre erbobene ^mtb b^robgesogen. ,,93erufe ibn nic^t, 
Stenüte^ rief i^; ,,bete 3u (Sott unb unferem Qettonb, bog fie ibn 
oon bir polten! Stber es ift ber ®eift bes ^ufumer ^t^eiften, ber 
QU9 beinern {ungen SRunbe rebeL'' 

,,9tbeift?'' frug fie. „Sidf tenne bo0 SBort nic^i; men moQt i^r 
bamit fc^etten?^ 

9Ba9 Srt Srtlorung i^ ibr hierauf gegeben, entfinne mic^ 
ni^t mebr. Ütber fie f^üttelte nur hm Sopf unb fagte traurig: 
,,Unb unfer orm att aRoriten, bos ^ben fie mir nun ou^ oüganj 
oermirret, bag fc^ier nic^t mebr mit ibr 3U b^ufen ift! S0 mirb 
gar einfam merben, menn oud^ 9^r nic^t mebr tommt, Sofias."' 

9(^ nobm ibr ^ntlig in meine beiben ^änbe, unb bo ic^ es 
gegen bos ooQe SRonbli^lt manbte, fobe id^, bag es febr bieg mar 
unb ibre Slugen voü oon krönen ftunben. So tonnte id) es nic^t 
(offen, bog i(^ ^e on mic^ 30g; unb fie butbete es unb legte ibren 
ftopf, o(s ob fie müb^ fei, in meinen Strm unb fo^e 3u mir ouf, 
oIs ob fie olfo ruben möd^te. 

3n felbigem Stugenblid ober mürbe ous ber Xiefe bes ^oufes, 
fo bog icb \ä)izx booor erfcbrot, mit einer ongftooKen unb fto^nen« 
ben Stimme ibr 9lomen mieberbolentlic^ gerufen. 

„allein SSoterl 5Kein ormer, lieber SSoter!'' ftieg fie bo berfür. 
2)onn fübtte i^ ibre Strme um meinen ^ols unb einen mannen 
Äug ouf meinem SRunbe. „Seb' mo^I, Sofios! Sieber Sofios, lebe 
mobl!^ 

Unb bo fi^ bonn oon innen oud> bie ^oustür fc^Iog, fo ftunb 
\d) oOeine ouf ber ^offtott unb ^orete mieber nur ben ^aQ bes 
Soubes unb ben leifen noc^tlicben @efong ber 3&offer. 2(ber bos 
un^eimlicb 9Befen, bos oorbin icb batte tagen feben, log nod[) gleich 
einem @^ouber ouf mir unb ftritt miber meines jungen ^ersens 
©eligfeit * * ♦ 

Sfm onbem SRorgen, bo icb oon meinen Heben SItem Stbfcbieb 
genommen botte unb fcbon ouf ben 9Bogen fteigen moQte, tom ber 
bloffe €(^neiber ongeloufen, bittenb, er foHe 3ur Stobt 3um 
SnentrSmer, ob er mit bem Sungberm bie (Belegenbeit benü|(en 
bürfe. ^otte o(fo einen SteifegefS^rten; boju einen, bem oQejeit 
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bod ÜRquI fiberOef, toä^rcnb iö) bod) lieber mit meinem bebrängten 
fersen allein ba^ingefc^ren mSre. aSidelte mic^ oud) in meinen 
SRantel unb ^orete nur ^alb im Zraum, mie feine unru^ge 3unge 
in ollem Un^olben rfi^rete, tDO0 bie le^te 3^it unter ben Sorf* 
(euten mar im @(^nKmg gemefen. 

Stte mir ober eben oon ber ©onbgeefi in bie SRarf^ hinunter« 
fuhren, ^ub er an unb mo^te moI)I miffen, bag er bamit fi^ (Be« 
^or ermerbe: „Qa, Sung^err/ fprod^ er; „ts^x tennet i^n {o beffer 
ctte n>ie l^, ben fremben ^oftor; ober bod ift einer, fo ein 2[Qer« 
meltdlerU Stuc^ bem alt aRariten auf bem ^ofe ^t er bos SRouI 
oufgeton. 9^r ^obet moI)I gefe^en, Sung^err, mie bem Souem oQaeit 
ber eine Strumpf um feine ^ode fc^Ioppet! Qot immer fc^on ge« 
t^eigen, er bfirfe nur ein Shtiebonb tragen, fonfi fei e0 mit oQ feinem 
Sleic^tum unb mit if|m felbft am bofen C^nbe; möd^t (Sud) ober 
geroten ^oben, rül^ret nlä)t baten; benn bo mi^ eines Xoges ber 
Sfirmig plogte, fu^r er mir übers SRout: ,9a, €^neiber,' fpi^ac^ 
er, ,bod eine ^ot blt fto^ geholt; miQt bu bos onber ^oben, um 
beinen bürren S)als boron 3u ^enlen?"* 

Vis Id) entgegnete, bog i^ bergleic^en on bes Sauern Strfimpfen 
ni^t gefe^en, meinte er: „So, {o; 9I)r tommet nur bes Sonntags 
auf ben Qof, bo trägt ber Sauer feine ^Dl)en Stiefelnl'' 



fc^mieg i^; ber 
eine magere SBonge 



So fi(^ bos in 9BaI)rI)eit olfo oerf)iett, 
S^neiber fc^ob fi^ einen Bä)tot Zabat hinter f( 
unb fogte, feinen S)ols 3u meinem O^re redenb: „Ss liegen mo^I 
oftmolen smei ber Strumpfbonber oor feinem Sette; ober ber 
Sauer ^fltet fic^; er meig es mo^I, mer i^m bos smeite Eingelegt! 
Sie alte SRorite ^ot smor oerfu^it, bie Strfimpf i^m enger 3u 
ftriden, bamit fie ni(f)t ^erunterfoQen; ober menn fie brontommt 
— fie ^ofs mir geftem felbft ersoljtt — , fo tonset es i^r mie 
pflegen oor ben äugen ober mimmett mie Unjeug über ibren 
otten Seib. SBill ouc^ mof)I f(f)einen, als ob bem — 9I)r miffet, men 
i^l meine, Sungljerr — bos Spiel \6)on onjulonge möl)re; benn 
ber Sauer ^ot nSc^ftens oft f^orte ^[nfec^tungen 3u beftelien, bog 
er in feinem Sett nic^t bouem tonn; es molset fi^l mos über i^n 
unb bronget if)m ben Obem ob; bann fpringt er auf unb monbert 
umber in feinen finfteren Stuben unb f^reit noc^ feinem Äinbe." 

2[(s i^ bei biefen üBorten mi^ in meinem Si^e aufl)ub, fogte 
ber Sc^neiber: ,^d) meig, 9ungf)err, 9f)r bcibet Dielen Stuff(f)(ag 
geI)obt mit bem aRab(f)en; mügf au^ tein Untatlein an il)r, als 
bog fie gor ftols tut gegen unfereinen; mag ober ou^ be^er 3u 
Euresgleichen paffenl** 

Ser SRonn rebete in folc^er Sfrt noc^ lange fort, obfc^on ic^ 
ffirber mit feinem 9B5rtIein i^n ermunterte. 2ßar ober eine üble 
9Beg)e^rung, mel^e i^ olfo mitbetommen. 3<^i^ fo0te i^ mir 
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3U ^unberi ÜRüIen: es mar ein €(^tDä^er, ber bir folc^es 3utrug, 

fo einer, ber bie fc^toimmenben Gerüchte fic^ fe^entoeife aus ber 

ßuft herunterholet, um feinen teeren ftopf bamit 3u füQen; toollte 

aber gleir^too^t ber bittere Qd^mad mir nir^t Don meiner jungen 

meicben. 

♦ ♦ ♦ 

1706. 9n 2[n6etra4|t meiner €tubien 3U ^oQe miS liier nur 
anmerfen, ha% Id) bort manche ||0(^6erü||mte Theologos unb anbere 
3u meinem S^^de arbeitenbe ÜRänner prte unb beren collegia 
gemiffenliaft frequentierte, fo bag ic^ lioffen burf te, in turpem eine 
folibe f^ftemiitifd^e Srubition mir anjueignen. €pürete auc^ tein 
aSertangen, meinen fc^marjen Qabit, fo ic^ t)or meiner Stbreife mir 
Don bem blaffen @(^neiber l^atte anmeffen toffen, aufs neu mit 
einem roten ju pertaufc^en. 

9tur untermeilen, jumol menn ic^ 3um abenbüc^en Spajier« 
gange bem Ufer ber Saale entlang manbelte, menn bie SSaffer 
^ röteten unb i\)x fanftes Strömen an mein O^r Hang, über« 
fielen tooffi fc^mere fe^inenbe (Bebanfen nac^ ber ^imat; unb 
menn bann im €äboft ber ÜRonb emporftieg unb mit feinem 
bleichen Sic^t bie (Begenb fällte, fo fa^^e ic^ in jebem bfiftem SIect 
ben Qof am fernen Xreenefluffe, unb mein Qers f4)rie niic^ bem 
SRäbc^en, fo Id) bort Perlaifen ^atte. 

3tüd) einem folc^en (Bange, ba fc^on ein 9a||r perfloffen unb 
mieberum ber j>erbft fein rotes Saub oerftreuete, tarn idg) .eines 
S[benbs ^eim auf meine Jtammer, unb ba ic^ bos Sic^t mir an« 
gesünbet, fanb ic^ einen bieten Srief mit meines tieben aSaters 
^anbf(f)rift auf bem Xifc^e liegen. 9(^ brac^ bas Siegel, unb meine 
^änbe jitterten t)or %xmbt; benn ctnd) meine SRutter pflegte ftets 
ein Slättlein ansulegen, unb menn a\xd) nur ein turj unb unter« 
laufenb SBortlein t)on Ttenaten brinnen ftanb, fo tonnt ic^'s nio||I 
3u I)unbert SRalen lefen. Stber bas S(f)reiben, fo ic^ gleich ben 
menigen, melc^ie id) no4) f on biefer perel)rten ^nb er^^atten foQte, 
getreußcf) aufbewahret, mar aOein t)on meinem aSater unb lautete 
nac^ Diel I)er3li(^en 9Borten, mie liier folget: 

„SBas ober bie ®emeinbe in \old)e SBirmis feget, bag felbft mein 
mabnenb SBort nur taum geboret mirb, bas barf auc^ bir, mein 
Sofias, nic^t gar oerfc^miegen bleiben. 

„(Es mar am legten Sonnabenb, ba id) nachmittags an meiner 
?ßreblgt faß, als ber i)6ftmann S)an\en mit ungeftümen Schritten 
5U mir eintrat ,SBas babt Q1)x, ^Sftmann?' fagte ic^; ,3|ir miffet, 
baß id) um biefe 3«lt ungern geftäret bin.' 

f,,3a, Ja, S)erx ?ßaftor,' fpra^ er; ,miffet S^r's benn \d)onJ gort 
ift er unb mirb nic^t miebertommen!' 



./ 
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„VLnh ba f^ freier erf(f)roden nac^frug: ,SBer ift benn fort?' 
entgegnete er: ,9Ber onbers eis ber ^ofbouerl S)aV3 mir f(^on 
tong gebockt, bog es fo fommen muffe!' 

^,60 fprec^t J^öftmann/ fagte ic^ unb f(^o6 mein Sc^reibemert 
8urüd ; ,toas Iff mit bem?' 

ff#9Beig nld)t, S)ext $aftor; ober ein Stöhnen unb Stamenten 
^aben bie ÜRägbe nachts von feiner Kammer aus geprt; bo<^ ba 
bie Xoc^ter ni^t bal)eim ift fo ^at feine fic^ ^neingetrouet; erft 
ab bie alt SRarife aufgeftanben, ^aben fie ber fic^ an ben 9to(t ge« 
liangen. 9ft auc^ ein groB (Befc^rei gemorben, ha fie in bie 
^ammertfir getreten; benn als fei bie ganje Settftatt umgeftürjet 
fo ^at alles, !ßfä^I unb ftiffen, über ben t^Bboben ^in perftreut 
gelegen; bas alte SBeib aber ift auf i^ren ^ien in bem 9Buft 
uml)ergerutf(^et ^at barin um^ergefunfelt unb jebes Qäuftein Sett« 
ftro^ forgfam aufgehoben, als moQe fie barunter i^ren SSauem 
jucken, oon bem hod) (eine Spur ju finben mar/ 

r,,9lun, ^oftmann/ fagte Id) fürfic^tig; ,e9 ift no4) frü^ am 
Xage; ber ^ofbauer mirb fc^on miebertommen/ 

,,2)er aber fc^ättette ben $opf: ,$err !ßaftor, es ift fc^on über 
eine Stunbe SRittag/ 

„^a id) bann erfuhr, ba^ bie Xoc^ter mieber einmal bei bem 
Lüfter unb ^lofterprebiger Q^arftens in Qufum auf Sefuc^ fei, fo 
t>ermo(^te ic^ ben ^Sftmann, i^res aSaters SBagen mit Sotfd^aft 
nad) ber 6tabt ju {(Rieten. S(ber fc^on um brei UI)r ift fie oon 
felber mieber auf bem Qof gemefen; unb f)at es bie SBeiber, meiere 
bort jufammengelaufen, fester permunbert, bag has ÜRobc^en, fo 
bo(^ faum a(^t3el)n Sa^re alt, fo fc^meigenb smifc^en if^nen ^in« 
gegangen unb nic^t gemeinet, nod) eine ^(age um ben SSater aus« 
geftogen; nur il)re äugen feien noc^ Piel bunfler in bem blaffen 
2Ingefi(i()t geftanben. 3n hm alten 5Baumen — fo mirb ergä^Iet — 
^abt es pon ben asSgeln an biefem Xag gelärmet, als feien aQe 
Elftem aus bem gansen Sßalb ba^inberufen morben. 

„2)as 9Räb(f)en bat aber fürgeben, il)r SSater muffe auf bem 
SRoor bei feinem Xorf Perunglütft fein, mo er bie legten Sxige 
nod) ^be fahren laffen; ba fie \ebod) auger il)ren beiben ^e(f)ten 
no(^ ßeute aus bem Sorf ^at aufbieten moQen, fo finb nur gar 
menige il)r babin gefolget, benn fie fanb feinen ®(auben mitil)ren 
Sßorten, unb an^ bie SSenigen finb f^on oor IDunfelmerben ^eim* 
gefe^ret; benn bei ben Xorfgruben fei oom Sauer feine Spur 3u 
finben, unb fei bas SRoor ju unermeBIic^ grog, um oQe Sümpf 
unb Xümpel barin burc^ufucf^en. 

„Stis nun ber oOmöcf^tige ®ott SBalb unb f^elber unb au^ bas 
müfte ÜRoor mit Sinftemis gebettet, ift ber Sr^mieb Qelb Q^arftens, 
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ber \e\nt Sc^miegermutter, fo i^rer Xoc^ter in ben SSoc^en bei« 
geftanben, nad) Oftenfelb jurüctgebrac^t, um SRitternac^t am 9lanb 
bes SBoIbes mieber heimgefahren. 2)er 9Rann I)at fein alt treu« 
^erjig ®efpann am 3ügel ge^bt unb ift fixier ein menig ein« 
genietet; ba aber bie fonft fo frommen (Säule pIöP4) unruhig 
morben unb mit Schnauben nocf) ber SS^albfeite 3u gebronget fo 
^ot er fi(^ ermuntert unb ift nun f eiber fixier erf (^rotten; benn 
brüben auf bem 9Roore 1)at ou$ ber Sinftemis ein Schein gleid^ 
einem Si(f)t gesutfet; ba$ ift balb ftiOgeftanben, balb ^at es bin unb 
^er gemantet. <Bv iat gemeinet bag bie drnoifc^ i^ren Xan3 be« 
ginnen mürben, ^at aber oIs ein be^erjter SRann mä^renb bem 
So^ren no4) mehrmals ^ingefe^en, unb ba es legtlicf) näber« 
tommen, ift eine bunfle ®eftalt i^m tennüi^ morben, fo nebm 
bem Srrfc^ein jmifc^en ben fcf^marjen ®ruben unb Suiten um« 
gegangen. 2)a l}at er ein ftiO Gebet gefpro(f)en unb auf feine 
®äule Io$gepeitfd()et, bamit er nur na^ ^aufe tomme. Um anbem 
9Rorgen in ber Srüfie aber ^aben bie Seute brunten an ber Strage 
be$ ]^ofbauem Xoc^ter o^ne $appe, mit jersaufetem ^ar urü) 
eine 3ertrümmerte Sateme in ber ^anb, langfam nac^ i^res SSatetd 
Qofe jufc^reiten feben. 

,Ml^ iä) am aSormittage bann babinging, mie es meine 2[mt$« 
pfli^t f|eifd)et, oemabm ic^, ba^ fie abermalen mit ibren ftnec^ten 
nad) bem SDloor binaus fei; ba i^ aber fpät am 9la(^mittge mieber« 
fam, trat fie in fcbier jerriffenen unb befubelten Jtteibem mir ent« 
gegen unb fabe micf) faft finfter ms ibren buntein Slugen an. 94) 
mollte fie auf ben oermeifen, obn beffen Qülf unb SBillen all unfre 
Sraft nur eitel Unma^t ift; allein fie fpra^: ,$abet Hont, S)etv 
$aftor, für bie gute 9Reinung; aber e$ ift ni(f)t QM ju bem; fc^ffet 
mir Seute, fo 3^r b^If^n moQet!' SBas ic^ entgegnete, b^rte fie 
f(f)on nicbt mebr; benn fie mar nar^ Seitem unb @tri(ten mit 
ibren Jtnecbten ber Scheune angegangen. Sluf bem j)eimmeg, ben 
id) alfo notgebrungen antrat, glüctte es mir, ibr ein paar funge 
Surfeben na(f)3ufenben; unb auf beiner guten SRutter 3ureben, 
bem fungen Slut 3um Xrofte, mie fie meinte, b<^t <md) unfere 
SRargret fidb benfelben angef(f)Ioffen. Siefe oerftänbige unb, mie 
aad) bir betannt, in teine SBege fd^rectbare $erfon ift \ehod) cm 
fpäten SIbenb mit mantenben Shtien unb oerftürsetem Sintiig mieber 
beimgetommen. 2)a$ 6u(f)en nad) bem oerlorenen SDlann — fo 
beri^tete fie, alsbalb fie ibres Dbems mieber S)exx geworben — 
fei gans umfonft gemefen. SIber ba enbli^ alle fungen ^ne^te f^ier 
oerbroffen fortgegangen unb 9Rargret mit bem 9Röb(f)en, bas nid)t 
megjubringen gemefen, nur borten ganj allein oerblieben, fo ift mit 
Suntelmerben ein Srrmif^ na^ bem anbem au$ bem SRoore ouf« 
gebutet unb ein ®emuntel unb ®eflimmer angegangen, bog fie 
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bos Släntem be$ SSaffertümpels ^e fe^en tonnen, an meU^em 
biefer gräue(i4)e Xanj [ic^ umgebre^et — Saffe bos ba^ingefteUet 
S0 ift aber noc^ ein anbeten gef^e^en, unb miU bir suDor ins 
(Bebä4)tntd bringen, bog mir unfre SRorgret auf einer Sügen nie« 
mols nodi betreten I)aben. 

Jlls nämlic^ bie Smotfc^ fo getonset, ^at bes Sauern Zo^tet 
gleiii^ einer ftummen @äulen barauf ^ingefc^ut; ba aber SRargret 
fie bei ber ^anb gesogen, bag fie f4)(eunig mit i^r ^eimge^e, ^at 
fie pläj^ld) überlaut um i^ren aSater gejammert unb mie in bas 
Seere ^ineingef4)rien, ob i^r etnias Don i^m Sunbe geben möchte. 
Unb ^at es barauf eine turse aSBeUe nur gebauert, fo ift au$ ber 
finfteren Suft gleic^mie jur S(ntn)ort ein erfc^redlir^ed (Be^eul ^erab« 
getommen, unb ift es gemefen, ate ob ^unbert Stimmen burc^« 
eitionberriefen unb eine me^r x\od) Ifabe täuben mollen als bie 
onbere. 

„2)a l)at bie SHte (Bott unb feine Qeerfc^aren angerufen, ^at aber 
bas SRäb^en, als ob es angef4)miebet gemefen, mit i^ren ftarten 
SIrmen nid^t oom ^(a^e bringen tonnen, ote bis bas Xoben über 
i^nen, gleich mie es getommen, fo mieber in ber gfii^ft^ntis oer« 
fdStoQen mar. 

„SSerni bi4), mein Sofias, fd^merset, toas \^ ^ier tfdb* fc^reiben 
muffen, ba bes SRäbc^ens irbifr^e €d^on^eit, mie mir mo^I be* 
mugt, bein unerfahren Qers betSret ^at, fo gebente beffen unb 
baue auf i^n, melcfter gefpro(f)en: ,9Ber fein ßeben oerßeret um 
meinetmUIen, ber finbet es/ Unb finne biefem nac^, bog bu bas 
9te(^te mä^Ieftl 

„aS^UI bann 3um @(^Iuffe no4) GErmä^nung tun, bag unfer ®af^ 
freunb !ßetrus ®oIbf(f)mibt, mdc^en in meiner geift(i4)en Sebräng* 
nis megen obbemelbter 2)inge ic^ mir t>ie(mal9 lergemünfr^et, (e^t« 
^in 3um @uperintenbenten in ber @tabt (Büftrom, fomie ob feiner 
®e(obrtbeit unb Serbienfte um bas 9tei4) (Bottes oon ber * . . . (bie 
^nbf4)rift ift ^ier unleferßc^) S<<tultat 3um Doctor honoris causa 
ift treieret morben.'' 

SQfo lautete meines Reben Saters Srief. Unb mill ^ier 

nic^^t Dermerten, mas Qerjensfc^mere xd) havon empfangen, mie iä) 
in Dielen fc^Iaflofen 9tä(^ten mit mir unb meinem Sott gerungen, 
aad) gemeinet, ic^ tonne nid^t anbers, als bag ic^ ^eim muffe, um 
ber SIrmen Seib unb @eel 3U retten, unb mie bann immer bas 
ermac^enb Xagesß^t mir bie Unmogßc^teit für \old) ^Beginnen 
tiargeleget 

aber, mie bie 9tebe ift, es fei bas eine Seib ein Qelfer für bas 
anbre, fo gefc^^e es aud) mir. 2)enn noc^ Dor bem beUigen 
Oibnflfefte empfing ic^ oon meiner ÜRutter einen Srief, ba% mein 
lieber Sater mit unvermuteter S^ma^^üt befallen fei unb f eibige 
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oOen gebraur^eten irbifr^en SRitteln entgegen i^n faft [e^r ent* 
träftet ^abe; unb bann nac^ menig 9Bo($en einen smeiten, ber 
mid) brängte, meine Stubien ju DoQenben, ha ber teure unb 
getreue SRann ni4)t lang me^r felber feinem 2Imte$ merbe märten 
tonnen. 

Sold)e mein ^ers aufs neu erfc^üttembe 9ta(f)ri4)ten trieben 
mid) frä^ unb fpät ju ftrenger Strbeit, unb murb' ic^ balb ou^ 
beffen inne, bog i^ nur fo ben aSeg jur ^eimat türsen tonne. 



1707. (£0 mä^rete boc^ no(^ bid gegen ben SRars be$ bei« 
gefägeten 3a^re$, bog ic^ ab orbinierter Stbjunttud metned Saters 
in meiner ßeben Sttem Qaufe eintraf. 9tur nod) 3um Xroft);, nic^t 
3ur S^ube; henn id) fanb meinen aSater auf feinem 6ie(^bett!|f oon 
bem id) mo^I {a^e, bog er n<u^ (Bottes aOmeifem 9tatfd^(ug "^W 
me^r erfte^en foQe. 2>a er nun in ben Sxigen, bie er ab t^^ 
legten mo^I ertannte, feines ein3igen ^nbes nic^t entbel)*^n 
mo(f)te, fo ^atte id) niemanben aus bem !Dorfe no^ gefe^en; ai^ 
Stenaten ni^t SReine (Eltern ifet nac^ i^r ju fragen, trug ic^ bw^ 
@4)eu, unb fo ^orete ic^ nur no4) einmal oon unferer attet^ 
IDlargret, mos ic^ in meines aSaters Sriefe f4)on gelefen ^atte. 

<Es mar aber am Sonntage Reminlscere, an mel(^m ic^ jum ; 
erften fSRale für meinen ßeben aSater prebigen foQte. (Er liatte bas i 
I)eißge Stbenbma^I feit lange ni4)t erteilen tonnen, unb fo liatten 
Diele \ld) gemelbet, um es bei feinem So^ne ju empfangen. 2>a4)te 
ou^, Stenate mürbe unter i^nen tommen; aber fie tam nic^t 

Sie Stacht juoor, in melier mit meiner ßeben SRutter \^ bie 
ftrantenma^t geteUet ^att^ ber Sturm gar laut gebrauft; nun 
aber lag aOes in ber ßc^ten SRorgenfonne, unb eben, ba id) in 
ben Sircj^^of eintrat, fc^oQ mir gleich SXuferfte^ungsgrug ein 
2)roffeIf^Iag oom SBalb herüber. Unb mä^rete es ni^t lange, fo 
ftunb i4) in ber Sirenen oor bem SIttar unb fprac^ aus inbränfßgem 
i^ersen bas ^^Ostende nobis, Domine, misericordiam tuam^'; unb bie 
®emeinbe refponbierte anbä4)ßg: ^^Et salutare tuum da nobis!" 
„3a, Sott aSater," \fxad) i^ (eife nac^, „bein S)Al \d)enU uns; 
unb au(^ i^r, für bie ic^ ^ier im Staube 3U bir f(el)el'' Unb ba i^t 
ber (Befang an^ub: „Benedicamus Domino", mobei bie raupen 
Kehlen ber SBlonner mit bareinfangen, ba fd^mamm gleich ^*"^"* 
filbem Si4)tlein ein Xon bajmifcf^en, ber Ieu(f)tete ^inab in mein 
betümmert ^erj; benn i^ mugte, meiere Sttmme id) geboret 
^atte. . 

aifo In faft freubigem SRute erftieg id) bie Stufen 3« ^^^ I 
Stempel, unb ha id) bie S(ugen ouf^ub, ^Ij i^ gegenüber in hm i 
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Smporjtu^t ein bloffes SIngefi4lt, bod ic^ bes (Bittere o^nera4|tet 
mo^( ertetmen mocj^te. 2)a ^ub ic^ meine ^rebigt an: ,,Unb fie^e, 
ein tononaifcl) SBeib f4)rie i^m nad): Mä), ^xv, bu @o^n 3>aDibs, 
erbarme bi4) meiner; meine Xoc^ter mirb vom Zmfel äbel ge* 
ptageti' mib er entgegnete i^r fein SBort 2>a aber bie Sänger 
\pxüd)m: ,Sag fie t)on bir, $err; benn fie f^reitet uns nac|)/ ant* 
mortete er unb fprac^: JQdi bin nicj^t gefanbt, benn nur 3U ben t)er« 
lorenen €<^fen pon bem $aufe äfraeU'"' Unb mein ^erj f4)moQ 
mir, mib ba» SBort tam auf meine Sippen; was ii^ ba^eim für 
meine !ßrebigt ongemertet, mar nur ein Staub, baräber meine 
Serie fi4> erbob, unb meine 9tebe ging ^eroor einem- Strome gleich 
au0 b^Uifl^n OueOen. 9n ber ooQen ^x^m mar faum eines Obems 
ßeben; SRänner unb (Breife faben ju mir auf, unb bie SBeiber in 
ibren (Beftüblten fagen mit betenbem Stngefic^t Sieben mir in bem 
Stunbenglafe verrann ber Sanb; aber id) mertte es ni4)t unb 
mugte ni4)t, mie ic^ an bad Snbe meiner Siebe tam: ,,$err, ^errt 
So(te fie mit beiner (iebli^en Stimme; benn bein Xif4) fte^t be« 
reitet, mo fie bic^ empfaben mögen unb bein ^eil unb beine 
®nabe. Slmen." 

Unb ba id) nacb bem SSaterunfer einen 93Ii(t genüber nac^ bem 
(Bitter marf, fabe ic^ in bem blaffen Slngefic^t bie grogen, buntrien 
Slugen ftarr auf mi4) gerid^tet 

^SRit beiner Stimme, $err, o locte fiel" So betete ic^ no4)* 
mate unb f4)ritt bann binab in bie Satriftei, um mit bem feier« 
ticken SReggemanb m\^ ju betleiben, fo berjeit no4) gebräuchlich 
mar. 

3>a ic^ bann oor ben SHtar trat, brannten auf felbigem fcbon 
bie fterjen in ben grogen Seu(f)tem, unb aus ben ®eftü^tten 
br äugten fie fic^ b^i^^n, SDlann unb SSeib, 9üt unb Qung; hod) inbes 
ic^ ben Seib bes Qerm austeilete unb ben $elc^ an oller Sippen 
reichte, rief es unauf^orHc^ in meinem Qeraen: ,,Qerr, bringe auc^ 
fie, auc^ fie ju beinem Xifc^el" Stber über bem (Befang ber ®e« 
meinbe fc^^mebte noc^ immerfort ber filbeme Xon ibrer Stimme. 
Sa plö^c^, ab fc^on bie Seiten fic^ bem Slltar nabeten, oer- 
ftummte er, unb i^l oemobm einen U\d)Un Schritt bie Stufen be$ 
Smporftu^Ies bt^rabfommen. — S(ber nocb maren anbere, fo auc^ 
bed ^etts begebrten; ein Sreis unb eine ®reifin, oon ibren Snteln 
unterfti^et, tamen b^i^^ngemantt unb festen mit bISben Slugen 
3U mir auf; unb ba ic^ i^nen ben fteU^ bot, oermoc^ten i^re sittem« 
ben Sippen ben Stanb besfelben faum 3u faffen. 

Sie mürben ^inmeggefübret; unb bann ftanb fie, 9tenate, oor 
mir; blag unb mit gefenften Slugen, in fc^mars (Bemanb getteibet, 
ein fc^marjes Stäpptein auf ben braunen j)aaren. 9tac^ faft 3mei 
Sauren fa^e ic^ fie ^ier jum erften SRoIe mieber; i^ jogerte, benn 
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mein ^erj tDcIIete mir über; unb inbem iä) bann bie Qoflie ou0 
ber $atene nalim unb 3n)if4)en i^re Sippen legte, betete id): „S)txx, 
mad^e meine Seele ^eiHgl'' 2)Qnn erft \pxad) l(^: „Stimm ^inl 2)ied 
ift mein Seib, ber für eu4) gegeben mürbe!"' 

3(f) nxmbte mid) sum SKtare unb na^m ben Stüd). 2>a ic^ aber 
eibigen an i^re Sippen brachte, foi^e id^, mie i^r fc^ones 2[nt(i|( 
\d) persog unb mie fle f4)auberte ob bem Xrunfe, ber barinnen 
mar. 2>a fprac^ l^ bie Sinfegungsmorte: ,,2>a$ ift mein Slut t>M 
für md) oergoffen murbel" Unb fie neigete i^r Stntli^ in ben faft 
geleerten Rel^; ob i^re Sippen i^n berühret oermoc^te t^ nid^t 3U 
f e^en. 2)a ic^ aber — aus me$ Urf ac^, oermag ic^ ni4)t 3U fagen 
— auf bie Seite bßctte, gemol^rete ic^ bie ^oftie in bem Sc^mu^ 
bes Sfi^gbobens; i^re Sippen Ratten fie oerf^mä^et unb bie @pi^e 
i^res @(f)u^e$ trat bas Srot fo ab ben Seib bes Ferren fie 
empfangen f^atte. 

SRein ®ebein ersitterte, unb faft mSre ber ^üd) au$ meiner 
Qanb geftürset „Stenatel" rief ic^ leife; in Xobesangft brar^ biefer 
Auf aus meinem ÜRunbe: „JRenatel'' 

aSo^I fal)e i^, bag ein 3ittem über bie fd^one Seftott bes 
9Räb(^en$ I)inßef; bann aber, oI)ne eufsufelien, i^r meiges €a(f« 
tu(^ in bie ^önbe preffenb, manbte fie fic^ ab, unb bei bem 6(f)(ug« 
gefange ber ®emeinbe fa^e ic^ fie (angfam ben langen Steig ^inab» 
fc^reiten. 

SBie Id) mein SKeßgemanb abgeleget unb in meiner CKtem 

j)au$ 3urü(tgefommen, t>ermö(f)te id) taum ju fagen; mugte nur, 
als id) ba^eim an meinem $utte ftanb, bag and) xx>o1)l ein junger 
!ßrebiger, ber id) mar, nid)t mit alfo ungeftümen Schritten über 
ben ftird^fteig ^ätte ba^inftürmen foQen. S(n meines SSaters Tanten« 
bette oermoc^te ic^ igo nid)t ju treten; ic^ ftügte ben Stopf in beibe 
Qänbe, unb mit ge{(f)Ioffenen S(ugen fpä^ete i^l nad) bem SBeg 
ber $fß(f)t, ben l^ 5u gel)en ^tte. 

Stber nur eine furse SBeile; bann \d)xiü id) ben mo^Ibefannten 
Sugfteig nac^ bem Qof I)inab. SBieber, mie oor 9al)ren, fc^rien 
bie ÖEIftem oben in ben Säumen; unb ba id) ßnfs oom 3^1^^ in 
has 3intmer eingetreten mar, fc^ien es mir meiter unb einfamer, 
als i(^ es 3ut>or gefe^en. Sennod) I)atte id) 9tenaten fogleic^ er« 
blitft; fie fag brüben auf i^rem ^(a^ am Senfter, ben Stopf ge« 
enft, bie S)&nht oor ]ld) ^ingefattet IDa ic^ bann nähertrat, erlaub 
ie \id) (angfam, als ob fie mübe fei; unb in bem langen f (^morsen 
®emanbe, bas fie i^o trug, erfd^ien fie mir groger unb faft gleich 
einer gtemben. 2((d id) aber fte^enbßeb unb fie mit if^rem Flamen 
anrebete, rief au(^ fie: „Sofias!"' unb ftrectte beibe Strme gegen 
mlc^. 
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SBar e$ bie Siebe, [o ®ott 3n)if(f)en 9Rann unb SBetb gefefeet, 
bie ans i^rer Stimme Hang, ober mar e$ ein $ä(feruf, i^ oer« 
mochte bas ni^t 3U erfennen; aber id) 30g [ie nir^t an meine Sruft, 
tD03u mein $er3 mic^ mit gemaltigen @(f)(ögen brängte, fonbern 
beharrete auf meinem ^la^ unb fpracf): ,,i)u irreft Stenate; es ift 
nl(^t Sofias, es ift ber 5ßriefter, ber ^ier oor bir fte^et." 

2)a Heg fie bie SIrme finfen unb fügte bumpfen Xoned: „60 
fpre^tl aßas ^abt 3I)r mir 8u fagen?'' 

Unb mie fie micf) i^t aus bem ernften Stntli^ mit i^ren großen 
Slugen anfal), ha f^rie es in mir auf: „!Du tannft fie nimmer 
laffen; in biefem SBeibe ift oQ bein irbif^ mM^ 2tber i(f) rief 
3U meinem ®ott, unb er Wf ntir, bei meinem I)eUigen Stmte bie 
meltlic^en ®ebanten in bie Xiefe bannen. 

„Ttenate!'' fpracf) id); „mer mar e$, ber bic^ 3u ber Xobfünbe 
Derfuc^te, bog bu ben Seib be$ j)erm oon beinen Sippen fpleeft? 
9tenne feinen Stamen, ha^ mir mit ®otte$ (Engeln i^n beftegen!" 

2tber fie miegete nur bas j)aupt. „0 bie armen alten ßeute!" 
rief fie. „9(f) meig, es mar eine Sünbe! 2(ber ba ic^ i^r 2(ntli6 
fal)e, oon ben greifen^aften ®ebreften fo gan3 entfteltt, ba f(f)auberte 
mxd), ha^ id) mit ilinen aus einem k^ld)e trinfen foQte, unb bie 
I^eilige ^oftie entfiel meinen Sippen in ben Staub. 5Bete für mid), 
Sofias, büB ic^ biefer ©(f)ulb entlaftet merber 

Qd) glaubte il)ren SBorten nic^t ,,€0'', bad)te id), „miQ ber 
a5erfud()er bir entrinnen," unb \pxad) laut: „SBor einem Sd^enfen» 
glafe mag bir efeln; aber ber Jtelc^ bes j)erm ift rein für aQe, 
benen er geboten mirbl Sin f)öüi\d) SIenbmerf I)at bein Stug' per« 
mirret; unb es fommt oon bem, mit meldiem aixd) bein SSater fein 
unfelig @pie( getrieben, bis Seib unb Seele i^m babei oerloren 
morben.'' 

Sei biefen meinen ©orten ftür3ete fie auf il)re Äniee unb I)ub 
bie 2trme auf unb fdirie: „ÜRein SSater, mein armer JBater!" 

..3a, fc^reie nur um i^n, JRenater \prad) id). „Unb möge 
unferes ®ottes 2tIIbarml|er3igfeit in feinen tiefen 5ßfu^I hinunter« 
leu(f)ten!" 

Sie fal)e 3U mir auf unb fpratf) mit fefter Stimme: „2)ie mirb 
il)m (engten, Sofias, fo gut mie aOen anberen, bie ein jä^er Xob 
ereiletr 

3(f) aber rief: „!Das ift bes ITeufels S)od)mnt, ber oon beinen 
Sippen rebetl 2)emätige bid) gegen ben, bei bem alleine 9tettung 
ift, unb f(f)ütte bein S)eri aus oor mir, ber I)ier fte^et an feiner 
Stattl" Unb ba fie t)ierauf fcf)mieg, fo \pxad) id) meiter: „2)a bu 
mit unferer a(ten SJlargret näd^tens auf bem Wlooxt gingeft, men 
^aft bu angerufen, ba^ er bir oon beinem SSater ^nbe brächte, 
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unb was mar es, bos ans ber leeren Suft f^erab mit [(f)recnt(^em 
®e^eul bir SIntoort gab?'' 

m3(^ ^^Vi von teinem ®e^eul/' entgegnete fie; ,,aber bu, 
Ißrlefter ©ottes/' — unb ein trofelg geuer brannte In i^ren frönen 
Stugen — „\o xd) xoü^U, baß bort ^nbe mär', iux Stunb' noc^ 
ging i^ unb fc^riee meine 9lot in$ SRoor hinaus unb fragete nic^t 
pie(, pon mannen mir bie Stntmort tömer 

,,3lenate!'' rief ic^. „Exi immunde spiritus!" unb fprelsete beibe 
j)änbe i^r entgegen. ,,93efenne! Setennel 3Rit wdd) argen Seiftem 
^aft oüiä) bu bein €pie( getrieben?"' 

Sie ^atte fi^ pom Soben oufgerid^tet; unb ba ic^ fie an» 
f(f)aute, mar ein falter ®(an3 in i^ren ätugen. Sie ftric^ mit ben 
S)änbm über i^r ®emanb unb fagte: „Qä) üerfte^e ni(f)t, was 3l)r 
rebet; aber mir ift, eis fei bas große ®emac^ ^ier fo büfter, mie 
ed nimmer noc^ gemefen." Unb ba in biefem Stugenbßtfe an bie 
Xür gepo(f)t marb, mel(f)er ic^ ben 9tü(ten manbte, unb felbige fic^ 
auftat fe^ete fie ^inau: ,,Xretet nä^er, 9RargretI (Snex S)exx ift 
^ier!" 

9(f) aber manbte mid) um unb fabe unfre alte 9Rargret oor 
mir fte^en; bie f (flaute micf) gar emft^aft an unb fprac^ nacj^ einer 
SBeile: ,,^ommet b^int, i)err 3ofia$; benn Suer lieber Sktter miQ 
nun fterben, unb ibn oerlangt naä) «inem (egten SBort mit (Sud).'' 

Da mar mir, als brä(f)e ber Soben unter mir jufammen, unb 
i(f) oerßeß Ttenaten unb eilete nac^ meines SSaters Sterbefammer. 
— 2)a Id) eintrat, faß er laut rebenb in feinen Äiffen, aber feine 
Stimm« beu(f)te mir fremb, gleid) cds batt' l^ nimmer \it geboret 

,r<Ss ift bein ®roßpater, oon bem er rebet,"* raunete mir meine 
SDlutter 3U. 

„er fiebt mid) ni(f)t, SWutter!" entgegnete Id) leife» 

„Stein, Sofias, er ift bei benen, bie i^m ju ®ottes X^ron oor* 
ausgegangen." 

Unb mein SSater fabe mit glönjenben Stugen oor ]\d) bin unb 
rebete meiter: „ßang, gar lange ^be id) für ibn geprebigt — 
Sofias täte bas gar gerne aixd) für mid) — benn er mürbe febr 
alt; fein Uiblid) Jäugenfu^t mar er(ofcf)en, unb ber S(f)all ber SBett 
brang nur oermorren nod) 3U feinem D^re. aber ba er feine 
Stunbe naiien füblte, bl^ß ^^ niltf) unb meine S(f)meftern l^n In 
bie Slr(f)e fübren, unb mir geleiteten l^n auf bie ^anjeL Sa 
manbte er fein Stntll^ rings umber unb grüßte unmertßc^ mit ber 
Qanb; unb fein filbern Qaar btng über feine bllnben 2(ugen. (St 
melnete, es fei Sonntag unb bie ®emelnbe fei oerfammelt. (Er 
Irrte; bie S(f)meftem maren oben an feiner Selten, unb brunten 
mar nur id) allein. Slber ber ®rels auf ber Äanael erbub feine 
Stimme, unb fie fcf^oQ ftarf in ber leeren ^irc^en; benn er na^m 
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Slbfc^ieb unb rebete erfc^ütternb in aäm, bie ^ier ni(f)t 3ugegen 
maren." 

2)er Sranfe ^atte bie SIrme über bas 2)e(tbett ^ingeftrectet unb 
fein abgese^rtes ätntli^ leu^tete toie Don innerem Sichte. „Qa, 
mein SSater,'' rief er, ,,au9 ber Stoigfeit herüber ^öre i^ beine 
Stimme, mie bu fprat^eft: ,Unb fo mie einft herauf, fo fü^re an 
beiner S)anb mi(^ je^t ^inab pon biefer @tättel Stber, mein ®ott 
unb Qerr, bu ^eQeft bas Sunfel üor mir; glei^ meinen aSätern 
merben @o^n unb Snfelfö^ne t)on beinem @tu^(e aus bein SSBort 
pertünben. Sag fie bein fein, o Qerrl Stimm i^ren fdg^ma^en Seift 
in beiner Snaben Sc^u^!'" 

3lad) biefen SSorten fc^mieg mein lieber aSater; unb a(d nun 
meine SDlutter i^re Strme um i^n fc^Iang, ba fant fein S)anpt inrM 
auf i^re Schulter. — 2tber er erl|ub es mieber; unb ba fie au i^m 
rebete: „SRein ff^riftian, fpare beine Äräfte unb ru^e nun/' ba 
fd)ättette er (eife mit bem S)anpt unb fagte nur: „3tad)f)ex, nad)* 
i)er, SRariar' 2)ann fa^e er (iebePoU, aber mit faft fle^ent(i(f)en 
SSIiden au mir auf unb fpra4> langfam unb mie mit großer SRü^e: 
„2)u tommft pom S)ol Sofias; id) meig «s. 2)er Sauer ift nic^t 
me^r, unb möge ®ott i^m ein barmlieraiger SHic^ter fein — aber 
feine Xo(f)ter (ebtl Sofias, has re(f)te ßeben ift erft bas, moau ber 
lob mir fc^on bie Pforten aufgetan!" 

2)ie S)anb bes Sterbenben ^afc^ete ins ßeere nad) ber meinen, unb 
ba id) fie it)m gegeben, ^iett er fie fe^r feft in feinen mageren f^ingern. 

9lo(f) einmal begann er: „SBir finb ein att ®t\d)Ud)t pon 
?ßrebigern; bie erften Pon ben Unferen fagen au Dr. SWartins unb 
aRefondit^ons gügen. Sofias 1" — er rief meinen 9lamen, bog es 
gleich @(^mertesf(^nitt burc^ meine Seele ging — „oergig nid)t 

unferes ^eiligen Berufes 1 ©es ^ofbauern ^us ift feines, 

baraus ber ^Diener ®ottes \id) ein SBeib aur S^e ^olen foQ!'' 

2)er Obem bes Sterbenben mürbe ftärfer; aber feine Stimme 
fant au einem fjlüftem, unb ba mir lautlos t)orcf)ten, tamen mie 

fernhin oer^aHenb nod) bie SBorte: „SSerfpri^ bas Srbifc^e 

ift eitel — 



eten fid) Pon 
ein erb(et(f)enb 



2)ar<iuf perftummete er gana; feine ^iuger lö 
meiner S)anb, unb ber ^t^iebe bes ^errn ging über 
Stngefi(f)t S^ aber neigete mid) au bem £)I)r bes Xoten unb rief: 
ffScf) gelobe es, mein aSater! Ttöi' bie entflie^enbe Seele no^ 
beines SoI)nes SSort oeme^men!'' 

Sa fa^e meine SRutter mid) poQ äJlitleib an; bann 30g fie bas 

Säten über bas geliebte Xotenantlig, fiel an bem Sette nieber unb 

fpradf): „®ott gebe uns felige Stac^folge unb fammle uns mieber 

in ber froren ffimlgfeit" 

« « ♦ 

13* 
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2((0 meines lieben SSoters (Btüb gef(f)Io[fen mar, tarnen nod) 
me^r ber erften S^^ü^üngstage; von bem Stro^ba^ unferes Kaufes 
tropfete ber @d)nee ^erab, unb bie aSögel trugen ben 6onnenfd)ein 
auf l^ren 64)n)ingen; aber bas Sc^öpfungsroort ^Ss merbe Stc^tl"' 
tDoQte \id) no4) ni(f)t an mir bemä^ren. 2)a gefc^a^e es am Sonn« 
tage banad), nac^mittagts, haj^ id) Don bem 2)orfe Qube auf bem 
Sußfteig nac^ Sc^mabftebte 3urä(tging; 10) mar in meiner 2tmt$' 
ttad)t, benn ic^ ^tte einen Sranten mit ben Xröftungen unferer 
^eiligen 9teligion perfe^en. 2)ie erften Xage meines 2tmte$ maren 
fcj^mer gemefen, unb ic^ ging ba^in in tiefem Sinnen. 

Unmeit pam 2)orfe aber fc^neibet ein ^od) ben SBeg, ber an^ 
bem SBalbe ju bem Xreenefbtg ^inabge^t ^n felbigem pflegen 
bie aSögel ficf) 3u fammeln, meiere bas^ 9Ba{fer lieben, unb mar 
au(^ i^t Don ginten unb 2(mfeln ^ier ein frö^Iid) Schalten, als 
moQten fie f(f)on bes SRaien SIntunft melben. Unb fo pon bes 
Ortes ßiebli(f)teit gehalten, f(f)ritt ic^ nid)t über ben Steg, ber Don 
bem ^u^xo^i ^inüberfäl)ret fonbem ging biesfeits ein paar @(f)ritte 
an btn SBalb |)inauf unb fe^ete mld) nn bas Ufer, mo ficf) ber Sac^ 
3U einem Keinen Xeic^ ermeitert 2)as SBaffer aber, mie es um biefe 
3eit 3u fein pflegt, mar fo tfor, bag id) am tiefen ®runbe bas 
^ur3elgef(ed)t ber Xei(f)rofen unb bie baran teimenben Slätter 
gar (eid)t ertennen unb a(fo ®ottes SBeisf^eit auc^ in biefen tieinen 
Singen bemunbern mochte, fo für gema^nlic^ unferem 2(ug' per« 
borgen finb. 

2)a murb lä) iäl)nngs aufgefc^retfet, unb aucf) bie Söget, bie 
eben i^ren burc^ meine SIntunft geftöreten ®efang aufs neue an» 
t)uben, räufelten auf unb flogen fort; benn pon jenfeit bes Sackes 
tam ein ®ef(f)rei: j)oibo! I)oibo!, unb mar es, als mie bei ber 
Kloppfagb bie Sauerterle ben ^ix\ä) 3u jagen pflegen. 2)a id^ 
aber ben ^opf manbte, fal)e iä) brüben aus ben Xannen einen 
Raufen junger Änet^te ^erporbredjen. „S(f)mlmmen! Sd^mimmen!'' 
f(f)rien fle. „3ns SBaffer mit ber ^ej!" Unb jefet erft gema^rete 
i(^ unter i^nen ein ^^^uenbilb, bas gef(f)euc^et por bem einen 
unb bem anbem flof) unb nacf) bem @tege 3u enttommen fu(f)te. 
Slber einer Pon ben Surf(f)en fprang poran unb ba^in unb per« 
fperrte it)r fo ben SBeg. 3(f) tannte l^n mo^I, oon 3^it ber grogen 
S)od)i^xi f(f)on; benn es mar ber @o^n bes Sauerpogten; unb bas 
Sßilb, fo f^ier gejaget mürbe, mar 9tenate. 

9tun tam id) eilenbs auf bie f^üge, lief 3u bem @teg ^inab unb 
rief I)lnüber: „3t)r bort, mas mollet il)r beginnen?" 

2>a fdirien fie fjinmieber: „2)ie i)ef'! Die ©efM" 

Zd) aber frug fie: „SBoIIet i^r rld^ten? SBer ^at 3u 3li(f)tern 
md) befteHt?" 

Unb als fie hierauf fc^miegen, trat einer aus bem Raufen unb 
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fpra^: „^9 Srenn^ols ift teuer toorben; bie UnI|oIben laufen 
frei ^erum, unb ber Stmtmann unb ber Sanbüogt faffen fie nit^t 
an." Unb oQe fc^rien mieber: ,,$oibo! ^otbol 3nd SSkiffer mit ber 

Sa fegete Id) meinen t^g ouf ben Steg unb rief: ,,9tü^ret fie 
nld)t on! 9m Flamen Sottes, Id) gebiete es eucf)!'' 

SXber ber Surf(f)e, meld^er auf bem Stege mar, brängte mic^ 
3urä(t. „Si1)v tröget auf (Euer ^riefterfleib!" fprac^ er. „S^x märbet 
fonft bie großen SSorte fparen; id) rat' Sucf), tut bas nic^t ju 
firmer!" Unb babei ftunb er Dor mir mit gefniffenen gouften, unb 
unter feinem ^raust^aar funfeUen bie Keinen Slugen. 

Sa überfam es micf), unb ic^ (öfete mein geiftlicf) ®emanb unb 
marf es pon mir auf ben Soben; benn bas junge Slut mar bamals 
no(f) in meinen Stbern. Unb ate ic^ einen Sß(t nad) bräben tat 
fa^e ic^, bag einer pon ben Surfd^en Ttenaten gefagt I)atte unb 
i^r bie i)änbe über l^rem JRüden ^ielt; i^re Sfugen ober mieten 
auf mir unb maren mie leut^tenb in bem blaffen S(ngefic^t. 

,,®ib Ttaum!" fcf)rie id) unb pactte ben Sürf(f)en mit meinen 
beiben göuf^^n; unb id) bin mir t)eut' nod) mo^I bemugt in ben 
tiefften Slbgrunb bött' id) ibn geftürset, fo id) bas permoc^t unb 
fo(d)er unter uns gemefen möre. 

(Einen Slugenblict murb eine XotenftiHe; benn er b^ttte aud) mid) 
ergriffen, unb mir ftunben mie in Srs gegoffen aneinanber. Da 
gemabrete id), bag fie Stenaten an ben ^ad) binabsuserren 
ftrebten; unb ot)ne &tut 3u geben, rang id) mit meinem geinbe, 
Änie an Shtle unb 2lug' in Sluge. „®ebulb, bu i)eyenpriefterr 
fdjrie er mit b^if^rer Stimme, „ffirft fott fie ft^mimmen. eb' fie ber 
leufel bir ins »rautbett leget!" 

Sin (aut ®elä(f)ter unb j)oibo oon bruben fd^oll als Stntmort; 
oergebend fucbte id) 9tenaten 3U erblicten. 2(ber fcbon b^ttte ic^ ben 
Surfd^en auf ben Steg jurüctgebrängt unb griff nad) feinem S)als, 
um ibn binabsumerfen, ba empfing id) felber einen Stog auf meine 
Sruft unb mit einem Sd^rei, ber mir unmiOens Don bem laben 
S(f)mer8 entfubr, fanf id) ju Soben. 

(£s mo(f)te ein Stbrecten baburcf) in bie ganje S^ar gefaQen 
fein; benn id) füblte nid^t bag eine frembe S)anh nod) an mir 
fei, unb borte, mie {enfeit bes SSaffers ber Xrupp pon bannen 30g. 

2((d id) aber mid) mübfelig aufgerid^tet b^ttte, ba fcblangen 3mei 
SBeiberarme ficf) um meinen S)als, unb bie Stimme, meld)e id) 
niemalen b^b' pergeffen fonnen, fprq^ leife meinen 9lamen: 
„Sofias, ad), Sofias!" Unb ba id) mit ber Syanb bes SRäbcbens ^aar 
jurüdftrid^, fo ibr mirr ouf Stirn unb Sfugen fiel, ba fobe id) um 
ibren SRunb, was id) nod) igt ein felig Qad)ün nennen mug, unb 
i^r Stntlig erfc^ien mir in unfaglid^er S4)on^eit 
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„JRenatel'' rief Id) lelfe, unb meine äugen fingen in fel^n* 
[üd)ttger SSegier an i^ren Sippen. 

Sie regeten ficf) noc^ einmal, als moQten fie mir 2(ntoort geben; 
aber ic^ (auf(f)te pergebend; be$ SRäbd^ens 2(rme fanten üon meinem 
S)al\e, ein gittern flog um iliren SDlunb, unb ibre 2Iugen 
fd)(offen fid). 

Qd) ftarrte angftooQ ouf fle bin unb mugte ni(f)t, xxhxb id) be« 
ginnen foQte. Stte i^ aber auf bem fc^onen Slntli^ ^^ Seben 
a(fo in ben Xob vergeben fabe, murb' mir mit einem SRale, als 
b(i(tten meine Stugen meitbin über bm Stanb ber (Erbe, unb Dor 
meinen Ql)xen ^örte ic^ meines fterbenben SSaters Stimme: „3iex» 
giß ni(f)t unferes b^lßfl^n 5Berufes! Das 3rbifc^e ift eitel!" 

Unb ha id) no(^ bie obnmä(f)tige ®efta(t in meinen ^rmen ^ielt 
gema^rete id), ha^ unfer 9lac^bar, ber Sc^mieb QeO) Q^arftens, mit 
feinem SBeibe üon biesfeit bes SBeges babergegangen tam. 2)a er* 
jäblete Id) i^nen, mie pon ben fungen ^ne^ten hos SRobd^en fei 
gef(f)re(tet morben, unb bat, bag fie \ld) um fie annehmen mbd)tm; 
benn es fei eine anbere $fßd^t fo mi^ üon binnen rufe. 

S)er @(^mieb aber trat nur 3ögernb näber; unb auf bie Obn« 

mächtige blnblidenb, fprad) er: ,,JDie ba? 9lun, menn 3^r 

es beifi^et ^err Sofias?'' 

Sa bat id) abermalen; unb igt tom auc^ bas SBeib ^eran, 
n)el(f)es als gar oerftänbig im gansen 2)orf berufen ift SOs id) 
bann aber bes 9Räb(^ens Seib aus meinen Strmen in bie Ibren 
finten ßeg, huxd)\tad) mir ein fälier Sd^merj bie Sruft, bag nic^t 
Diel feblete, es b^tf mic^ aufs neu baf^ingemorfen. 

Unb fo, smiefad) oermunbet, ging ic^ b^ini unb fabe nid^t mebr 
binter mid) 5urüd. Slber in meines SBaters Sterbefammer bab' id) 
an biefem Stbenb lang inbrfinftiglii^ gebetet 



SBas meine liebe 9Rutter aucb bagegen reben mo(f)te, unb ob« 
\d)on bie 9la(bfoIge in meines IBaters 2(mte mir fo gut mie 3U« 
gefaget mar, id) mugte bo^, bag meines SIeibens nic^t mebr ^ier 
am Orte fei Unb fo reifete id) ]d)on onbern Xags nad) Sc^Iesmig, 
um mid) nad) einem anberen 2(mte umjufeben. Stber bort an« 
getommen, befiel mid) eine @c^mad)e, bag meine SDlutter 3U meinem 
^ranfenbett 1)exbeiie})oUt merben mugte. Unb als bann eines 
dlad)ts gar ein Slutftrom aus meinem Wtnnh b^roorbrac^, ba f(f)rie 
fie laut, ba^ fie ani^o aixd) ibr einsig Sinb ba^ingeben mäffe. 

Slber id) genas mit ®ottes i)ülfe, erbielt and) ein geiftlid) 2Imt 
im Storben unferes Sanbes, oon @d)mabftebte oiele 9ReUen fern, 
unb bienete nod) über smansig 3abre biefer ®emeinbe mit reb- 
ßc^em SBiUen unb na(^ meinen beften Shräften. Qd) begrub bort 
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meine Rebe SRutter unb betoeinete fie fe^r; nac^ i^rem Zobe ^atte 
xö) feine, in ber bie Siebe fo fic^tbarlic^ an meiner Seite ging. 

Son Stenaten ^orete id^ noc^ einige SRoIe; 3unäc^ft unb balb 
nad) meinem f^ortgange, bag fie berseit über bos SSaffer unb auf 
bm Siattem ber Xei4)rofen, meldte fie getragen Ratten, au mir 
Eingelaufen fei 3(E aber meig pon folc^em nichts; müBte aud) ein 
Sautelmert bes argen ®eifte$ gemefen fein, magen ic^ ia felbft bie 
SRummeIb(ätter unter bem ftriflaS bes SBaff er$ nod^ in i^ren füllen 
^atte liegen fe^en. 

2)ann, mo^I fünf Sa^re fpäter, t)on einem SRanne, ber mit 
Sinfenmatten burc^ bas Sanb ging, mürbe mir ersä^Iet bag 
eines Stbenbs ein mäd^tig großer fc^marjer Qunb auf i^ren S)o\ 
gefommen fei, befcf^mu^t unb abgemagert unb mit einem abge« 
riffenen @tri(t an feinem S)al\e. 2)a fei fie ju i^m ^ingefnieet unb 
^abe mit beiben SIrmen bas otte Xier umfangen unb feinen raupen 
^opf an i^re Sruft gesogen. 

— Ob fie nod) i^t auf biefer (Erbe ift, ob ®ott fic^ i^rer fc^on 
barm^ersig angenommen, barfiber ift mir feine ^nbe me^r ge«» 
tDorben. 



j Someit bie ^anbfd^rift. 

Sber ber Qn^aSi, ber uns oergönnt I)at, ba$ Sa^rtud) über 
einem t>erf(f)oIIenen SRenfd^enleben aufsu^eben, lüpft es nod) ein« 
mal; menn üuä) meniger, als manche, bie bies lefen, münfc^en 
mögen. 
' 2)ie 3U Stnfang ber Srao^Iung ^rmä^nte Sc^atuQe auf bem 

I Soben unferes alten GErb^aufed marb dne tonenbe a3ergangenl)eit, 

fobalb man SRut unb ®€buCb ^atte, ben Staub in il)rem 3nnem 
aufsuregen. 9d) ^atte bas nid^t immer. SIber ein paar Sa^re nac^ 
bem ^unbe unferer Qanbfc^rift an einem ^erbftlic^en Sonntag- 
nac^mittage, fag iä) bod) mieber einmal oor if^ren eingeflemmten 
Sd)ubfä(f)em unb 30g, oft mül)fam, eines um ban^ anbere auf. 
Rapiere über Rapiere; unb faft überaQ jene anl)eime(nbe (eferßdie 
S(f)rift bes oorigen 3aErI)unbertd. SSon oielen ^ädd)m ^tte ic^ 
f(f)on bie Sinbfäben aufgeloft unb fie, nad)bem i^ bie$ unb bas 
barin gelefen, mieberum 3U ilirer 9tul)' gelegt. !6a fam id) an 
eines, meld^s aQerlei Rapiere über bie €rbfcf)aft eines alten 
!ßrebigers in Oftenfelb entfließ; ein Sruber meines Urgrogoaters, 
toie id) aus beiliegenben, an il)n gerichteten ^Briefen \ai), I)atte fic^ 
biefer 2(ngelegenf|eit für eine in j)ufum n)oI)nenbe ^rebigermitme 
angenommen. Unb balb nal)m ein ungen)öl)nß^ langes S(f)reiben, 
batiert oon 1778 aus einem oftf(f)Iesn)igfd[)en Sorfe unb unter« 
ft^rieben „Senfen, past", meine ganse Slufmertfamfeit in Hn^ 
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fpnu^; beim ts nnsr ougenfc^etnlu^ ber Segldlbrief, mit bem etnft 
ha3 9Ramtftript bes ^ßi^s Sofias, atterbings sab. pet rem., on 
meinen llrgroBontel übörfmibt mar. 

Sie erfien 6eiteti befc^oftfgten fii^ mtter Seiffigmtg eines fouber 
ausgeführten Stommbmnnes mir mit ben (Erboer^ältniffen jenes 
O^felber Ißaftoxs; mit bo(b erft^tOd^, bes Setters mtferes 
3ofias, in beffen ^aufe er bos (Bebai^tnis feines Sugenblebens 
nieberfc^eb. !Dann aber ffie^ es meiier: 

Unferes oon bir ermahnten Sc^ölerbefuc^s bei meinen Sung«» 
gefeUen^Onfeln in bem Cftenfelber $aftorate entfinnne ic^ mtc^ 
gar mo^t; unb bog bu ben Ontel Sofias in fo marmer Sffettion 
bef^olten, ^at mir infonbers mo^Igetan; bie Etagen aber, bie bu 
über i^n gefteQet, mirft bu in beffen fiitx angef4)Ioffener eigener 
^anbfc^rift insgefamt beantmortet finben. 

3n 9Ba^r^eit es maren smei vtd)t oerfcf^iebene SReufd^en, ber 
^err Sofias mit feinem 3oi)annestopfe unb ber berbe aufbraufenbe 
pastor loci Oftmals in meiner eigenen Stmtstatigteit ^abe id) bes 
erften Sonntags bort gebenten mfiffen; bu fameft erft bes Stbenbs 
3U uns, i^ aber fag fd)on oormittags an Onfel Sofias' Seite 
in ber ^irc^e. 9tod) fe^e id) unter ben Slbenbmaf^Isgäften bie leib» 
tragenben ^i^auen oor bem SQtore, me(d)e nad) bamaßger Sitte 
bis über bas ^inn in fc^toarse 2)e(ten eingebüQt maren; unb wie 
ber Ontel $aftor ber einen mit ben burcf) bie ganse ^ird^e t)in 
oeme^mß^en SBorten „SBeg, meg bamit!'' bie 2)e(ten ooQ Unge» 
buQ) 3ur Seite rig, inbes er mit ber anberen ^anb ben Äelc^ 
emporI)ieIt. Ontel Sofias aber fc^fittelte ftill ben Sopf unb Ief)nte 
mit einem Söcf^eln fic^ in feinen Stut)( 3urä(t. ®(ei(^n)ot)(, mie 
id) fpöter beobad)tet, ba icb ben legten Sommer oor bem grogen 
(Examen bort meine Stepetitionen machte, (ebten bie beiben SSer» 
manbten in guter Sintrad)t miteinanber. Seibe maren Wdnntx, 
bie, mie man fagt, bas Sb^^ige gelemet b<^tten unb bies nic^t in 
SSergeffenbcit geraten laffen wollten. Sie unterbielten \id) oft über 
gelehrte ®egenftänbe unb bisputierten bann, and) XDoi)l (ateinifcf), 
miteinanber. 

Sn einem ?ßuntte aber ftimmten fle ooHig über ein; fie beibe 
glaubten nod) an Xeufelsbünbniffe unb an fdimarje Sunft unb er« 
acf)teten \old) töri(f)ten SSa^n für einen notmenbigen Xeil bes 
ortt)obo;en ^briftenglaubens. 2)er Oftenfelber $aftor tat bies im 
5ornigen SBemufetfein eines mobigerüfteten Kämpfers, ber Onfel 
Sofias bagegen, ju beffen jarter ®emätsbef(f)affenf)eit biefer milbe 
(Staube gar übel pagte, fcf)ien felbigen mir gleld) einer Saft jit 
tragen. Sesbalb fucf)te id) oft, menn mix aQeine maren, mit (Sxun* 
ben aus ber b^ißgen S(f)rift mie aus ber menf(f)ß(f)en SSemunft ibm 
fo(dE)es ausaureben; aQein mit aQem feinem Sc^arffinn, mennglei^) 
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als tote in ft^mersli^ier Ergebung, perteibigte er bte gottlofe 
fOta6)t bes (Srsfetnbed. 

Stid ber Sommer 5u (Snbe ging, mürbe für feine (Sefunb{)eit 
bie ftrengfte SSorfic^t nötig; er burfte Sonntags bie Strebe ni(^t 
met)r befuc^en, taum no^l bas S^ns Derlaffen; aber feine milbe 
greunbüc^teit unb feine, ic^ mochte fagen, f^imermutspoQe Reiter« 
teit blieben fi(^ aud^ bann noc^ glei^l. 

!!>a mar es tur3 oor meiner Stbreife an einem SRorgen im 
Ottober; ber erfte Sleif mar gefaQen unb eine frtf^ie SIar{)eit burc^ 
bie Suft oerbreiteL S^l manbelte im (Sarten auf unb ab unb \a^ 
babei bismeilen in bie 3^itung, meiere ber Stabtbote mir foeben 
burc^ ben Qaun gereicht {)att^. Stis ic^ nun las, bog ber einft vitU 
berü{)mte, aber feit lange feines 2(mtes megen Simonie entfette 
Petrus ®oIbf4imibt als ein Sc^entenmirt bei Hamburg bcts QeiU 
lic^e gefegnet ^abe, eilete ic^ ins Qaus unb backte, ni^it o{)ne eine 
Keine Sc^abenfreube, fol^ies bem Onte( Sofias 3u oertänben. 

Stis ic^ 3u ibm eintrat, mar mir, als fei auc^ in biefes fonft 
etmas buntle ^i^tt^^i^ ber f^ione li^lte SOtorgen eingebrungen; benn 
trofe bes brennenben Ofenfeuers ftanben beibe genfterflügel offen, 
unb ber S^IqQ oon ben benachbarten Srefc^tennen unb oon I)ellen 
Kinberftimmen ^aik freien Eingang. 

2fber 3U meiner beabfi(^tigten SRitteilung tam i^l ni^li 

Seierüc^, mit ftrablenbem 2tntlife, trat $err Sofias mir ent» 
gegen. „SJlein Jttnbreas," rief er, „mir merben fürber nit^t mel)r 
bisputieren; i^l meig es i^t in biefem Sfugenbßd: ber Xeufel ift 
nur ein im 2tbgrunb liegenber unmäditiger (Seift!" 

Snbes i^l oor Srftaunen filier oerftummte, gema{)rte i^l bas Su^l 
bes Xbo^<^fius ^^^ ^^^ Safter ber Qaubtxü auf feinem Xif^ie auf« 
gefdjlagen. S^l ^<itte es na^l unferer legten Disputation bort {)eim» 
ß(^ {)ingelegt unb frug nun, ob il)m baraus bie ^eUooQe Srtenntnis 
jugetommen. 

aber $err Sofias ft^üttelte ben Sopf. „SRein,** fpra^l er, 
„nid|t aus jenem guten Suc^e; es bot bas Sic^t {l^l plö^ß^l in mein 
^ers ergoffen. Sc^ bmU fo, Sfnbreas: bie Schatten bes Xobes 
ma^ifen immer {)öber; ba rniO ber 2(Qbarm{)er3ige bie anberen 
©(Ratten oon mir neljmen." 

Seine Slugen (eu^lteten mie in überirbifc^er Sertlörung; er 
manbte fi^l gegen bas Sic^t unb breitete bie SIrme aus. „0 ®ott 
ber (Snaben,'" rief er, „aus meiner Sugenb tritt ein Sngel auf mic^ 
8u; oermirf mic^ nir^t ob meiner finfteren S^iulb!" 

S4l moQte i{)n ftägen, benn er mürbe totenblei^l, unb mir mar« 
als fäbe i(^ it)n manten; er aber löffelte unb fpra^i: „S(^ bin 
nit^t \d)ma6) in biefem Stugenblid.'' 
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2>ann ging er an feinen B^xant unb reichte mir baraud bas« 
felbe Manuscriptum, melc^es bu mit biefem Srief empfängft 

„Stimm es, mein anbreas/' jagte er, „unb bemal^re es 3U 
meinem (Bebäd^tniö; 16) bebarf besfelbigen nun nic^t mel>r/' 

Äurs barauf reifte Ic^ ab; unb mas nun folget, ^ mir 

erft lange nat^^er ber @oI)n be$ bortigen Lüfters erso^It, toelt^er 
einige 3at)re ^ier im !Dorfe Seigrer mar. 

9loc^ in bem SRonat meiner SIbreife nomlit^ verbreitete fi(^ bas 
©erficht im !Dorfe; menn Sonntags aQes in ber Sir^ie unb bie 
Strafen (eer feien, fo fte{)e ein fal^Igraues $ferb, besgleic^en man 
fonft in ber (Semeinbe nic^t gefe^en, oor ber Pforte bes ^aftorates 
angebunben; unb balb banac|: es tomme oon 6üben ber ein SBeib 
über bie Qeibe geritten, bie binbe il^r $ferb an htn SRauerring unb 
fel>re im ^aftorate ein; menn ober ber ^aftor unb ber Strom 
ber (Semeinbe aus ber ^rc^e ^eimtomme, bann fei fie febesmal 
fc^on mieber fortgeritten. 

Sag biefes SBeib h^n S)txxn Sofias befut^e, toar unfc^mer 3U 
erraten; benn um folc^e 6tunbe toeilte niemanb auger i^m im 
Qaufe. !Dabei aber ereignete [xd) gar €onber(i(^es; benn obfc^on 
fie unsmeifelbaft fc^on in alteren Sauren geftanben, fo ift hod) von 
etlichen, meiere fie gefeben ^ben, bamiber geftritten unb behauptet 
toorben, bag fie no(^ jung, oon anberen, bafi fie und) fc^on ge« 
mefen fei; menn man aber bes 9läberen nachgefragt, fo ^tten 
fie nichts n)abrgenommen als smei buntle S(ugen, aus benen bas 
SSeib fie im Sorüberreiten angeblidet 

3m ganjen Dorfe ift nur ein einjiger gemefen, ber oon biefen 
2)ingen nichts erfahren }jat, nni iwax ber $aftor felber; benn aQe 
traben bes SRannes auffkimmenbe ^eftigteit gefürchtet, unb aQe 
^aben ben Ontel Sofias liebgehabt 

SIber eines Sonntages, ba es mieber f^rübling toorben unb bie 
Seilc^ben in hm (Särten f^ion geblül)t ^ben, ift bie Qeibefrau and) 
mieber ba gemefen; unb au^l biesmal, ba ber $aftor aus ber 
^ivd)t f)eimQetommm, i)at er toeber fie noc^ ibren (Saul gefe^en; 
es ift mie immer aQes ftiQ unb einfam gemefen, ba er feinen $of 
unb bann fein Syans betreten i)at Unb ba er, mie er i^o na^i ber 
Sir^ie pflegte, in feines SSermanbten 3i^^^^ Sing, toar es au^l 
bort febr ftitt. Die genfter ftanben offen, fo bafe oon brausen aus 
bem (Sorten bie t^rübßngsbüfte ben ganaen 9laum erfüllet ^aiten, 
unb ber (Sintretenbe fab ^erm Sofias in feinem grogen Sebnftubl 
fi^en; boc^, mos ibn munbemabm, ein Heiner Sogel fag furcht» 
los auf einer feiner Qänbe, bie er oor fic^ auf bem Sc^og gefaltet 
batte. SIber ber Sogel flog fort unb in bie freie Qimmelsluft ^in* 
aus, ats ber ^aftor i^t mit feinem fc^meren Schritt berantam unb 
fic^ über bm Sebnftut)! beugte. 
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^rr Sofias foft notf) immer unbemesli^, unb {ein Slngefi^t 
mar PoUer ^rieben; nur mar beifelbe ntd)t oon biefer SBelt 

— 3tun ab«r ^at es halb ein laut Serut^t im S)arf gegeben, 
unb aucf) bem Onfet $aftor f)aben alle es eraä^It, oon benen er 
es ^at bSren mollen; man mlffe nun, bie ^e^e oon @c^n>abftebte 
fei es getsefen, ble ouf itfrem 9log au Sonntags in bas 2)Drf ge» 
tommen; fa berer etlitfie tiatten fM^ere Jtunbe, bag fle, unter Sorr 
fplegeiung trügerift^er Qetifunft, bem armen ^erm Sofias bos 
Seben abgemonnen fyibe, 

Sßir aber, menn bu oOes nun gelefen, bu unb Id). mir miffen 
beffer, mer fie mar, bie feinen te^en ^lu^ i^ non ben Stppen 
na^m. 



entß(^ tiieg er Sarften Carftens unb mor bet @of)ii einea 

Kleinbürgers, Don betn er ein fi^on oom Srogoater er< 

»Utes Qaus an ber Xroiete bed ^afenplages ererbt IfaHe 

mb Qugerbem einen ^anbel mit geftricften SBoIlmaren 

. in Jtleibungsftüden, mie beren bte St^iffer oon ben um« 

liegenben Snfeln auf l^ren Seefahrten ju get>rau($en pflegten. 

Z)a er inbes Don etmos grübelnber ®einütsart unb il)m, nie 

mani^em ?torbfriefen, eine Steigung 3ur ®ebantenariieit an- 

geboren mar, [o Ijatte er \\6) oon Jung auf mit aHertel Süi^m 

unb ©i^riftraert befd)äftigt unb mar allmötjlid) unter feines- 

gleidjen in ben 9luf gefommen, bag er ein 3Rann fei, bei bem 

man fi(^ in jnieifelttaften SöQen fid)eren 9tat erholen möge. (3e> 

rieten, was d)oI][ gefi^eijen tonnte, bur<^ feine fieferei il)m bie ®e> 

banten ouf einen ÜBeg, nio feine Umgebung i^m nidjt t)ätte folgen 

tonnen, fo lub et aui^ niemanben bop ein unb erregte folglirf) 

baburd) ou(^ niemanbes ÜSltgtrauen. 60 mar er benn ber Siurator 

einer SRenge oon oermitmeten (grauen unb lebigen Jungfrauen 

gemorben, meli^e nad) ber bamaltgen (Sefe^gebung bei aUen !Rei$t9> 

gefcl}fiften nod) eines fott^en Seiftanbes beburften. 

Sa bei it)m, menn er bie S(ngeiegen!}eiten anberer orbnete, nic^t 
ber eigene ©eminn, fonbern bie leilnaljme an ber 2Irbelt felbft 
uoranftanb, fo unterfc^ieb er fid) meientlid) pon benen, meli^e fonft 
berartige Singe gu beforgen pflegten; unb balb mugten aud) bte 
Sterbenben als SSormunb it)rer Äinber unb bie ©eric^te als SUer- 
molter ittrer Sonturs- unb CErbmaffen teinen befferen 3Rann ats 
Gfarften Öiarftens an ber Xmiete, ber iegt unter bem Flamen „Sai* 
ften Kurator" als ein unantaftbarer £I)renmann oQgemein betannt 
toar. 

Ser tfeine ^anbel freittd) fonf bei fo pielen SSertrauensÖmtem, 
meldte feine 3^1* in Slnfprud) nattmen, ju einer Ttebenfot^e ^erab 
unb lag faft nur in ben ^anben einer unoerlfeirateten Si^mefter, 
meldje mit lljm Im eltetlif^en S)av.\e aurüdgeblieben roor. 

3m übrigen mar Earften ein SKann uon roenig ©orten unb 
(uTsem Sntfd)Iug unb, mo er eine niebrige 9tbfid)t fi<4 gegenäber 
füf)[te, auä} auf eigene Koften unerbtttlid). SIs eines loges ein fo- 
genannter „Ot^fengräfer", ber feit Sauren eine Senne Sanbes, 
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noc^ berjeltlgen SBerljältniffen ju biffiflem Qxn\e, pon il>m In ^euer 
0el)abt ^tte, unter Beteuerungen oerfi^ierte, bog er fär has näc^fte 
9a^r bei fötalem greife nic^t befte^en tonm, unb enbltc^, ald er 
bamtt fein ®epr fanb, fic^ benno^l 3U bem früheren unb, ba ie^t 
aud) biefed Slng^bot surädgemtefen mürbe, fogor 3u einem I^ö^eren 
^euerainfe perftanb, ertlärte Sarftend if^m, bag es teinesmegs 
feine Soc^e fei, jemanben mit feiner flenne in unbebac^ten Schoben 
3u bringen, unb gab {)ierauf , bas Sanbftäd ju bem olten greife an 
einen SSürger, ber il)n früher barum angegangen mar. 

Unb benno^ I^atte es einen Qütcanm in feinem Seben ge« 
geben, mo man au^i über il^n bie Söpfe fc^üttette. 3lxd)t als ob 
er in ben if^m anpertrauten Stngelegen^eiten etmas perfe^en ^ätte, 
onbem meil er in ber Seitung feiner eigenen unft^ier ju merben 
4lien; aber ber Xob, bei einer (Selegen^eit, bie er öfters ma^r« 
nimmt, ^tte nac^ ein poar 3a^ren alles mieber ins gleiche ge« 
bracht — (Es mor mä^renb ber Äontinentalfperre, in ber I)ier fo» 
genannten Slodab^it, mo bie Keine Qafenftabt fic^ mit bänifc^en 
Offizieren unb franjöfifc^em 6eepoIt unb anberfeits mit mancher 
Strt frember Spetulanten gefäQt ^tte, als einer ber (enteren auf 
bem 93oben feines 6peid(|ers erpngt gefunben mürbe. Sag 
bies burc^ eigene S)anb gefc^e^en, mar nic^t ansujmeifeln, benn 
bie 93erl)ältniffe bes Xoten maren burc^ rafc^ folgenbe SSerlufte in 
Sluin geraten; ber einjige Stttipbeftanb feines 9lac^Iaffes, fo mürbe 
gefagt, fei feine Xoc^ter, bie 1)üb\ä)e 3uliane; ober bis je^t I^ätten 
^c^ Diele SSefd^auer unb noc^ feine Käufer gefunben. 

6^on am anbem 93ormittag gelangte oon biefer bie Sitte an 
(!^arftens, fic^ ber 9legulierung xf)xex Stngelegenbeiten ju unter« 
3iel)en; aber er mies bas Sfnfuc^en Iura surfid: „3(^ miQ mit bm 
ßeuten nidfits ju tun ^oben." 2Hs inbeffen ber alte Hafenarbeiter, 
ber basfelbe überbrac^t ^tte, am 9la4imittage miebertam: „6eib 
nic^t fo {)art, Sarftens; es ift \a nur noc^ bas ailäb^ien ba; fie fdjreit, 
fie muffe \\d) ein Seibes tun'', ba ftanb er rafc^ auf, naf)m feinen 
6to(t unb folgte bem SSoten in bas @terbe^aus. 

3n ber SWitte bes 3to«i^^^ö, mobinein ibn biefer führte, ftanb 
ber offene 6arg mit bem Seidinam; baneben auf einem niebrtgen 
6d|emel, mit angesogenen Snien, fag ^alb angetleibet ein fci)önes 
SRöbdien. 6ie b<itte einen fc^ilbpattenen grifiertamm in ber Qanb 
unb ftri^l ficb bamit bnxöi it)r fdjmeres golbblonbes Qaar, bas auf» 
gelöft aber ibren Statten t)^i^<^bbing; babei maren ibre Slugen ge« 
rötet, unb ibre Sippen juctten oon b^ftigem SSkinen; ob aus 9lat« 
(oftgteit ober aus Xrauer über 1bren Sater, modjte f^imer ent» 
f^ieibbar fein. 

9IIs Sarftens auf fie 3uging, ftanb fie auf unb empfing ibn mit 
SSormürfen: „Sie motten mir nit^t I)elfcn?'' rief fie; „unb Id) oer» 
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ftef^e bo(^ nickte oon oQebem. SBos foU ic^ truu^en? Ttein Sater 
^at piel (Selb gelobt; ober es toirb too^I nickte me^r ba fein! 
2kl liegt er nun; moUen Sie, hafi i^ au4> fo liegen foa?" 

Sie fe^te \i^ toieber auf i^ren Schemel, unb Sarftens fal^ fie 
faft ftaunenb an. „6ie feigen {a, aRamfeS," fagte er bann, „l^ bin 
eben ^ier; um Sinnen 3u Reifen; moQen @ie mir bie SSüc^er 9^re9 
SSater« anpertrauen?** 

JBn^ex? 3(^ meig nicf^ts baoon; ober idf rniU fuc^n." Sie 
ging in ein Slebenjimmer iinh tarn boSb mieber mit einem 
Sc^tüffelbunbe juräd. „Ha," fagte fie, inbem fie e$ por Sarftens 
ouf ben 2;if(|> legte; „6ie foQen ein guter Ttann fein; macf^en 
Sie, ma» Sie moUen; icf) tfimmere micf) nun um nidfis." 

(lax\tm& \af) oermunbert, mie anmutig es il^r lieg, ba fie biefe 
Iei(|>tfertigen SBorte fpracf); benn ein Stufatmen ging burdE) if^ren 
ganzen Körper unb ein SScf^eln mie plo^liclter Sonnenfc^ein über 
il)r ^äbfc^es 2(ngefi(f)t 

Unb mie fie es gefagt Iiatte, fo marb es: Carftens arbeitete, 
unb fie tämmerte \id) um nichts; mosu fie eigentlicf) i^re Qext oer« 
brau4>t<e, tonnte er nie erforfc^en. Stber bie frifcf^en roten Sippen 
(aalten mieber, unb ber fc^tmarje Xraueranjug marb axt il^r 3um 
oerfül^rerifc^en $u^e. (Einmal, ba er fie feufaen f^orte, fragte er, 
ob fie ^mmer I^abe; fie möge e$ il^m fagen. Sie \a^ if^n mit 
einem falben Sätteln cm: „SIcf), $err Sarftens,'' fagte fie unb 
feufste nodi einmal; „es ift fo langmeilig, bog man in ben fc^marjen 
SUeibem gar nic^t tanjen barf!" S>ann, mie ein fpieOuftiges S(inb, 
fragte fie il^n, mas er meine, ob fie biefelben nic^t, minbeftens für 
einen Stbenb, einmal mfirbe mec^febt tonnen; ber Sater I^ab' fie 
immer tanjen loffen, unb nun fei er fa and) längftens fc^on be« 
graben* 

Site Sarftend bemungeat^tet es verneinte, ging fie f(^moIIenb 
fort Sie ^atte längft gemertt, bog fie il|n fo fär feine Sitten« 
ftrenge om beften ftrafen tonne; benn mä^renb unter feiner ^nb 
bie SermögendDenoirrung bes Xoten ficf) menigftens infomeit gelöft 
^otte, bag ®ut unb Sc^ulb \id) au03uglei(^en fd^ienen, mar er felbft 
in eine onbre Sermirrung I^ineingeraten: bie la^ienben Slugen 
ber f(|)gnen Suliane bitten ben Pier3igiä{)rigen fBtann betört 9Bad 
V)n fonft moI)( ftu^en gemacht I^ätte, erfc^ien in biefer S^\t, mo 
ber g(ei4)mägige (Bang bes bürgerlichen Sebens ganj aurüdgebrängt 
mar, meit meniger bebentlit^, unb ba onberfeits bas ber SIrbeit 
ungemol^nte SRäb^ien einen fieberen Unterfc^Iupf im fie fonft er« 
martenben aRü{)fe(igteiten ooraog, fo tam tro^ Sd^mefter Srigittens 
S^opffd^ütteln 3mif(^en biefen beiben ungleichen aRenfcf^en ein raf(^ 
gefc^Ioffener (El^ebunb juftanbe. Sie St^mefter freiließ, bie }e^t 
in ber SBirtfc^ft nur um fo unentbel)rli(^er mar, ^tte nidits ote 
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eine boppelte SIrbettdIaft baburc^ empfangen; im Sruber aber 
erfüllte ber plätßd^t SBefife pon fo Piet Sugenb unb S(^önl)eit, 
worauf er nac^ feiner aReinung loeber burc^ feine 5ßerfon noc^ 
burc^ feine Saläre einen Stnfpruc^ I)atte, mit einem fiberftrömenben 
2>antgefä^(, bas ll^n nur ju nad^gleblg gegen ble 3Bünf(^e feines 
iungen SBelbes macf^te. 60 gefc^al) zs, bai man ben fonft fo ftlQen 
SUlann bafb auf aQen Seftltcf^telten flnben tonnte, mit benen ble 
ftabt» unb lanbfremben Offlalere bemüljt maren, ble Überfüöe l^rer 
mfiglgen Stunben 5u bef eltigen; eine (SefeUlgtelt, ble nl(^t nur über 
feinen 6tanb unb feine aßlttel I^lnaüsglng, fonbem In ble man 
\^n audf nur feines SBelbes megen I^lnelnjog, mä^renb er felbft 
babel eine unbeachtete unb unbeI)o(fene SRoQe fplelte. 

2)o(f> Sullane ftarb Im erften Slnbbett. — ,3enn Ic^ erft mleber 
tanjen tannl" I^atte fte mä^renb ll^rer St^mangerfd^aft mef^rmals 
geäußert; aber fle fottte niemals mleber tanjen, unb fomlt mar für 
Sarften ble (Sefa{)r befeltlgt. f^reUlc^ auc^ 3ug(elc^ bas (Slütf; benn 
mo4ite fle auc^ taum l{)m angehört I)aben, mle fle oleUel^lt nleman» 
bem ange{)ören tonnte, unb mle man fte au^l f^ielten motzte, fle 
mar es boc^ gemefen, ble mit bem ßlc^t ber St^ön^elt In fein SBert» 
tagsleben ^Inelngeleuditet I)atte; ein frember Schmetterling, ber 
über feinen (Sorten \)in\U>i unb bem feine 2(ugen no^l Immer na^l« 
ftarrten, nat^bem er (ängft f^ion feinem 93(1(1 entf^imunben mar. 
Sm übrigen mürbe Sarftens mleber, unb mef)t nod), als er es 
3Uoor gemefen, ber oerftönblge, ruf)lg abmägenbe SRann. S)en 
pon ber Xoten nü^igelaffenen Snaben, ber fl^l ba(b als ber törper* 
Ilt^e unb allmäl)nc^ and) ais ber gelftlge €rbe feiner fc^önen SRutter 
{)erausfte(Ite, eraog er mit einer feinem ^erjen abgetämpften 
Strenge; bem gutmütigen, aber leicht oerfü^rbaren Slebllng mürbe 
telne oerblente 3ü(^tlgung erfpart; nur menn ble fc!^5nen Slnber» 
äugen, mle es In foI(|en tSäÜen ftets gef^ia^, mit einer 2(rt rat« 
lofen (Sntfe^ens 3u l{)m aufblldten, mugte ber Spater fl^l (Semalt 
tun, um nl^lt ben ^aben gleich mleber mit (elbenfc^ftßc^er 
3ärtßc^telt In feine Strme ju fc^ßegen. 



Seit Sullanens Xobe maren über smanslg 3a{)re oergangen. 
^elnrlr^ — fo Ijatte man nar^ feines SBaters JBater ben Knaben ge« 
tauft — mar In ble Sr^ule unb aus ber S^iule In ble Äaufmanns» 
Ie{)re getommen; über In feinem angeborenen SBefen b<^tt^ fi4 
nt(^ts aßertßc^es oerönbert. Seine SrnfteOlgtelt Heg l^n \i^ leldjt 
an jebem $Ia^ sure^ltflnben; aber au^l if)n\, mle elnft feiner 
9Rutter, ftanb es {)übf4l, menn er ben Kopf mit ben Ilc^tbraunen 
Soden aurüctmarf unb lac^enb feinen Kameraben surlef: ,Mnfi 
geljenl ®lr tümmern uns um nlr^tsl'' Unb in ber lat mar bles 
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ber elnjlfle 5ßuttft, Irt iem tv getolffettI)aft fein SBort au galten 
pflegte; er tümmerte ^6) um nid^te ober bo(^ nur um Singe, um 
ble er beffer fl4> nlc^t gefümmert trotte. lönte ^Brigitte meinte 
oftmals feinetmegen, unb <m(| mit Sarften legte fic^ obenbs in 
feinem Stltooenbett etmas auf bas Siffen, mas i^m, er mugte nid^t 
mie, ben Schlaf permel)rte; unb menn er fic^ aufrichtete unb fidE) 
befann, fo faf) er feinen Knaben por \id), unb i^m mar, ob fäl^e 
er mit ängft iljn größer merben. 

Stber ^inric^ blieb nic^t bas einjige $inb bes Kaufes. — (Bin 
entfernter aSermanbter, ber mit Garftens burc^ gegenfeitige 2tn» 
pnglid^feit perbunben mar, ftarb plöfelit^ mit ^interfoffung eines 
achtjährigen 3Jläb(f)ens; nnh ha has ^inb bie SRutter bereits bei 
einer (Seburt perloren ^atle, fo mürbe na^l bem SBunf^ie bes S3er« 
torbenen Sarftens ni^lt nur ber aSormunb ber tieinen 2(nna, 
bnbern fie tam au^l oöQig 3U Soft unb Pflege in fein S)au9^. Seine 
Xreue gegen ben Heimgegangenen aber bemies er insbefonbere 
bamit, bag er burc^ Seiftung oon aSorfc^üffen unb berjeit nic^t 
gefaf)rIofer aSürgfc^aft für beffen lo^lter berfelben einen Keinen 
ßanbbefife erhielt, ber fpäter unter oerbefferten 3^Wäuften 8U er« 
t)ö{)tem äBerte oeröugert merben tonnte. 

SInna mar einer anberen SNutter nachgeartet als ber um ein 
Sal)r ältere Qeinric^. Siefer, tro^ bes beften SBiUens, brachte es 
nie juftanbe, fomenig mie fein eigenes, fo au^l nur ber ^Qemäc^ften 
9BoI)I unb SBelie bei feinem Xreiben 3U bebenten; bei Slnna ba^ 
gegen — mie oft griff lante SBrigitte in bie lafci^e nnh gab if)r 
jur @(^b(osI)aItung einen Sreiling unb einen berben Scf^mctg 
ba5u: „Su bumme Irine, f)a\t bicfj benn richtig mieber felbft oer* 
geffen!" Qu i^rem aSruber aber, menn fie ibn ermifc^en fonnte, 
\vxaä) fie bann moI)I: „Z)er Setter SDtartin Iiat's bocf) gut mit uns 
gemeint; er l)at uns feinen Segen nat^gelaffen!" 

aSei aQer Qersensgüte mar bas SBefen bes SRäb^iens boc^ oon 
einer frotien 6id|er^eit, unb menn Sarftens auf feine mitunter 
ängftlicf)e Srtunbigung na^l Qeinric^ oon aSrigitte bie SIntmort er« 
fließ: „er ift bei änna; fie nä^t i|m 6egel 8u feinen 6(^iffen", 
ober: „Sie ^at if)n fi^l gef)oIt; er muB if)v bie Sirft^baumnefee flirfen 
I)elfen", bann nidte er unb fefete fid) beruhigt an feine 2Irbeit. — 
— 3"^ S^lt mo mir biefe er5äl)Iung meiterfüljren, an einem Spät- 
fommeroormittage, mar bas SDtäbdjen eben mänbig gemorben 
unb ftanb, eine ooQ ausgemadifene blonbe Jungfrau, mit it)rem 
grauliaarlgen SSormunbe auf bem JRotfiaufe oor bem SSfirgermeifter, 
um bie infolgebeffcn nötigen ^anblungen ju oollsiefien. 

„D^m," botte fie oor bem eintritt in bas ®eri(^ts8immer ge« 
fagt, „i(^ fürc^f mit^." 

— „Su, Äinb? 2)as ift nl(^t beine »rt.^ 
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.,5a, Dl^m; aber ouf ^errcnblele!" 

2>er alte ^gere SUlann, ber bort g<in3 3u ^ufe mar, ^atte 
läcffebtb auf bas frifc^e SRabc^enantli^ geblictt, bas mit feigen 
SBangen 3U i^m ouffali, unb bann ble Züv be$ (Seri(^t$3immerd 
aufgebrädt 

aber ber SBürgemtelfter mar «in ülter joüialer $err. „SJleln 
liebes Äinb," fagte er, mit aBoI)Igefaßen fle betra^jtenb, „Sie 
miffen bodf, bag Sie no(^ einmal mieber unmünbig merben mäffen; 
freilief) nur, menn 6ie fidEi ben go(benen 9ling an ben Ringer fteden 
laffen! SRög' bann 5^r ßeben in ebenfo getreue S)ani> fommen!" 

(Er marf einen f)er3li(|>en Sßd 3u Sarftens I^inäber. !Dem 
aRSb(f)en ober, obgleich ein (ei4ited 9lot i^r i)üb\d)es Slntli^ über» 
flog, mar bei biefem Sobe il^res Sormunbes aQe aSefangen^it 
oergangen. 9lu^ig lieg fte \id) bzn ^ftanb ilires aSermogens oor- 
legen unb \q^, mie man es oon i{)r oerlangte, olles forgfoltig unb 
oerftänbig burcf); bann aber fagte fie faft betlommen: „^(|>tt<mfenb 
lolerl JJlein, 0^, bas geljt nic^t"* 

— „!®as gel>t ni(^t, Äinb?"* fragte Earftens. 

„2)as ba, OI)m, bas mit ben oielen laiern" — unb fie richtete 
fl(^ in il)rer gansen iugenblic^n (Seftalt oor il)m auf — „mos foö 
idf bamit machen? S{)r ^bt mid) bas nid)t lernen taffen; nein, 
^rr Säürgermeifter, per3eil)t, i^ fann ^ute no(^ nit^t münblg 
merben." 

!Z>a lachten bie beiben Sitten unb meinten, bas I^ülfe i{)r nun 
ni(f)ts; münbig fei fie unb mänbig mäffe fie fär je^t au^ bleiben. 
SIber (lat\tms fagte: „6ei rul)ig, SInna; t^i merbe bein Surator; 
bitte nur ben ^errn Sürgermeifter, bag er mldf ba3u befteOe." 

— „Kurator, 0^? 34» meiß mo^I, baß bie ßeute Gu(^ fo 
Reißen." 

„3a, Stinb; über biesmal ift es fo: bu bel^ältft mein unb meiner 
alten S^imefter Seib unb Seele in beiner Obl^ut, unb idf I^elfe bir 
mie bisher bie bofen £aler tragen; fo mirb's moI)I richtig fdn." 

„SImen," fagte ber otte Sürgermeifter; bann mürbe bie Ouit* 
tung aber ri^ltige SSermaltung bes Sermögens oon ^nna burd) 
ilire faubere 9lamensunterf(|)ri^ t)oQ3ogen. 

SBäl^renb fie unb (!^arften fic^ t)ierauf beurlaubten, Iiatte ber 
aSürgermeifter, mie oon ®ef(^äften oufatmenb, einen Slid auf bie 
Strage hinaus getan. 

„0 mel)!" rief er; „^err SWatler Safpersl SBas mag ber 
6iabtunl)eildträger mir mieber auf3utifc^en ^aben!" 

Q^arften lot^elte unb fagte unmiOtürHcf) bie $anb feiner Pflege« 
to(f)ter. 

6torm, m. 14 
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3lls bie beiben braugen bte breite Xreppe ins Unter^atid I^inab« 
jufteigen begannen, ftieg ein tietner ältlicher Ttüxm in einem 
braunen abgeft^Iiffenen Sloct biefelbe in bie $ö^e. S(uf hem 
Xreppenabfa^ angelangt, ftü^te er \i(i) leuc^enb auf fein f^n)anted 
6tö(t4ien unb ftarrte aus tieinen grauen 2(ugen 3U ben ^erab» 
fteigenben I^inauf, inbem er ein paarmal feinen I^o^en 39littberf)ut 
über einer fuc^figen ^erüde lüftete. 

S^arften moUte mit einem turjen „®uten Xag" porbeipaff ieren; 
aber ber anbre ftredte feinen @tO(t por ben beiben ans. „D^o, 
t$reunb(|>en!'' — Unb es mar eine mirtlic^ Stitmeiberftimme, bie 
ans bem tieinen faltigen ®efi(^t I^eraudtro^te. — ^60 tommt S^r 
mir nic^t burd^!" 

„Hiev SSürgermeifter märtet fc^on auf (Snd),'' fagte Q^arften unb 
fc^ob ben 6to(t jur Seite. 

,,!Der SBürgerm-eifter?** ^err Safper» lärmte ganj uergnügli^l. 
rrSagt U)n märten I IDiefes 9RaI mar'd auf (Bnd) abgefe^en, greunb« 
d^en; ic^ mugte, baf^ Qf)v ^ier{)erum ju I)aben mareL" 

,,2(uf mi(^, Safpers?"' mieberliolte (Tarftens, unb aus feiner 
Stimme Hang eine Unfic^erlieit, bie i^m fonfjt ni^lt eigen mar. SBie 
fc^on feit lange bei aCem Unermarteten, bas i^m angetünbigt mürbe, 
mar ber (Sebante an feinen Qeinric^ i{)m hnxd) ben ^opf gefal^ren. 
Derfelbe ftanb feit furjem bei einem I)iefigen Senator im ®ef4)äft; 
aber ber ftrenge alte ^err, mit bem Earftens felbft einft bei beffen 
Sat^r in ber Saufmannslef^re gemefen mar, ^tte fic^ bis ie^t 
jufrieben gejeigt unb nur einmal ein fc^arfes SBort über ben 
Jungen SKenf^en fallen laffen. ffirft geftem, am Sonntag, mar 
^einric^ oon einer ©eft^äftsrelfe für feinen ^ßrinjipal jurü* 
getel)rt. 9lein, nein; oon ^einric^ tonnte ^err Safpers nidjtö ju 
erjagten ^aben. 

Siefer trotte inbes mit offenem 9Runbe ju bem meit größeren 
Sarftend aufgeblitft unb ooU augenfc^einlidien a3e{)agen£( beffen 
met^felnben (Sefic^tsKiusbrucf beobachtet, „^e, greunbc^en!" rief 
er jefet, unb es tiang eine einlabenbe SWunterteit aus feiner 
Stimme. „3I)r mißt fa, 's tann immer noc^ ft^Iimmer tommen; 
unb menn ber Sopf auc^ meggel^t, es bleibt boc^ immer noc^ ein 
Stummel fifeen/ 

„aSBas mottt 3I)r oon mir, Safpers?" fagte^ (Tarftens büfter. 
„lut's nur ^ier glei(^ oon (£n^, fo feib Qf)x bie'ßaft ja los.'' 

Soc^ $err Safpers 30 g il)n am 9lo(lfd)o6 su fi(^ ^erab. „2)as 
flnb nic^t Singe; oon benen man ^ler im 9latl)aus fprit^t." Dann, 
\id) 3U bem aJläbdien menbenb, fefete er I)in3u: „Sie SKamfett 3lnna 
finbet moI)I attein ben SBeg nad) ^aufe." 

Unb mit feiner I^afpeligen $anb, bie immer nacf» etmas 3U 
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greifen festen, nocf) einmal ben 39ßnber lüftenb, ftopfte er ge» 
fc^äftig bie treppe mieber I|ino6. 

Site fie a\xs bem ^oufe getreten maren, mies er mit feinem 
Stod^m nad) einer 9lebenga{fe, an beren Sde feine 9BoI)nung 
log. Stnna blictte fragenb tl^ren Sormunb an; ber aber mintte 
il)r f(|>n)eigenb mit ber ^anb unb folgte mie unter (äl^menbem 
Sann bem „Stobtun^eitetröger", ber ie^t an feiner 6eite eifrig 
bie Strage ^inaufftrebte. 



3n bem tieinen $ofe I^inter bem ^ufe cn ber £niiete ftanb 
auger bem Stirfc^baum, für ben bie Stinber einft bie 9le^e \ixdtm, 
an ber Sängsfeite eines f(|)malen 931eid^plä^c^en$ ein mäcf^tiger 
aSimbaum, ber bie f^reube ber ülac^bartinber unb jugleic^ eine 
SIrt t^amilienl^eiligtum mar; benn ber ©rogoater bes ledigen SSe^ 
fi^ers I^atte i^n gepflanst, ber aSater felbft in feiner ßelirseit x^n 
ans ben in ber Stabt beliebteften Sorten mit brei perf(|>iebenen 
9leifem gepfropft, bie ie^t 3u oiel oerameigten Elften aufgemac^fen, 
fe nacf) ber il^nen eigenen QM eine ^üUe faftiger grä^lte reiften. 
9Bo9 baoon mit ber Srunnenftange 3u erreichen mar, has pflegte 
freilief) ni^lt ins S)aas ju tommen; fonft Iiätten bie ^inber bei 
Sungfer 2(nna nid)t fo freien 2(n(auf ^aben muffen. 60 aber, menn 
oon ben nac^ SBeften anliegenben ^öfen au$ bie 9la(f|bam ein 
Iiersli^ied SRöb^ienlat^en I^örten, mugten fie and) \d)on, bag 2{nna 
an bem Saum ju (Sauge mar, unb bog bie*iunge Srut fi^i auf 
bem Stafen um bie I|erabgefc^(agenen t^rüdEite balgte. 

^n^ je^t, ate fie oom 9tat^u$ tommenb ind Syans treten 
moQte, ^atte SInna ein folc^es Tla^bardpummelc^en \id) auf« 
gefadt. Sm $efe(, einem tni)tm mit ^tie\m ausgelegten 9laume 
f^inter bem ^usflur, (egte fie f)nt unb Xu(^ ab nnh trat bann, 
bas Sinb ritUingd oor fi(^ auf ben SIrmen Iialtenb, burcf) bie oon 
^er nadi bem ^ofe fülirenbe Xür in ben Schatten bes mächtigen 
Saimied. 

„Siel)ft bu, ßeote,'' fagte fie, „ba oben liegt bie Safe; bie morste 
au^i bie fc^öne gelbe Sime I)abenl Stber marf nur, icf) rniU bie 
Stange Ijolen." 

2(te fie \id) aber hierauf bem I^inter ber Hoftür bes Kaufes be» 
finbli^ien Srunnen sumanbte, fiieg fie einen Scf^rei ans unb lieg 
bad Stinb faft ^art 3U Soben faQen. S(uf ber oermorfcf^ten Q0I3« 
einfaffung, beren (Erneuerung nur burcfj einen SufoQ oeraogert 
mar, fag i{)r Sugenbgenoffe, il)r Sinbsgefpiel, bie t^üge aber ber 
ITiefe I^ängenb, ben Sopf mie fc^on jum Sturse oorgebeugL 

Sm felben Slugenblicte aber mar fie and) \d)on bort, I^atte oon 

14* 
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hinten mit betben SIrmen if^n tunfdilungen unb 30g il^n rächoarte, 
bag bie morf^ien Sretter trac^enb unter i^m 3ufammenbr<i(|)en. 
6le mar in bie ^ie gefunten, mäf^renb ber blaffe, faft meiblic^ 
I^äbfc^e Stopf bed {ungen SRenfc^en nod) an il)rer 93ruft ru^te. 

2>k\ex räl)rte fic^ ni(|)t; ts mar, ate menn er fic^ oQem, voas 
if^m gef^lä^e, miUenlos überlaffen ^be. 9lnd) ote bas SRobc^n 
enblic^ auffprang, blieb er, ol^ne fie anjufel^en, mit aufgeftü^tem 
Sopfe 3mifd^en ben aSrettertrümmem liegen. @ie aber fo^ tl^n faft 
jornig an, inbem t in pa<ir tränen in if^re blauen Slugen fprangen. 
„aSas fe{)It bir, ^einric^? äBarum Iiaft bu micf) fo erfc^redt? aSes« 
^alb bift bu nxd)t auf beinern Kontor beim Senator?" 

2)a ftric^ er \idi bas feibenmeic^e ^ar üvls^ ber @tim nxü> fa^ 
fie mübe an. „3um Senator gel>' i^l nic^t mieber," fagte er. 

„Sticht mieber 3um Senator?" 

„!Rein; benn id) ^abe nur nocf) smei SBege; entmeber I^ier in 
ben SSrunnen ober 3um Süttel ins ©efängni^." 

„SBas fpri(^ft bu für bummes 3eug! Ste^ auf, S)ünn^l aSift 
bu toU gemorben?" 

Sr ftanb gel^orfam auf unb lieg \id) von x^x nüd) ber tieinen 
Sant unter bem Simbaum fä{)ren. — 2(ber ba mar no(|) has Sinb, 
bas mit oermunberten 2tugen bem oQem 3ugefel)en I^atte. „Slrmes 
Sing," fagte 2Inna, „I>aft nor^ immer feine SBimel Da, lauf bir 
I>eute einen DreilingsfudJienl" 

Unb ate ba$ ^nb mit ber gefc^entten 9Rün3e baoongelaufen 
mar, ftanb bad Wdbd)en mieber oor bem fungen SRenf(|>en. 

„9lun fprit^!" fagte fie, mäl>renb fie fid^ ben biden blonben 
Sopf mieber aufftedte, ber i\)x oorljin in ben Slarfen geftür3t mar. 
„Spri^i rafd), beoor bein SSater mieber ba iftl" 

Sßit fHegenbem 2(tem ^rrte fie einer SIntmort; aber er fc^mieg 
unb fal) 3ur Srbe. 

„Z)u tamft am Sonnabenb Don t^Iensburg!" fagte fie bann. 
„Du ^tteft (Selb für ben Senator ein3ufaffierenr 

Sr nidte, of)m aufsubtiden. 

,^Sag'5 nur! 34) fcmn's ft^on beuten — bu bift einmal mieber 
leic^tf Innig gemefen; bu {)aft bas (Selb uml^erltegen laffen. Im 
©aftsimmer ober fonftmol Unb nun lft'0 forti" 

„3a, es Ift fort," fagte er. 

„9[ber trieUeic^t ift es nodf miebersubetommenl SBarum fprlc^ft 
bu nl(^t? So er3äl>r bor^!" 

„9lein, Stnna — es ift ni^lt fo oerloren, mle bu es melnft. 
Wix maren luftig; es mürbe gefpielt — " 

„aSerfpielt, i^einric^? SBerfpielt?" Die Iränen ftürsten ll>r aus 
ben Slugen, unb fie marf \id) nn feine Sruft, mit belben IKrmen 
feinen Sjfols umf^lHngenb. 
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Oben in ber ^one be$ Saumes rmtfc^te ein leifer SBinb in 
ben Slättern; fonft mar nickte t)örbar ald bann unb mann ein 
tiefes Sd)hxd)ien bes Wdb^ms, in ber oQe fürs jupor entmictelte 
Xätigteit gebrod^en fd^ien. 

SIber ber iunge SRenfc^ felbft fuc^le fie fe^t mit fanfter 2(bmef)r 
3U entfernen; bie fd[|öne &aft, bie bod 3)titleib il|m an bie Sruft 
gemorfen ^tte, freien i^n 3U erbrüden. „SBeine nic^t fo,'' fagte 
er; „xd) tonn bas nic^t ertragen.** 

(££f ptte biefer 9RaI)nung ni^lt beburft; SInna mar f(^on pon 
felber oufgefprungen unb füllte eilig il)re Xränen abjutroctnen. 
„^einric^/ rief fie, „es ift fc^recHic^, bag bu es getan ^aft; aber 
i(^ I)abe (Selb, ic^ I^elfe birl" 

„!Dn, anna?'' 

„Sa, lä)\ 34) bin ia mänbig gemorben. @ag nur, miepiel bu 
bem Senator abauliefern fyt^t" 

„Cs ift loiel," fagte er aöflernb. 

„SBietrtel benn? Sprieß nur raf^il'' 

&t nannte eine ni^lt eben tlein^ 6umme. 

„9li(f»t mel>r? (Sott fei 2>anf! aber" — unb fie ftodte, als fei 
ein neues ^inbemis il)r aufgeftiegen — „hu Iiätteft ^mte auf 
beinem Kontor fein foQen. SSenn er fragt, mos miUft bu bem 
Senator fagen?" 

S)eintid) fc^ättelte \iä) bie meit^en Sodeiit oon ber Stirn, unb 
fc^on flog mieber ber alte ausbrud forglofen Seic^tfinns über fein 
(Seficfjt „Dem Senator, anna? 0I>, ber mirb nic^t fragen; unb 
menn au4>/ bas laß meine Sorge fein." 

Sie bOdte i{)n emftl)aft an. „Siel)ft bu; nun muffen mir an^ 
\d)on lügen!" 

„9lur i(^, anna; unb ic^ oerfprec^»' es bir, nicf^t mel^r, als nötig 
ift Unb bas ®elb — " 

„So, bas (Selbr 

n^id) oerjinf' es bir, Id) fteQe bir einen S(^(bfc^ein aus; bu 
fottft leinen Sd^aben bei mir leiben." 

„Spri^l nid)t mieber fo brnnmes S^nq, $einri(^. 93(eib I)ier im 
(Sorten; menn bein Sater tommt, merb' id) it^n um bie Summe 
bitten." 

(£r moQte etmas ermibem; aber fie mar \d)on ins Qaus jurüd«* 
gegangen. a3el)utfam fc^Iicf) fie an ber Stühle ooräber, mo {)eute 
lante Brigitte für fie am ^rb fiantierte, unb bann I)lnauf in il^re 
ftammer, um \idi sunäc^ft bie oermeinten äugen tiarsumafcften. 



9li(^t trtel lungeren !Datums als ber alte Simbaum maren (Sin» 
ric^tung unb (Serät bes fc^malen iSBoIinaimmers, bas mit feinen 
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Sludbaufenftem na^ bem ^fenplo^e {)tnau9(ag. 3n hmi SKtopen« 
bette bort in ber Ztefe besfelben, beffen Qiiastmm übet Xag ge- 
fc^Ioffen toaren, t)atten fc^on bie €(tem be$ ^audl)erm fic^ sunt 
nä(^tU(f)en unb nac^etnonber eucf) jum etoigen @4lIofe {)inge(egt; 
fc^on berjeit, mte no^ I^eute, ftanb in b^r SSeftede bes Studbaues 
ber (eberbesogene Sel^nftul)!, in bem na^ beenbigtem Sintouf bie 
alten Kapitäne Dor bem il^nen gegenäberfi^enben ^usl^erm il^r 
(Sefpinfte ab3un)i(teln pflegten. 2)ie Sachen maren biefelben ge« 
blieben; nur ben SRenf^en Iiatten fic^ unmevtli^ anbere unter« 
gef(^oben; unb wa^vmb einft bem meUanb Steter Sorftens berlei 
Seric^te ans fremben S&elten nur einen Stoff jum be^agüd^en 
SBeitererso^Ien geQefert Ratten, regten fie in bem Sol^ne oft eine 
^ette oon ©ebanten an/ für beren Verarbeitung er nur auf fic^ 
felber ongemiefen mar. 

Slucf) ber Xifc^, ber jmift^en einem €tu^Ie vmb bem Seberfeffel 
unter ben Slusbaufenftern ftanb, ^tte feinen alten $(a^ bel^mptet; 
nttr maren bie audlänbifc^en 9Rufc^eIn, meiere je^t auf bemfelben 
als $apierbef4imerer für allerlei 6(f)riftmert bienten, frü^r eine 
3i^tbe ber feitmärtdfte^enben Sc^atuQe gemefen; ftatt beffen ^atte 
auf biefer ber fe^ige Sefi^er ein Keines 9legal errichten laffen, 
auf melcf^em ouger einzelnen mat^ematifc^en SBerten imb ben 
S^roniten oon @tabt unb Umgegenb auc^ Sü^ier mie Seffings 
..Slatban" unh Hippels «»Sebensläufe in auf« unb abfteigenber 
ßinie** 3u finben maren. 

(Sin Kanapee mar nic^t ins Qltnmtv getommen; es märe auc^ 
fein $la^ baju gemefen. SInberfeits aber fel)(te es nicf^t an einem 
3iemli(f) ftattlii^en S(I)nenbiIbe, in beffen Slnf^Knxung ber Hein« 
bürgerliche SJlann, menn auify nid)t in ber franjöfift^en f^or« 
mulierung „Noblesse oblige'^, in fcf^meren €tunben fein mantenbes 
®emüt 3u ftärten pflegte. 

€s mar bies freiließ fein farbenbrennenbes ölbilb, fonbern 
gan3 im ®egenteil nur eine mächtig groge Silhouette, meiere, in 
braun untermalten (Slasleiften eingera{)mt, an ber mefiß^ien SBanb 
Sunodiift bem Slusbaue I|ing, fo bog ber Qaus^err oon feinem 
S(rbeitstif(f)e aus bie Stugen barauf mi)m (äffen tonnte. Sein Saterr 
oon bem freilief) nic^t oiel me^r 3U fagen ift als bag er ein ein* 
fad[)er unb fittenftrenger 9Rann gemefen, Iiatte es balb nai^ bem 
Xobe feiner O^efrau oon einem burd^reifenben Mnftler anfertigen 
laffen; fo 3mar, bag es einen SIbenbf paster gang ber nun ^K^oer- 
maiften gamilie barfteQte. Soran ging ber Sater felbft, mie }e^t 
ber Solin, eine f^agere (Seftalt, im 2>reifpi^ imb langem 9lo(te(or, 
eine gebüctte alte ^rau, bie SRutter ber SBerftorbenen, am SIrme 
ülirenb; bann tam ein Iio^er Saum oon unbeftimmter ®attung, 
bnft aber augenf^einltc^ auf ben SpStl^erbft beutenb; benn feine 
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flftc toaren faft enüanht, ttnb ttnter bem ®tafe her St^ilberel Hebten 
I)ier unb bort tieine \ä)maxi^ tSei^äjen, bie man mit einiger ^f)an» 
tafie al0 t)erabgen)e{)te asiätter ertennen motzte. !Dat)inter folgte 
ein etma t)ieriQ{)riger 3unge, gar munter mit gefd)n)ungener 
^eitfd)e auf einem Stedenpferbe reitenb; ben 25cf4lIuB mahlten 
ein ftatig aufgefd)offene9 SRäbc^en unb ein anberer etma 5el)n^ 
iä^riger ^abe mit einer teOerrunben Ttü^e, mel^ie beiben, mie 
es f^lien, in bemunbember SSetra^ltung bes munteren Sterfen*» 
reiters, feinen Süd für bie Stnmut ber 21benblanbfd)aft übrig 
{)atten. Unb boc^ mar I)ier3U juft bie rechte 6tunbe unb foId)e$ 
auc^ in hem 93i(be finnig au£fgefü{)rt; benn mä{)renb im Sorber« 
grunbe Saum unb SRenf^ien aus tieffc^marsem Rapier gefc^nitten 
maren, 3ogen \ld) bal)inter, abenblic^e Sterne anbeutenb, bie Stnien 
einer fanft ge{)obenen Sbene, aus buntelm unb bann aus li^ltgrauem 
ßof^ipapier gebi(bet. Z)as übrige aber f)aüe bie Sßalerei poQenbet; 
hinter ber legten f^eme ergog fi(^ burc^ bm gansen Qorisont ein 
milbleu^ltenbes SIbenbrot, bas bie Schatten ber fämtlic^en Sposier« 
ganger nur um fo fc^ärfer Ijerportreten liefe; bar über in braun« 
oioletter Dämmerung tam bann bie Statut f)&cab. 

2)as luftige Sleiterlein mar balb naä) SS[nfertigung bes Silbes 
oon ben f^iumraen SSIattem hingerafft, unb nur fein Steden« 
pferb^ien ^tt-e noc^ lange in bem (3e{)äufe ber 9Banbu{)r geflanben, 
bie bem Silbe gegenüber nocf) fe^t mie bamals mit gleid)mögigem . 
Xidtad bie fliegenbe 3^it 3u meffen füllte. Son ben fünf Stbenb« 
fpasiergangem lebten nur noc^ bie beiben alteren ®efd^mifter, mie 
bomals unter bemfelben 2>a(f)e unb, felbft mäl)renb ber tursen (Si)e 
bes Srubers, ungetrennt SRan^imal, in ftiUer SIbenbftunbe ober 
menn ein ßeib fle überfiel, f)aüm fle — fie mußten felbft faum 
mie — fid) por bem Silbe ^anb in ^anb gefunben unb fi^l ber 
(Eltern Xun unb SBefen aus ber Erinnerung ma^igerufen. „Z)a 
finb mir übrigen benn no^i beifammen,^ Iiatte ber Sater gefagt, 
als er bas Silb an bemfelben Stifte an bie SSanb t)ing, ber es 
au^l nod) ^eute trug; „eure SRutter ift nic^t me^r ba, bafür ift 
nun bas SIbenbrot am ^immel"'; unb bann na^l einer SBeile, noc^« 
bem er ben Stinbem fein 2(ntß^ abgemenbet unb einige ftarte 
Qammerf erlöge ouf ben Stift geton: „SIu^l oon ben Xoten bleibt 
auf (Erben nod) ein Schein surüd; unb bie 9la4igelaffenen foQen 
nid^it oergeffen, bog fie in feimm Sicf^te fielen, bamit fie fid^ ^änbe 
unb Stntlife rein erhalten." 

Xante Srigitte, bie als alte Sungfer pon etmas feufsenber ®e« 
mfitsart mar unb es ßebte, mit oSKiger Uneigennü^igteit Suft* 
f(^I5ffer in bie Sergangenl)dt I)inein3ubauen, pflegt« na^l fol^ien 
Erinnerungen, auf ben Schatten bes tieinen Stedenreiters beutenb, 
mo^I I^insujufeben: 
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„Qa, Skxrften, toentt nur unfer Sruber^eter nod) tm Seben 
märel aileinft bu ttidE^t <m^, bag er loon un$ breien bo(^ ber tlügfte 
mar?" Unb ba$ ®efpr(u^ ber ©efc^mifter modE^te bann ttooa folgen« 
ben aSerlauf net^men. 

„SBle meinft bu bos, Brigitte?" entgegnete ber »ruber. „& 
ftarb Ja fc^on in feinem fünften Qa^re." 

„^xtlixi^ ftarb er leiber beffen, Sarften; aber bu meigt boc^, 
n)ie unfere groge gelbbunte ^enne immer i^re Sier hinter bem 
2(f4)berg meglegtel (Sx nrar erft mer 9al)re alt, aber er nrar f^on 
tlüger ab bie ^enne; er lieg fie erft il)re Sier legen, unb bann 
eined fcf^önen 3)lorgend brachte er fein ganjed Sc^ürjc^en tooU mir 
in bie ^äc^e. Md), Sarften, bed Senators SSaler ^tte \a ju i^m 
©eoatter geftanben; er mürbe gemig auf bie Sateinif^^e Schule 
getommen fein unb nic^t mie bu, blog beim Stecf^enmeifter/ 

Unb ber lebenbe Sruber Heg \xd) eine folc^e Seoorjugung bed 
frü^ aSerftorbenen aOaeit gern gefallen. 

2)ad 3itnmer mit feinem alten ®eräte unb feinen alten Sr« 
imterungen mar noc^ immer leer, obgleich nur bie oor bem ^aufe 
fte^enbe Sinbenreil)e bie Strahlen ber fc^on ^oc^geftiegenen 
9Rittag$fonne abhielt 2)er mtige @eefanb, momit 2(nna oor i^rem 
®ange nac^ bem Sftat^fe bie Sielen beftreut ^tte, jeigte nocf) 
aft teine Sugfpur, unb bie alt€ 9&anbu^r tidte in ber Sinfamteit 
b laut, ate molle fie i^ren ^errn an bie gemol^nte 2(rbett rufen. 
2)a enblicf) fcf^eOte bie ^audtürglocte, unb Unna, bie oben iK^rrenb 
in il)rer Kammer fag, prte ben Scf^ritt i^res ^flegeoaters, ber 
gleicf) barouf unten in bem aSoI)n3immer i>erf(f)manb. 9to(^ eine 
tleine SSeile, bann richtete fie \ld) ju rafc^em Sntfcf^tug auf, 
brüctte nod) ein paarmal mit einem feuchten 2Du(^ auf i^re 2(ugen 
unb ging ins Unterhaus I)inab. 

Ws fie bas aSoI)n3immer betrat, fa^ fie il)ren ^ftegeioater no(^ 
mit ^ut unb Stod in ber ^nb fte^en, faft als muffe er fic^ erft 
befinnen, mas er in feinen eigenen SBänben fe^t beginnen foQe. 
Sine Sur(f)t befiel bas Wtab^en; es tam il)r oor, als fei er auf ein« 
mal unfäglic^ alt gemorben. ®ern märe fie unbemertt mieber fort« 
gef^H(f)en; aber fie ^tte \a teine Q^t ju oerlieren. 

„DI)m!" fagte fie leife. 

2)er Ion il^^er Stimme macf^te il^n faft jufammenfc^recfen; 
als er aber bas SRäbc^en oor [xd) ftef^en \ai), trat ein freunblic^es 
Si(f)t in feine Slugen. „SSks millft bu oon mir, mein ßinb?" fagte 
er mtlbe. 

„DI|m!" — Slur 5ogernb bracf)te fie es I)eraus. „3k^ bin boc^ 
münbig; id) mocf)ie etmas oon meinem Vermögen ^ben; ic^ 
brauche es ganj notmenbig."' 

liefet fcf)on, 2tnna? !Öas ge^t Ja fcf^nett." 
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,M^t ^el, O^m; bas ^eigt, id) ^e ia noc^ fo oiel me^r; nur 
etnm fj/anbext Zoler." 

€ie f(f)tx)ieg; imb ber alte Sltann fa^ eine SSeile ftumm auf fie 
^erab. ,,Unb voo^u moQteft bu bas viett ®elb gebrauchen?'' fragte 
er bann. 

(Sin fle^enber 3&Vxd traf i^n aus i^en 2(ugen; fie murmelte 
etuKid, bad er nicf^t t>erftanb. 

Sr fagte i^re ^anb. „So fag' e$ boc^ nur laut, mein SHnbl" 

„Qd) mollte ed nicf^t für mic^/ ermibertt fie jögernb. 

^JÄic^t für bic^, für men benn anbers?" 

€ie f)ob mie ein bittenbes Stinb beibe ^onbe gegen i^n auf. 
„Sfafi mi(f)'d nic^t fagen, O^ml 0% l^ mug, l^ mug es aber 
^benl" 

^Unb nicf)t für bid), Anna?" — SBle in plofelic^em aSerftonbni« 
ßeg er bie 2(ugen auf ifyc ruften. i,9Benn bu ed für ^einric^ 
mollteft, — btt finb mir beibe fcf^on ju fpät getommen." 

„£> nAn, D^m! D neini" Unb fie fc^lang tl^re arme um ben 
^ciB bes alten 9Ranne$. 

„üod), Rxnbl SSas meinft bu, bag $err Safpers mir anbre$ 
3U erjol^len fyiüe^ €c^on geftern mar ber Senator von allem 
unterrichtet." 

„W>tt menn boc^ S)einxid) i|^m ba$ ®elb mm bringt?" 

r,9c^ fKtbe e$ il)^m felber bringen mollen; aber er moQte meber 
mein ®eQ> noc^ meinen Sbf)n. Unb mad bas le^te anbelangt, — 
ic^ tonnte nichts bamiber fagen." 

„9ld), D^m, was mirb mit i^m gefcf)el)en?" 

,,9Rit ii^n, 2(nna? &v mirb mit Bdjanbt bas ebrenmerte Syans 
oerfoffen." 

2(Id fie erfcf^redt ba$ reine HniR% ju bem i^res ^flegeoaters 
emporhob, blictte ü)x bavans ein ®ram entgegen, mie fie ibn nie 
in einem SWenfcf^enangefic^te nod) gefeben b^tte. „DI|m, D^m!" 
rief fie. ,Mas aber ^abt benn 9b^ oerbro4)en?" Unb au$ ben 
iungfräulic^en 2(ugen brac^ ein fo mütterliches Q^rbarmen, bag ber 
alte 9Rann ben grauen 5(opf auf ibren 9tacten fentte. 

Sann ober, fic^ mieber «oufric^tenb unb bie $anb auf ibren 
blonben Scheitel legenb, fprac^ er ru^ig: „3c^, knna, bin fein 
Sater. ®eb nun unb rufe mir meinen So^nl" 



2(uc^ biefer %aQ t^rging. 9tac^ bem fcf)meren aSormittag eine 
SRittags« unb fpSter ebenfo eine Slbenbmal^Ijeit, bei ber bie @peifen, 
faft mie fie auf getrogen, mieber abgetragen mürben; basmifcf^en ein 
nic^t enbenmoüenber 9tac^mittag, mobrenb beffen ^einric^, burc^ bm 
überlegenen SBiSen bes aSaters gesmungen, noc^ einmal jum Senator 
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muBte unb oon bem cntlaffcn mürbe. — SÄuc^ blcfer lag mar enb« 
lief) nun vergangen unb bie 9ta(f)t getommen. 9lur ber $au$I)err 
manberte noc^ unten Im 3iwimer auf unb ob; mitunter blieb er 
por bem SUbe mit ben tJamlllenfc^atten ftel)en, balb aber ftrlc^ 
er mit ber ^nb über ble Stirn unb fefete fein unruhiges SBanbem 
fort 2)ag SSnna In rafcf^em Jugenbllcf^em Sntfcf^Iuffe ebenfaQ^ bei 
bem Senator gemefen mar, bapon ^atte er ebenfomenlg etma$ er> 
faf)xen, ate bag blefer l^r gegenüber nur taum, aber fcf^negllc^ 
benno^ feine UnerblttQcf^telt bel)auptet ^tte. 

IHe tietne @(f)lrmlampe, melcf^e auf bem Slrbeltstifc^e brannte, 
beleu(f)tete jmel Srlefe, ber eine nac^ %lel, ber anbre nad) S^m» 
bürg abrefflert; benn für ^elnrlc^ mußten ousmärtd neue Sßege 
aufgefuc^t merben. 

&irften mar and Senfter getreten unb bttctte In ble monbl^eSe 
9lacf)t I)lnau$; es mar fo ftill, haJß er melt unten ba$ Stlnnenmaffer 
In ben ^fen ftrömen l)örte, mitunter ein mattes Stottern In ben 
SBlmpeln ber ^a{Ilgfcf)tffe« Senfetts bes ^afens jog [xd) ber See» 
belc^ mle eine fcf^lmmernbe 9tebelbant; mle oft an ber ^nb feines 
aSaters mar er als ^abe bort f^nausgemanbert, um l^re berjelt 
ermorbene Senne ju beflc^tigenl 

Sarften manbte flc^ tangfam um; bort lagen ble beiben ^Briefe 
auf feinem 2(rbeltstif(f)e; er ^atte \ü ie^t f eiber einen Sof^n. 

9n ber S^lefe bes Qimxmxs maren ble ®Iastüren bes SKtooens, 
mle ieben SIbenb, Don SInna offen gefteUt, unb ble abgebedten 
Riffen bes barlnftel)enben Settes fcf^le^en ben an gute Särgersjelt 
®em5I)nten elnjulaben, bem überlangen Xag ein Snbe ju machen. 
Sr na^m aud) feine groge fllberne, 2;of(^enuI)r aus bem ®el)äufe 
unb 30g fle auf. „SKltternac^t!" fagte er, Inbem er In ben Sttttooen 
trat SQs er aber, mle er ju tun pflegte, ble U^r am Settpfoften 
auff^Sngen mollte, ^atte ble ftäf^Ierne ^ette \id) In einen golbnen 
Stlng oer^Stelt, ben er am tielnen Singer trug, bog blefer berab« 
gerlffen mürbe unb tßrrenb auf bem Soben fortrollte. SRlt faft 
iugenbßc^er 9tafdE)I)elt büctte [xd) ber alte fDtaxm haxvad), unb als 
ber Dllng mleber In feiner ^anb mar, trat er In bas Sl^t^n^^ 
3urü(t unb bi^tt ibn forgfam unter ben Scf)lrm ber Sampe. ©eine 
Slugen fcf^lenen nlcf^t lossutönnen oon bem SSelbemamen, ber auf 
ber Inneren Seite eingegraben mar; aber aus feinem 9Runbe brad^ 
ein Stobnen, mle um (Erlofung flel)enb. 

2>a ^bxte er auf bem ^nx ble Stiegen ber Xreppe trocken. 
(£x markte eine ^c/\üQe Semegung, «als moQe er ben 9ttng an 
ben Singer fteden, als eine ^anb ftc^ fanft auf feinen 2frm legte. 
„SSruber (Earften," fagte feine alte S(J)mefter. ble In Ibrem Slad)t« 
gemanbe gu Ibm eingetreten mar, „ic^ borte blc^ f)ltt unten 
manbern; mlHft bu noc^ nl(f)t jur Slulie ge^en?" 
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<£r fal) i^x tote ertoägenb in bte 2(ugen. ,,(£$ gibt (Sebanten, 
Srigitte, bie und teine Stufte gönnen, bie immer mieber ind (Se« 
ffixn fteigen, meil fie nie lerousgelaffen werben." 

!Z>ie dte Sungfrau bßcfte i^ren Sruber PoQig ratlos an« „^d), 
(Tarften/ fagte fie, „id) bin eine alte einfältige 5ßerfonI SBore 
unfer Sruber $eter nur am Seben geblieben; oieIIeid)t märe er 
jefet unfer 5ßdftor unb trotte unfern ^einricf) getauft unb tonfir- 
miert; ber ^Stte gemig und) ^eute 9tat gemugt/ 

,,»ieaeic^t »rigitte," ermiberte ber »ruber fanft; ^^oietteic^t 
aud) Ratten mir und nic^t fo gans oerftanben; bu ober lebft unb 
bift meine alte treue ©c^mefter." 

„^a, \a, (Tarften, leiber ®otte$I 9Bir beibe finb aOein no(^ 
übrig.-' 

(Er iKJtte il^re ^anb gefaßt „»rigitte,'' fagte er I>aftig, rrfal^ft 
bu, mie blag ber Sunge ^eute abenb mar, als er in feine Kammer 
I)inaufging? 9toc^ nimmer ^at er feiner ailutter fo gegfu^en; fo 
fal) Suliane in il)ren legten Sagen aus, als \d)on ber Xob bie 
irbifd)en ®ebanten oon if^r genommen I^atte."' 

„@pri(^ nid)t oon i^r, Sruber; bas tut bir je^t nic^t gut; fie 
ru^t ia längft" 

„Sängft, Srigitte; — aber nic^t l)ier, ^ier nidjtl" Unb er 
brüctte bie ^anb, in ber er noc^ ben 9ting umfc^Ioffen ^ielt, an 
feine Sruft. „(Es tommt mir aQes immer mieber; am legten Öfter« 
fonntag maren es gerabe breiunb3n)an3ig 9al)rer 

„2Im legten Ofterfonntage? 3a, ia, %ruber, ic^ meig es nun 
mo^I; i^r moret basumal beibe, mo i^r nimmer pttet fein foüen." 

„SdjiÜ ie^t nic^t, Sc^mefter," fagte Sarften; „bu felber tonnteft 
nic^t bie Slugen oon i^r menben, als bu i^r bamals bie blaue 
@4)arpe umgetnOpft i^atteft. 34) meig fe^t mo^I, bag fie nicf^t für 
midi il)^ fd)5nes ^aar aufftectte unb bie 21tlasfd)ul)e über il)re 
Ileinen Süge 30g; i^ gehörte nic^t in biefe (Sefeüfc^aft oor« 
nel)mer unb ausgelaffener Seute, mo fic^ niemanb um mic^ 
tümmerte, am menigften mein eigenes SBeib. 

„Slein, neinr rief er, ba bie ©c^mefter il^n unterbrecf^en mollte. 
„Sag midi es enbßc^ einmal fagenl — ©ie^ft bu, ic^ moQte jmar 
auc^ meinen $Ia^ ausfüllen, i(^ tanste ein paarmal mit meiner 
Srau; aber fie mürbe mir immer oon ben Offisieren fortgeI)oIt 
Unb mie anbers tanjte fie mit biefen 3)lenf(f)enl 9I)re 2(ugen 
Und)tetm oor Suft; fie ging oon ^nb ju i>anb; l^ fürchtete, fie 
mürben mir mein SBeib 3u Xobe tanjen. €te aber tonnte nidE^t 
genug betommen unb lacf^te nur boßu, menn i^ fie bat, bog fie fid[) 
\d)onen m&djtt. Qd) ertrug bas nicf^t langer unb tonnt' es boc^ 
nid)t anbem; barum fe^te ic^ mic^ in bie ^ebenfiube, mo bie alten 
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Ferren on xfjfttm ß'^ombrc faßcn, unb nagte an meinen Slogetn 
unb an meinen eigenen ®ebanten. 

r,2)u melBt aSrlgltte, her fronaöflfdje Äapertapitän, ben ble 
onberen ben ,\d^onen leufel' nannten — menn i^ Je jumellen In 
ben ©aal l)ingu(fte, immer miar fie mit il^m am lanaen. 2Ife es 
gegen brei VLf)x unb ber @aal \^n f)alb geleert mar, ftanb fie 
neben i^m am &^entü\d), betbe mit einem DoOen ®Ia$ Ql^m» 
pagner in ber ^nb. 3(^ \o^, mie fie rafcf) atmete, unb mie feine 
SBorte, bie i(^ nic^t nerfte^en tonnte, einmal über bad anbre ein 
fliegenbes Sftot aber il)r blaff e$ ®efid)t iagten; fie f eiber fagte 
nichts, fie ftanb nur fiumm oor il)m; aber ald beibe ie^t ba$ ©las 
an il)re Sippen ^oben, fa^ Id), mie il)re 2(ugen ineinanbergingen. 

— Qd) fa^ ba$ aQes mie ein Silb, als fei e$ ^unbert SDleilen oon 
mir; bann aber plöpd) überfiel es mi(^, bog jenes fcf^one SBeib 
bort mir gepre, bag fie mein SSBeib fei; unb bann trat id) ju 
il)nen unb smang fie, mit mir mu^ ^ufe ju qi^en." 

Sarften ftodte, als f^tbe er bie ©rense feiner C^rjäf^Iung er> 
reicht; feine Sruft f)ob fid) mü^fam, fein feigeres ®efi(^t mar ge« 
rötet SIber er mar noc^ nicf^t ju Q^nbe; nur blidte er nic^t mie 
oorl^in jur @d)mefter l^inab, er fprac^ über il)ren Sopf meg in 
bie leere Suft 

„Unb als mir bann in unferer Äammer maren, als fie mir 
feinen Sßd gönnte, fonbem mie somig ®ärtel unb SRieber non 
fid) marf, unb als fie bann mit einem Stud ben ßamm aus if^ren 
paaren rig, bag es mie eine golbene Slut über il)re Ruften 
ftürjte — es ift nicf^t immer, mie es fein follte, ©4)mefter — 
benn mas mlc^ l)8tte oon if^r ftoßen fotten, — ic^ glaub' faft, 
baß es ttAd) nur mel)r betörte." 

2>ie ©(J)mefter legte fanft ble ^rnib auf feinen Arm. „ßaß bas 
©efpenft in feiner ©ruft, Sruber; lag fie, fie gel^orte nlc^t ju uns.* 

Cr achtete nic^t barauf. ,,©0'' — fprac^ er melier — „trotte 
Id) nimmer fie gefef^en; xAd)t \n unferer turjen SI)e unb cud) im 
Stiautftanbe nlcf^t. SIber es mar nlc^t ble ©c^Siü^elt, ble unfer 
Herrgott Ifyc gegeben I)atte, es mar bie bofe Suft, bie fie fo fc^on 
machte, bie nod) in il)ren Sfugen fplelte. — Unb fo mie an |enem 
SIbenb unb in jener 9lad)t mar es noc^ tHele SRale, oiele SSod^^en 
unb SRonbe, bis nur ein f^olbes ^fyc oor ll)rem 2:obe übrig mar; 

— als alle biefe gremben unfere ©tobt oerlleßen.'' 

„Bruber Sarften," fagte Brigitte mieber, „^ft bu nicf^t neues 
Selb genug? SBenn bu \d)mad) marft gegen beln SSelb, mell bu 
fie lieber I)atteft, als bir gut mar — es ift fc^on balb ein SKenfc^en» 
(eben barüber ^n; mas quälft bu bic^ no(^ fe^t bannitl'' 

„3e^t, Brigitte? Qa, marum \pxe^\xd) benn bies alles jegt ju 
bir? — SBar fie mein CJ^emelb In fener S^lt mo i||re ©inne 
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t>Dn Iei(f)tfertigen ®etanten taumelten, bte ni(f)t9 mit mir gemein 
I)atten? — Unb bod) — aus biefer ®^e mürbe jener arme 3unge 
bort geboren. SKeinft bu'' — unb er büdte fic^ I)lnab jum D^r 
ber Sc^mefter — „ha^ bie Stunbe gleicf) fei, in ber unter bes 
aQmeifen (Sottes 3ulaffung ein SRenfc^enleben aus bem 9ti(^td 
^eroorge^t? — 34) fage bir, ein jeber 3Jlen(c^ bringt fein ßeben 
fertig mit ficf) auf bie SBelt; unb oQe, in bie 3a^r^unberte l)inauf, 
bie nur einen Kröpfen ju feinem Slute gaben, ^en i^en Xeil 
barion.'' 

Srougen t)om ^rc^turm fcf^Iug es eins. „@teU' es bem lieben 
(Sott an^eim, Sruber," fagte ^Brigitte; „ic^ oerfte^' bas nic^t, mos 
ous beinen Sudlern bir im ftopf ^erumgel)t; ic^ meig nur, bag ber 
Sunge, leiber ®ottes, nad) ber ailutter eingefc^Iagen iff 

Surften füllte mo^I, bag er eigentlich nur mit fic^ felbft ge* 
proc^en t^abe unb bag er nacf) mie oor mit fic^ aQein fei. „®el) 
(Riefen, meine gute alte Sc^mefter," fagte er unb brängte fie 
anft auf ben Slur ^naus; „ic^ miO es auc^ oerfuc^en."' 

2(uf ber unterften Xreppenftiege, mo Srigitte es suoor ge« 
laffen f^ttte, brannte ein 2id)t mit langer Schnuppe. Sie bßctte 
noc^ einmal mit feftgefd)(offenen Sippen unb gefalteten Qönben 
ben 93ruber an; bann nictte fie i^m ju unb ging mit bem Qii^te 
in bas OberI)aus l^inauf. 

2(ber S^ten backte nid)t an Schlaf; nur aQein I)atte er mieber 
fein moQen. 9to(f) einmal no^m er ben tieinen SRing unb ^elt 
ü}n oor fi(^ ^n; burc^ ben engen IRaf^men fob er, mie ttef in 
ber SSergangen^it, bie Suftgeflolt bes fcf^onen SSeibes, beren 
auger il)m tein SRenfcf) auf Q^rben noc^ gebocf^te. Sin feiiges 
Selbftoergeffen lag auf feinem 2(ntli^; bann aber juctte pßS^Iic^ 
ein Schmers barüber ^in: fie f(i)ien fo gar oerlaffen i^m bort 
unten. — 2tts er fid) aufrichtete, ftedte er ben Sling an feinen 
Singer; unb es gefc^l^ bas mit einer feierßd)en Snnigteit, als 
moQ^ er bie Xote jic^ tioc^ einmal, unb fefter <ds juoor im 
Seben, anoermäblen; fo mie fie einft gemefen mar, in il)rer @(^on« 
^eit unb in i^rer @^mäc^e unb mit ber targen Siebe, bie fie 
einft für il)n ge^gt ^tte. S>ann fc^ritt er aur 2:är unb I)or(^te 
auf ben Slur biit<uts; als olles ru^ig blieb, ging er jur ^treppe 
unb ftieg beI)utjfQm gur Kammer feines @o^nes hinauf, dx fanb 
ben jungen 9Renfd)en ru^ig atmenb unb in tiefem @d)Iafe, ob> 
gleich ber SRonb fein ooSes Sic^t über bas unter bem Senfter 
fte^enbe Sett ousgog. Sei bem geloctten licf^tbraunen ^ar, bas 
fi^ feibenmeic^ an bie Schläfen legte, ^atte man bas I)übfc^e blaffe 
fBinül% bes 64)lafenben für bas eines SBeibes feilten tonnen. 

(Sarften mar bic^t herangetreten; ein leifes gittern lief bnxd) 
feinen KSrper. „Sulianel" fagte er. „Sein €of)n! 2(u(^ er mirb 
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mir bas ^era jcrrelBcnr Unb gleich barauf: ,,3Rem Syexv imb 
®oü, i^ vM iß leiben für mein ^tnb, nur tag i^n nic^t perloren» 
gel)enl'' 

Sei biefen unmilltürQc^ I^ut gefproc^enen SSorten fc^Iug ber 
Sc^Iofenbe bie 2(ugen auf; feine 6ee(e aber mochte fcf^Iummernb 
in hm @c^re(fniffen bed vergangenen Xage$ fortgeträumt ^ben; 
benn als er plö^lic^ in ber Stacht bie brennenben 2Iugen unb ben 
Sittemb über il)n erI)obenen 2Irm bed alten 9Ranne$ erblictte, [tief; 
er einen Schrei au$, als ob er ben 2;obe$ftoB oon feines SSaters 
^anb ermarte; bann aber ftrectte er flel)enb beibe 2Irme ju if^m auf. 

Unb mit einem ßaut als muffe es il)m bie JBruft jerfprengen: 
,M^in Kinb, mein eingiges ^inb!" brac^ ber SSater on bem Seite 
bes perbrec^erifcf^en 6o^ns jufammen. 



2)ur(^ einen f^eunb in Hamburg ^otte QParftens es möglich 
gemacht, feinen €Dl)n bort in einem Heineren ®ef(^äft unter« 
anbringen. Snbeffen mar tro^ ber Sichtung, ber er fid^ erfreute, bies 
Sreignis feines Kaufes fc^onungslos genug in ber tieinen @tabt 
befproc^en, freiließ btl biefer (9elegenl)eit auc^ bas @ebä(^tnis ber 
armen Suliane nid)t eben fanft aus il)rer ®ruft t^n)orgeI)oIt 
morben. 9lur durften felbft erful)r nid)ts baoon. SIIs er eims 
Xages aus einem befreunbeten S3ürgerl)aufe auffadenb gebrüctt 
nacf) $aus getommen mar, fragte Brigitte i^n beforgt: ,,9Bas 
ift bir, durften? Du ^aft bocf) nichts Schlimmes aber unferen 
^einricf) gel^Srt?" — „Schlimmes?"' ermiberte ber SSruber; ,,0 
nein, Brigitte; man I^at, feit er fort ift, auc^ nic^t einmal feinen 
9lamen gegen mic^ genannt. — Unb mit gefenftem Raupte ging 
er an feinen Slrbeitstifc^. 

Sriefe oon S)exnvid) tamen feiten, unb oftmals forberten fie 
®elb, ha mit bem geringen ®el)alte fic^ bort ntc^t austommen 
laffe. — Sonft ging bas Seben feinen ftiHen Sang; ber alte SSim- 
bäum im Qofe I)atte mieber einmal gebläl)t unb bann jur recf^ten 
3eit unb 3ur fjreube ber Slac^bartinber feine Srud)t getragen. 
93efonberes mar nicf^t oorgefaQen, menn nid)t, bag SInna ben 
Qeiratsantrag eines moI)IfteI)enben Jungen Särgers abgelel)nt 
I)atte; fie mar feine oon ben Staturen, bie burc^ il)r Slut ber (B^e 
angetrieben merben: fie I)atte i^re alten Pflegeeltern noc^ nic^t 
oerlaffen moQen. 

2IIs aber turj oor SBei^nacf^ten Sarftens feinem @oI)ne ben 
plö^Itd) eingetroffenen 2;ob bes Senators gemelbet l^atte, erfolgte 
in einigen Xagen fc^on eine SIntmort, morin ^einri^ feinen Se« 
\\xd) 3um SBei^nac^tsabenb onfagte. Sine ®eIbforberung ent« 



^ 



(£ax\ttn C^urotor. 223 

^teU ber Srief nic^t; nic^t einmal bie Steifetoften ^atte er fic^ 
aitsgebeten. 

Sd max boc^ eine fjreubenbotfc^ft, Me fofort im i>aufe Der« 
tünbigt mürbe. Unb mie eine glüctlic^e Unruhe tarn es aber ade, 
ba nun ba$ %e\t ^eranrüctte; bie Qänbebrüde, bie Surften im 
aSorbeige^en mit feiner alten Sc^mefter ju mec^feln pflegte, mürben 
inniger; mitunter ^f4)te er fic^ bie gefd[)äftige Pflegetochter, ^elt 
fie einen Slugenbßct an beiben Qänben unb |a^ i^r jortlic^ in bie 
^eiteren 2(ugen. 

Snblic^ mar ber 9tac^mittog bes ^eiligen 2(benbd ^eran» 
getommen. 9m i>aufe ^tte eine ermartungsooQe Xätigteit ge« 
mattet; boc^ balb fc^ien aEes jum Smpfange be$ (£f)rifttinbs unb 
bes ®afte$ vorbereitet SBom Slrbeitstifc^e, ber ^eute oon oSlm 
Stec^nungd« unb Sontobäc^ern entlaftet mar, blintte auf fc^nee« 
meigem 2>amaft bas Xeegefc^irr mit gotbenen Sternchen, mä^renb 
baneben bie frifc^gebadenen 9SeiI)na(^t0tud)en bufteten. Ser Xür 
gegenüber auf ber ßommobe mar ^einric^d !Befd[)erung oon ben 
Srauen ausgebreitet: ein 2)u^enb Strümpfe aud feinfter Qepffit^ 
moUe, moran bie forgfame Xante bas ganje 9al)r geftrictt ^atte; 
baneben oon SInnad fauberen ^änben eine reic^geftictte 21tla$mefte 
unb eine grünfeibene Surfe, burc^ beren SRafc^en bie oon C^arften 
gefpenbeten 2hitaten bßntten. 2)iefer felbft ging eben in ben 
^eQer, um ans feinem befcf^eibenen SSorrat jmei ganj befonbere 
Sflafd)en I)erauf3uI)oIen, bie er oor Qütm oon einem bantbaren 
@c^u4befoI)Ienen 3um ®ef(f)ent ersten I)atte; es foUte I)eute ein« 
mal nichts gefpart merben. 

6tatt feiner trat Xante ^Brigitte herein, smei blant polierte 
Seu4)ter in ben Qänben, auf benen fc^neemeige ruffifc^ Sichte in 
ebenfo meinen ^apiermanfr^etten ftedten, benn fci^on mar bie 
Dämmerung bes I)eiligen SIbenbd I)ereingebrod)en; braugen sogen 
fd)on bie Scharen ber tieinen 9BeiI)nad)tsbettIer, unb xf)x (Sefang 
tonte burd) bie Strogen: „Som ^immel 1)04), ba tomm' id) I)er.'' 

2Ite Sarften mieber eintrat, brannten auc^ bie Siebter fc^on; 
bie @tube fal) ganj feftlic^ aus. Die atten ©efc^mifter manbten 
bie (Sefic^ter gegeneinanber unb btictten fic^ ^erslic^ an. „(£s 
mirb au4) Seit, ©arftenr fagte »rigitte; „bie 5Poft pflegt immer 
fcf)on um oier ju tommen." 

Sarften nictte, unb nad)bem er no4) eilig feine gflafcf^en hinter 
bem mannen Ofen aufgepflanzt ^tte, langte er mit jittember 
^nb feinen $ut oom Xür^aten. 

„SoH i(^ nid)t mit (Eud), D^mr rief »nna; „l)ier ift für 
mic^ nichts mel)r in tun." 

— „Stein, nein, mein Äinb; bas muß icf) ganj attein." SJlit 
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biefen SBorten ndffxn er fein !Bam&udroI)r ou$ bem U^rge^oufe 
unb ging hinaus. 

1>QB $oftgebäube lag berjett 1^04) oben in ber Storberftrüge; 
aber es mar DöDig minbftiH, ein leichter ^xo\^6)xue \ant eben* 
mägig ^erob. QParften fc^ritt rüftig voxmaxts, o^ne rechte ober 
Iint0 ju fe^en; als er |ebo(^ foft fein Qiet erreicht ^tte, ^örte er 
\Ufy plo^c^ angerufen: „S)e, S^eunbc^en, fjreunbc^en, ne^mt mi(^ 
mitl" Unb ^errn Safpers' felbft in ber Suntel^eit nic^t ju t)er- 
tennenbe (9eftalt fc^ritt au$ einer Slebenftrage, munter mit bem 
@(^nupftuc^e mintenb, auf i^n ju. „ThxVs f(^n/ fagte er, ,,9I)t 
moQt Couren S}Anüd) mn ber ^oft ^olen? ^ob' nur gehört, foU 
ein Staatdterl gemorben fein, ber funge Sc^merenöterl"' 

fMbtt,'' fagte Sarften, inbem er längere Schritte machte, benen 
ber anbre, mit beiben SIrmen f^iautelnb, nac^gutommen ftrebte, 
„i^ bad)te, Safpers, 3I)r Rottet niemanben ju exmattml" 

,,Slein, ®ott fei 3)anf, Carften! Stein, niemanben! 2lber — jum 
genfer, 3l)r braucht nic^t fo ju rennen! — man muß hod) fel)en, 
was jum lieben geft für ®äfte fommen.'' 

@ie maren an einer Stragenede in ber 9täf)e be$ $oftI)aufe9 
angelangt, voo \id) bereits eine 2In3aI)I ailenfc^en angefammelt 
I)atte, um bie SInhtnft ber $oft l)ier abgumarten, als $err Safpers 
pon einem t)orü6ergeI)enben Slmtsfc^reiber angerufen nmrbe. 

„Qört 3^ nid)t, Safpers? 2)er SRiann münfc^t (£\xd) ju 
fprecf^en,'' fagte ©arften, ber eben aus ber liefe ber ©traße bas 
Stummeln eines fc^meren SSagens I)erauftommen I)orte. 

2Iber ber anbrt ftanb mie gemauert. „(Bl, (Sott bemo^re, 
Sarftenl Sagt ben ^afenfug laufen! 34) bUibe bei (Sud), S^euhb» 
(^en; mer meig, mas noc^ paffieren tannl S^r tennt bod^ bie ©e» 
fdE^id)te pon bem SIensburger Sanbibaten, ber feine ßiebfte aus 
ber ^tfc^e t^ben moQte, unb bem ein fc^marjer 9tegerjunge auf 
ben Stoden fprangl" 

„34) tenne alle (Eure ©ef^ricf^ten, Safpers/' ermiberte Carften 
ungebulbig; „aber n>enn 3I)r's benn miffen moQt, ic^ mänfd)e 
meinen @oI)n adein ju empfangen; i(^ braud)e Sud) nid)t babeil ' 

Qerm 3afpers' unerfd)ätterli(^e SIntmort mürbe oon ^eitfcf^en* 
tnaO unb bem fd)metternben Klange eines !ßoftI)orns übertönt; 
unb gleich barauf roQte aud) ber fd)n)erfällige SS^agen oor bie Xür 
bes ^oft^fes, in ben matten €d)ein, ben bie barüber befinblid)e 
Saterne auf bie Ieid)tbefd)neite ©trage ^inausmarf. 2)ann fprang 
ber ^DftiQion t)om 93od, pom €d)irrmeifter mürbe bie SBagentür 
oufgeriffen, unb bie Seute brängten ficf) I)er3u, um bie Sa^rgSfte 
ausfteigen ju fetten. 

G^arften mar etmas jurüd im ©chatten ber SDIauer fte^n* 
geblieben. 2)a er pon ^o^er Statur mar, fo tonnte er auc^ pon 
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I)ier «aus Ue in SRäntel unb ^el^e permummten (Seftalten, melcf^e 
eine nac^ ber anbern aud bem äBagentaften auf bie Strage traten, 
beuttic^ genug ertennen. 

,,Slienionb mel)r barin?'' frug ber Sc^lrrmeifter. 

^Slein, neinr tönte es pon mel)reren Seiten; unb bie 2Bagen» 
tür murb« jugemorfen. 

durften umtlammerte bie ftrücfe feines @to(te9 unb ftü^te fic^ 
barauf; fein ^einric^ mar nid)t getommen. — (Er blidte mie ab- 
mefcnb auf bie bampfenben 5ßferbe, bie auf bem ^flafter fc^arrten 
unb tlirrenb if^re 9ReffingbeI)änge fdE)ätteIten, unb moQte fic^ enblic^ 
fc^on jum ®el)en menben, qI$ er bemertte, bog er ^ier nic^t ber 
einsige @etäufdE)te fei. Sine iunge Sirne trotte \id) an ben $oftiIIion 
I)erQngema(^t ber eben bi^ Seiten über feine Xiere marf, unb fd)ien 
i^n mit aufgeregten fragen gu bebrängen. ,,9q, \a, ailamfeUd^en/ 
I)örte er biefen antmorten, ,,e$ tmtn noc^ immer fein; e$ tommi 
noc^ eine Seic^aife. 

„3lodi eine Seic^aifel" ©arften mieberl)oIte bie aBorte unmill» 
türlic^; ein tiefer atcmjug entrang fic^ feiner Sruft. 2)er ^oftiHlon 
mar i^m betannt; er I)ätte il)n fragen tonnen: ^^Si^t benn mein 
^einric^ mit barin?" SSber er permod)te fic^ ni^t pom glect ju 
rül)ren; mit gef(^(offenen Sippen ftanb er unb fol) balb barauf 
ben SSagen fortfahren unb blidte auf bie leeren @eleife, bie in 
bem Schnee ertennbar maren, auf meld)e leis unb unauf^altfam 
neuer @d)nee I)erabfQnt unb fie balb bebectte. 

Um i^n I)er mar e$ ganj ftiU gemorben; felbft $err Safperd 
fcf)ien oerfc^munben; bod 3RSbcf)en I)Qtte fic^ fcf^meigenb neben il)n 
gefteUt, bie 2Irme in i^r Umfd^Iagetud) gemidelt SRitunter tßngelte 
eine SürfdjeHe, bann fangen bte Äinberftimmen: „SSom ^immel 
^od), ha tomm' id) I)erl'' Die tleinen 9BeiI)na(f)t$bettIer mit il)rem 
tröftlic^en aSertünbigungsIiebe jogen noc^ immer pon Qaus ju 
S)a\x5. 

(Enblic^ tom es abermals bie Strafe ^rauf, nä^er unb naiver 
tom es, noc^ einmal tnaUte bie $eitfd)e unb fd)metterte bas $oft' 
I)orn, unb fegt rollte bie per^eigene Seicf^aife in ben Saternenfc^ein 
bes ^oft^aufes I)inein. 

Unb el)e bie $ferbe noc^ jum Stehen gebracf^t maren, fal) 
Sarften bie ®eftalt eines I)oI)en SDlannes bel)enbe aus bem SBagen 
fpringen unb gegen \id) I)erantommen. „Syünxl^V* rief ^r unb 
ftärjte PormSrts, bog er faft geftraud)elt märe; aber ber SRann 
manbte ficf) gu bem 3Räbd)en, bie ie^t mit einem Sreubenfc^rei 
an feinem Qalfe I)ing. „Sid) backte fd)on, bu märft nid)t mel)r ge« 
tommen!" — „3(^? IRic^t tommen, am SBeiI)nad)tsabenb? DI)!" 

Sarften blidte ben beiben nac^, mie fie burc^ ben faQenben 
@c^nee 2(rm in S(rm bi« Strage hinabgingen; als er fic^ um« 
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nranbte, voav auc^ ber $Iq^ por bem S)an\t leer, too por^ln ble 
£I)Qtfe gehalten $atte. „dx ijt nic^t getommen, tx toirb tront 
getoorben fein/ fagte er ^olblout ju jk^ felber. 

2)a legte fic^ eine breite ^nb ouf feinen Slrm. „O^o, 
Sfreunbi^enl" fproc^ bic^t neben i^m ^erm Safperd' moI)Ibetannte 
6timme, ,Mä)te ii^*s nic^t, bag 3^r euc^ ©riUen fangen märbetl 
^mt, meint 3I)r? Stein, Sarften, ba$ lagt Suc^ ben ^eiligen 
2(benb nic^t Derberben. 3I)r n>igt hoä), in ^mburg gibt's ganj 
onbere 9BeiI)nQ(f)ten fär bie Jungen Surfc^e eis in Surem olten 
Urgrogooter^ufe an ber Xroiete. SIber, fel)t S^r, n^ar's nic^t 
^fibfc^, bog l^ Suc^ morten ^olf? Ha f)obt 3^r boc^ (BefeOfc^aft 
ouf bem 9tü(fmegr 

^errn Safpers' Stimme ^atte einen foft sSrtßc^en 2(u6bru(t 
angenommen; aber Sorften prte nic^t bar ouf. SIuc^ auf bem 
9tä(tn)ege lieg er $erm Sofpers ungeftort on feiner Seite troben; 
er mor ein gebulbiger SRonn gemorben. 

Ws er mieber in fein S^us trat, ^orte er rofc^ bie Stubentär 
oon innen onjie^en. „^o^ einen Slugenblict ©ebulbl"' rief Slnnos 
^ede Stimme; bonn gleich borouf mürbe bie 2;ür meit ouf<i 
gefc^Iogen, unb bie fc^Ionte 3)lobd^engeftaIt ftonb mie in einem 
Silberro^men ouf ber Seemeile. Sie fc^ritt ouc^ nic^t ^noud, fie 
ftorrte regungslos auf V)xtn olten ^flegeooter. 

„aüeln, Dl)m?^ fragte fle enbBc||. 

,,aDein, mein Sinb.'' 

3>ann gingen beibe au Xonte Srigitte in bie fefiOc^ ouf» 
gef(f)mä(tte Stube, unb bie Srouen, voa^xenb Sorften fc^meigenb 
in bem Seberfeffel bonebenfog, erfc^öpften fic^ <in immer neuen 
ailutmogungen, mos es nur gemefen fein tonne, bos i^nen oQe 
Sreube fo jerftort ^be, bis enbli^) ber 2(benb oergongen mar 
unb fie ftiO bie Sinter ISfc^ten unb bie ®ef(^ente mieber fort« 
räumten, meiere fie turj juDor fo gefcf^oftig sufommengetrogen 
Rotten. ♦ ♦ ♦ 

S(u(^ bie SSei^noc^tsfeiertoge oerfloffen, o^ne bog ^einric^ 
felber ober ein Sebensjeic^n oon i^m erfc^ienen märe. Sds ouc^ 
ber Sleujo^rsobenb ^erontom unb bie long ermortete $oftfiunbe 
mieber fo oorüberging, Rotten in bem olten SRonne bie Sorgen 
ber legten Xoge fxd) ju einer foft erftidenben 2(ngft gefteigert 
SBos tonnte gef(^el)en fein? SBenn ^einric^ Iront läge bort in 
ber grogen fremben Stabil Sie biesmol magere Überlegung 
ber Srouen oermod)te il)n nid)t jurüctsu^tten, er mugte felber ^in 
unb feben. Sergebens fteUten fie ibm bie 93ef(bmerlid)teit ber 
(ongen Steife bei bem eingetretenen fc^fen S^oft oor Stugen; er 
fm^te fi4> bos notige SleifegeO) jufommen unb l^ieg Srigitte feinen 
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Koffer paden; bann ging er in bie Slabt, um fi(^ sunt onbem 
Sllorgen Sful)rn)ert ju perfc^offen. 

Site er nod) otelf ackern Uml)errennen erfcf)opft nad) S)an\t tarn, 
mar ein Srief oon ^einrid) ba; ein Serfel)en bes $oftboten ^atte 
bie Slbgobe perfpätet. ^oftig rig er bod 6iegel auf; bie ^änbe 
flogen il)m, bog er taum feine Stille ans ber 2:af(i^e jiel^en 
fonnte. SIber es mar ein ganj munterer IBrief; $err Sofpers I)atte 
rec^t gel)abt: mit Syeintld) mav nid)td !Befonbere$ oorgefaQen, er 
l^atte nur gebac^t, ed fei boc^ rid)tiger, ben SBeiI)na(^t$mortt in 
Homburg ju geniegen unb bann fpSter nac^ S)ans ju tommen, 
tpenn erft im i^of ber groge Sirnbaum blül)e unb fie miteinanber 
auf ben Seic^ f^inausfpajieren tonnten; bann folgte bie luftige 
Sefcf^reibung t>erf(^iebener ^e\tt unb 6d)aufteDungen; oon ben 
ftfimmemiffen, bie er ben Seinen jugefägt, fcf^ien i^m teine 
2(I)nung getommen ju fein. 

S(ud^ eine 9ta(f)fcf)rift entl)ie(t ber Srief: er ^abe auf eigene 
^anb mit einem guten Sreunbe einige ®ef(^äfte eingefabelt, bie 
\d)on bübfc^en ©eminn abgemorfen trotten; er miffe ie^t, mo (Selb 
3U boten fei, fie mürben balb no(^ anbere$ oon ibm b^ren. — 
9Bie gemagt na^ mebr ate einer Seite b^n, biefe ©efc^äftsoer« 
binbung fei, baoon freiließ mar nicf^ts gefc^rieben. 

Q^arften, ba er aQed einmal unb no(^ einmal gelefen ^aite, 
lehnte fic^ mfibe in feinen @tub( aurüd; ber IRame r^SuIiane" 
brängte fic^ unmilltürllc^ über feine ßippen. 2fber iebenfaHs — 
S)ünxi^ mar gefunb; e$ mar nichts 6(f)Iimme$ oorgef allen. 

„Slun, Dbm?" fragte SInna, bie auf SWitteilung I>arrenb mit 
3;ante ^Brigitte oor ibm ftanb. 

®r reichte il^nen ben 5Brief. „ßefet felbft," fagte er, „t)ienei(^t 
bag i(^ b^iite einmal beffer fd)(afel Unb bann, SInna, befteüe 
mir ben Suf^rmann ab, meine alten Seine tSnnen nun nic^t me^rl" 

Sr fab faft glüctlicf) aus bei biefen SBorten; ein 9tubepuntt mar 
eingetreten, unb er moQte ibn reblicb 3u benu^en fuc^en. 

S(m anbem SRorgen mürben bie 9Seibna(f)tsgefd)ente au9 ben 
@(^ub(aben mieber ^erDorge^oIt unb, forgfam in ein Stiftcf^en oer« 
pactt, an Qeinric^ auf bie ^oft gegeben; obenauf lag ein Srief 
oon SInna, ooQ f^erjlid^en Suvthtns unb ooQ ebrli^^er Sntrüftung. 
Ms 2(ntmort erhielt f!e nac^ einigen SRonaten ein Ofterei oon 
3u(ter, aus meld)em, ba «d \id) offnen Heg, eine golbene Sorfted« 
nabel jum Sorfc^ein fam; einige nedenbe Jtnitteloerfe, melcf)e für 
bie guten ßebren bantten, maren auf einem !ßapierftreif(f)en 
barumgemunben. 

SBenn bie golbene !Riabe( ein (Ertrag ber dngefäbelten ®ef(f)afte 
mar, fo blieb fie {ebenfalls bas einzige 3^i4)^n, ba^^ baoon nad) 
$au9 gelangte; in ben fpSrlic^en Sriefen gefc^b berfetben ent« 

16* 
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toeber gar nicf^t ober nur noc^ in aagemeinen Snbeutungen (Sx^ 
mä^nung. 

Sie 3^it rfictte meiter, unb nac^ ben Oftern mar fe^t ber 9ta(^« 
mittag bed ^fingftfeftes ^erongetommen. ZHe Stauen befanben 
fic^ beibe auf bem fonnigen ^audflur in emfiger Sefc^äftigung; 
Xante Brigitte ^atte ba$ @arbinenbrett be$ Sabenfenfters nor fic^ 
ouf bem 3ctl)ttif(^ liegen, 6emäl)t einen blütenmeigen SSor^ng 
baran feftsunabeln; 2Inna, ber eine Slnja^I grüner 9Barbmeifter> 
tränje über bem einen 2(rm ^ngen, fu^te gegenüber an ber 
frif^getün^ten SBanb na^ ^aten ober IRageln, um boran ben 
tJeftfc^muit ju befeftigen. 3^^i ber ^ranje mnren glüctlic^ an> 
gebraut; bei bem britten füg ber IRagel boc^ ju ^oc^, als bog ber 
ausgeftredte 2(rm bes fc^Ianten SRäbc^end it^n mit bem ftranj 
erreichen tonnte. 

„Äinb, Sinbl'' rief Xante SSrigitte oom ßabentifc^ herüber; 
,,bu mirft \a toc^^eig, fo ^oV hod) einen Sc^emell"' 

,,lRein, Xante, es mugl'' ermiberte SInna lac^enb unb begann 
unter I)er3li(^em 6toI)nen il)re oergeblic^en SInftrengungen 3u er» 
neuem. 

^lö^Iicf) mürbe bie ^ustür aufgeriffen, bog bas Sauten ber 
Schede betäubenb burc^ ben fjlur fd)aUte; bajmifc^en rief eine 
{ugenbüc^e äRännerftimme: ,,9Rann$^anb obenl" unb gugleic^ mar 
au^ ber ftrans au$ SInnas aufgeftredter $anb genommen unb 
^ing im felben SlugenbUde oben an bem SlageL Unna felbft fa^ 
fi^ in ben SIrmen eines fd)önen SRannes mit gebräuntem Sintli^ 
unb ftattli^em Säadenbarte, beffen SIeibung ben ®rogftäbter nxd)t 
oertennen lieg. SIber fd)on I)atte Jle mit einer fo fräftigen S8e- 
tpegung ibn oon fic^ geftogen, bog er gerabesmegs auf Xante 
^Brigitte suflog, bie oor il)rem ®arbinenbrett beibe Qanbe über 
bem ftopf sufammenf^Iug. !Da brad) ber SRigbanbelte in ein 
luftiges ®eläc^ter aus, bas noc^ bas 21usläuten ber Xürfc^eQe über- 
tönte. 

„S)ünxid), ^einric^l 2)u bift es!'' riefen bie grauen mie aus 
einem SRunbe. 

nfSli^t xDQi)x, Xante Srigitte, bas nennt man überrafcf^enl" 

ffSunge,'' fagte bie Sitte no^ \)alb ersürnt; ,,in betnem mobifc^en 
3iod ftectt bod) nod) ber alte ^ans 2>ampf; menn bu blä) an« 
fagftr tonn man fic^ 3U Xobe märten, unb menn bu tommft, tonnte 
man oor ©djred ben Zob baoon ^aben." 

„9lun, nun, Xante SSrigitte, xf)x foHt mid) au^ balb genug fcf^on 
mieber losmerben; unfereiner l^at nid)t lange Qüt ju feiern.*' 

„(Ei, ^einri^)," fagte bie gute Xante, inbem fie i^n mit fic^t« 
Ii(f)er 3ufrieben^eit betrachtete, „fo foQte es nic^t gemeint feinl 
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SBad bu gefunb QUdfieI)ft Sungel 9tun aber I)Uf and) mir noc^ 
ein paar Slugenblide mit beiner I)äbf(^en Seibedlängel'' 

3Rit einem ©afe mar ^einric^ über ben ßabentifcb b^nüber unb 
ftanb gleicb barauf ouf ber f^enfterbant, bas (9arbinenbrett mit ben 
baranbängenben meigen Sahnen in ben ^önben. 

SOs turs barauf ein gemeffened Sauten ber Xürfc^eüe bie 2(n« 
tunft be$ bidb^^ abmefenben ^au^berrn anaeigte, fag ^inric^ 
bereits mobfoerforgt im 3^"^^^^ ^^^ ^^tn ßaffeetifcbe, ben auf« 
bor^enben grauen SBunber ber @ro6ftabt unb feiner eigenen 
Xätigteit pertünbenb. @Iei(^ barauf ftanb er bem Sater gegen» 
aber, unb biefer ergriff feine beiben Qänbe unb fab ibm mit 
oerbaltenem 2Item in bie Slugen. ,Mein Sobnl"' fagte er enblicb; 
unb S)zinxid) füblte, mie aud bem Körper bes alten SRannes ein 
gittern in htn feinen fiberging. 

9lo(b lange, cds fie fcbon mit ben anberen am Xifcbe fagen, 
bingen fo bie Slide be$ Sater$ an be$ Sobned äintlig, mcibrenb 
beffen balb mieber in Slug getommene hieben faft unperftanben on 
feinem Obr Dorübergingen. ^einrieb fcbi^n ibm äufierlicb faft 
ein f^ember; bie i&bnitcbteit mit Suliane n>ar jurädgetreten, er 
fagte ficb bae mit fcbmerslicber Sefriebigung; bie Qeit feines ^oxU 
ganges aus ber SSaterftabt obglei^ nur menige Sabre feitbem oer« 
gangen maren, lag ie^t meit babinter. (Sin freubiger @ebante 
erfäQte plöglicb bas ^er3 bes SSaters: mas aud) bamals gef^eben 
mar, es mar nur ber gebier eines in ber (Entmitfelung begriffenen, 
no(b tnabenbctften Jünglings, mofür bie Serantmortlicbteit bem 
ie^t oor ibm fi^enben SRanne nicbt mebr aufgebärbet merben 
tonnte. C^arften faltete unmiQtürlic^ feine ^änbe; als SInnas Slicte 
fid) 3ufäUig auf ibn manbten, b^^te aucb ^^ nicbt mebr auf S)ün» 
ricbs SEBunberbinge: ibr alter Obm fag ba, als ob er betete. 

Später freilirbr als 6obn unb Sater ficb ^^^^^ gegenäberfagen, 
mugte Qeinrid) aucf) biefem Siebe fteben. (£x mar fegt auf einer 
®efcbäftsreife für feine Sinna; am jmeiten Safttag f^on mugte 
er meiter, bem 9torben ju. 2Ius bem eleganten Xafcbenbucbe, bas 
^einrieb b^n)or3og, mürbe Sarften in man^e (Einjelbeiten einge« 
meibt unb er nictte jufrieben, ba er ben @obn in mobigeorbneter 
Xätigteit erblictte. 9Beniger beutlicb maren bie ailitteilungen, bie 
^einrieb über feine auf eigene ^nb betriebenen ®ef(bäfte macbte; 
er oerftanb es, über biefe felbft mit leidster SInbeutung fortsugeben 
unb ficb bagegen ausfübrlicf) über neue Unternebmungen aus» 
julaffen, bie mit bem ugsmeifelbaften (9eminn ber erfteren be» 
gönnen merben foUten. darften mar in folcben Singen nicbt er» 
fabren; aber menn in $einricf)s mortreicber Darlegung bie 
$roiette immer böb^^ fliegen unb bas ®oIb aus immer reicheren 
Quellen flog, bann mar es mitunter, als blidten mieber Sulianens 
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3üge Qu$ bed €oI)ne$ 21ntli^, unb augleic^ in 2(ngft unb ^S^xU 
ßü^teit ergriff er beffen $änbe, al$ tonnte er i^n fo «auf feftem 
93oben I)alten. 

2)enno(^, als fte am anbem Sormittage miteinanber in ber 
Sirene foBen, tonnte er -fic^ einer tieinen ®enugtuung nic^t er« 
voef)xen, menn aber ben @efangbä(f)ern in oQen Sänten fic^ bie 
ßöpfe nacf) bem ftatUi^^en jungen SRann I)erumtDanbten; la, es 
voQX il)m foft leib, bog I)eute nic^t mxd) S)txx Sofperd aus feinem 
gen)o^nten 6tuI)I ^erüberpfolmobierte. 

SIm Slac^mittage, mö^renb brinnen Sorften unb ^Brigitte i^r 
&^Vx\d)m f)ltütn, fagen ^inric^ unb 2Inna brougen auf ber 
^ant unter bem Simbaume. Slucf) fie I)ielten 9Rittag9ruI)e, nur 
ba^ bie Jungen Slugen nid)t jufielen mie bie alten brinnen; jmar 
fpracf^en fie nic^t, aber \k I)örten auf ben @ommergefang ber 
SSienen, ber tönenb au$ bem mit Slüten äberfc^neiten Saume ju 
il)nen I)erabtlang. Sismeilen, unb bann immer öfter, manbte 2(nna 
ben ßopf unb betracf^tete oerftol)len ba$ ®efid)t i^r^$ ^ugenb« 
gefpielen, ber mit feinem Spogierftödd^en ben Slamen einer be» 
rül)mten ^nftreiterin in ben Sonb f(J)rieb. Sie tonnte fic^ no(^ 
immer nid)t surec^tfinben; ber bärtige Sflann an il)rer Seite, beffen 
Stimme einen fo ganj anbern ^lang I)atte, mar bas ber ^einric^ 
nod) oön e^ebem? — 2)a flog ein Star oom Had) fjtvab auf bie 
Sinfoffung bes Srunnens, blictte fie mit feinen blauten 2(ugen an 
unb begann mit gefc^medter £el)le gu fc^nattern, als moQte er il^r 
ins (Stbad)tnls rufen, mer bort ftatt feiner einft gefeffen I)abe. SSnna 
öffnete bie 2(ugen meit unb blictte hinauf nac^ einem Stüctc^en 
blauen ^immete, bad burd) bie S^^O^ ^^^ 93aume$ fic^tbar mar; 
fie färd)tete ben Statten, ber brunten aus ber Srunnenecte in 
biefen golbenen Sommertag I)inein3ufallen bro^te. 

2(ber aud) $einrid)$ Erinnerung mar burc^ ben gefd)mä^igen 
Sogel gemedt morben; nur fallen feine 2(ugen teinerlei Statten 
aus irgenbelner (Ede. „SBas meinft bu, ^nna,'' fagte er, mit feinem 
Stödd)en nad) bem Srunnen geigenb; „glaubft bu, bai i^ bamate 
mirtli^) in bas bumme 2)ing l)ineingefprungen märe?" 

Sie erf(f)rat faft über biefe SBorte. „SSenn id) es glauben 
müßte,'' ermiberte fie, „fo märeft bu jebenfaHs nid)t mert gemefen, 
bog id) bi(f) baoon jurüdgeriffen I)atte/ 

^elnrir!^ lacf^te. „3l)r grauen feib ]d)Ud)te 5Red)enmeifterI 
2)ann l)ätteft bu micf) \a iebenfaHs nur fifeen laffen tonnen I** 

„D ^einricf), fage lieber, bafe fo etmas nie — nie mieber» 
gefd)el)en tönnel" 

Statt ber 2(ntmort 30g er feine toftbare golbene UI)r aus ber 
lafdje unb liefe biefe unb bie Äette oor il^ren äugen fpielen. „SBir 
mad)en Jefet felbft ®ef(i)äfte," fagte er bann; „nur noc^ einige 
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aHonate toetter, ba merfe i^ ben Srben be$ Senators bie paar 
lumpigen Xoler oor bie gfige; moUen fie'd nic^t aufi)eben, fo mögen 
fie es bleiben laffen; benn freiließ, besai^It mug fo was merben." 

„Sie merben ed fc^on nei)men, loenn bu ed befc^eiben bieteft/ 
fagte S(nna. 

„Sefc^eiben?'' (Er ^atte fic^ oor i^r bingefteOt unb \ai) i^r ins 
®e{i(^t bas fie fi^enb ju ibm erhoben l^aiie. „9lun, menn bu 
meinft/ fe^te er mie gebantenlos ^insu, mä^renb feine Stugen 
ben Husbxud aufmertfamer ^Betrachtung annahmen. ,3eiBt bu 
moblf Slnna^" rief er plöjsfl^, „bag bu eigentlich ein oerfIud)t 
^ubfc^ed a»äb($en biftr 

2)ie SBorte bitten fo fe^r ben Zon unmiOtärlic^er Se« 
munberung, bag Unna faft oerlegen mürbe. „!Du b^ft bir mobi 
anbere S(ugen ans Hamburg mitgebrad)tr'' fagte fie. 

r,SreUi(^, Stnna; icb oerftebe micb ie^t barauf! Stber meigt 
bu au^ moblf bag bu nun batb breiunbsmanjig 9a^re alt biftl 
SEkirum ^aft bu immer noc^ feinen SRann?" 

„SBeil id) feinen moQte. SBas finb bas fär fragen, $einric||!'' 

„3cb meig mobl mad ic|| frage, 2tnna; beirate micbr bann blft 
bu aud aUer Serlegenbeit" 

€ie fa^ i^n jomig an. „!Da5 finb feine fc||önen Spägel" 

„Unb marum foUen es benn Späge fein?"* ermiberte er unb 
fuc||te ibre ^anb ju faffen. 

Sie riclitete ficb faft ju gleic^ier ^dbe oor ibm auf. „9limmer, 
^einricli, nimmer." Unb ate fie biefe SBorte, b^ftig mit bem Stopfe 
fclifittelnb, ausgeftogen fyiüt, ma^te fie [x^ los unb ging ins S)am 
jurud; aber fie mar blutrot babei gemorben bis in ibr blonbes 
Stirnhaar hinauf. ^ ^ ^ 

Sie ®efc||äfte, Don benen $einric|| fic|| golbene Serge oerfproc^en 
batte, mugten boc|| einen anberen Srfolg gebabt b^^^^n. Saum 
einen SRonat nac|| feiner Stbreife famen Sriefe aus Hamburg, oon 
i^m felbft unb auc^ oon !Dritten, beren Sn^att Sarften ben t^rauen 
3U oerbergen mugte, ber ibn aber oeranlagte, fic|| bei feinem 
®5nner, bem fomo^I im burgerlic^ien als im peinlic^ien 9tec||te mobi« 
erfobrenen alten Sürgermeifter, eine oertraulic^ie Sefpred[|ung ju 
erbitten. Unb fd^on am nSc^iften Stbenb im StatsmeinteQer raunte 
i^err Safpers bei feinem Spi^glas Stoten feinem 9lac||bar, bem 
Stabtmagemeifter, ju: ber oite Carftens — ber 9larr mit feinem 
ßeberliclien 9ungen — es fei aus guter QueQe, bog er oormttlags 
mehrere feiner beften $9poä)efoerfc||reibungen mit einer ^übfc^ien 
Sraufgabe gegen Sares umgefegt ^abt. Ser Stabtmagemeifter 
mugte fc||on noc|| me^r: bas ®e(b, eine groge Summe, mar be« 
reits am 9lac^mittage nac|| Hamburg auf bie $oft gegeben. SRan 
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tarn fiberein^ es muffe bort etoas gefc^e^en fetn, bas rafc^e unb 
unabtDeidbare $ü(fe erforbert i)Qbe. ,,$ülfe!" n)ieberi)otte S)exv 
9afper9, mit ben bannen Sippen bel^agßc^ ben Steft feines Sloten 
fd)Iärfenb; „Syans Q^riftian xooüte and) ber Sta^e Reifen unb 
füQte foclienb SBaffer in bie SteffelfaSe!'' 

Sebenfolte, menn eine ®efai)r oori)anben gemefen mar, fo 
fd)ien fie für biesmol abgemenbet; felbft $err Safpers tonnte nichts 
SBeitered ertunbfc^aften, unb mos an ®efpräd)en barüber in ber 
tieinen €tabt gefummt b^tte, oerftummte aSmäbßc^. 9lur an 
Sarften jeigte flc^i oon biefer Q^xt an eine auffaQenbe Seränberung; 
feine no(|| immer f)obe (Seflalt \^im plö^Iid) jufammengefunten, 
bie rubige €ic^erf)eit feines SBefens mar mie audgeIofd)t; mä^renb 
er ba$ eine Sllal erfi(||tlid) ben Süden ber 3)lenfd)en au53umei(||en 
ud)te, f(||ien er ein anbermal in if)nen faft ängftli(|| eine Qu» 
timmung 3u fudien, bie er fonft nur in fic^i felbft gefunben b<^tte. 
Ibex mand)er(ei unbebeutenbe !Dinge tonnte er in iS^em S^red 
Sufammenfabren; fo, menn unermartet an feine Stubentur getlopft 
mürbe, ober menn ber $oftbote abenb$ 3u ibm eintrat, of)ne bag 
er if)n oom f^enfter aus oorber gefeben b^tte. 9Ran ptte glauben 
tonnen, ber alte C^rften b^be fic^i noc^i in feinen ^oben 9abren 
ein böfes ®emiffen angelegt 

2He t^rauen faben ba$; fie b^^tten auc^ mob( ib^^ eigenen ®e* 
bauten, im übrigen aber trug Q^arften feine Saft aQein; nur fprai^ 
er mitunter fein Sebauern aus, bog er ftatt aQer anberen ^Dinge 
nid)t lieber feine ganse ßraft auf bie Sergrogerung bes ererbten 
®efd)äfte9 gelegt b^be, fo baJ^ Syeinxi^ es ie^t übemebmen unb in 
ibrer aQer 9läbe leben tonnte. — (£$ ftanb nxd)t jum beften in 
bem ^aufe an ber Zmiete; benn aü(|| Xante Srigitte, beren 
forgenbe 2tugen ftetd an ibrem Sruber biegen, träntelte; nur ans 
fllnnas Stugen Ieu(||tete immer mieber bie unbefiegbare ^eiterteit 
ber Sugenb. 

S$ mar an einem feigen Septembernac^imittag, als bie ®Io((e 
an ber Syansiüx läutete unb gleid) barauf Xante Brigitte aus ber 
Südie, mo fie mit 2tnna befd)äftigt mar, auf ben f^Iur binaustrat 
„3n (Sf)tx\ü 9lamen!" rief fie, „ba tommt ber ©tabtun^eilstrager, 
mie ber S)exx 5Bürgermeifter ibn nennt! SBas miC ber oon uns?** 

„t^ort mit @d)aben!" fügte 2tnna unb tlopfte mit bem SReffer, 
bas fie in ber ^anb ^ielt, unter ben Xif(||. „9li(bt mabr, Xante, 
bas bllft?" 

SRittlermeile ftanb ber ^Berufene f(||on oor ber offenen Medien* 
tür. „Ci, fd)önften guten Xag miteinanber!'' rief er mit feiner 
Sntmeiberftimme, inbem er mit feinem blautarierten Xaf(bentu(||e 
fid) bie 6d)meigtropfen oon ben j^aarfpi^en feiner fuc^ifigen ^erüde 
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troctneie. Jlbxn, tsAe ge^fd, nrie ge^t'd? f^reunb Siarftens ju 
©aufe? 3mmer flelfelg an ber ärbelt?" 

Siber beoor er noc^i eine Stnhnort betommen tonnte, ^otte er 
bie alte Sungfrau mit einem neugierigen Süd gemuftert „(S\, ei, 
Srigittclien, 9^r fe^et übel aus; Sl)x f)abt oerfpielt feit mir uns 
nlc^t gefeben/ 

Xante Srigitte nictte. ,,St^eiI{(||, es miQ ni(||t mebr fo rec^it; 
aber ber $f)9fi^ meint, je^t bei bem fd)önen SBetter merb' e$ 
beffer ©erben." 

S)txx Safpers lieg ein oergnügßclies Sac^ien bSren. „Qa, ia, 
Srigittclien, bas meinte ber $b9fitus <^^ ^^i ^^^ Keinen bänifd)en 
SRarie im Stiofter, als fie bie €($minbfud)t ^atte. Sf^x migt, fie 
nannte ibr ©tübd^ien immer ,min lütie ^Parabies"' — er fachte 
mieber pc^ift oergnüglicli — „aber fie mugte boc^i fort aus bat 
lütie ^ßarabieö." 

„(Sott bemabr' uns in (Snabtxir rief lante ^Brigitte, „Sf^t alter 
9Renfd) tonntet einem \a mit Suren 3i^t>m ben Xob auf bm 
S)als iagenl" 

„9lun, nun, Srigittdien; alte 9ungfem unb Sfdienftangen, 
bie b^ten manc^ie dobrel" 

f^Segt aber ma(f)t, bog Si)v aus meiner S(ä(f)e tommt, Syevv 
Safpers,'' fagte Brigitte; „mein Sruber mirb (Bn^ beffer auf (Sure 
SSompIimente bienen/' 

^err Safpers retirierte; 3uglei(|| aber ^ob er fic^ bie bampfenbe 
$erä(te oon feinem blanten @(||äbel unb rei(||te fie auf einem 
^ing^t^ g^g^n Stnna bin. „Sungfer", fagte er, „fei Sie boc^i fo gut 
unb bringe Sie mir bermeile bas Z)ing jum Zroctnen auf S^xm 
^(antensaun; aber pag Sie auc^i ein menig auf, bag es bie Stai^' 
nicbt bolt'' 

Stnna lac^ite. „9lein, nein, S)txx Safpers; tragt (Suer altes 
Sclieufal nur felbft t^inaus! Unb unfere ^a^', bie frigt folc^ rote 
Slafeen nic^t'' 

„So, fo? Sb^^ feib ja ein nafemeifes Sing!" fagte ber Stobt» 
unbeilsträger, befab \i^ einen SlugenbOct feinen abgebobenen Syaax» 
fdimud, troctnete ibn mit feinem bloutarierten Zaf(||entu(be, ftülpte 
ibn mieber auf unb oerfcbmanb g(ei(|| barauf in ber Xür bes 
SBobnjimmers. 

2IIs Karften, ber bei feinen JRedjnungsbüdjem fag, ijerrn 
Safpers' oor (SefcbSftigteit funteinbe Äuglein burc^i bie Stubentür 
erfi^einen fabr legte er mit einer b^ftigen SSemegung feine geber 
^in. „Slun, Safpers," fagte er, „mas für 35otf(baft fübrt S^x benn 
^eute mieberum fpojieren?" 

„greilicb, freillcb. greunbc^ien,'' ermiberte f)txx Qafpers, „aber 
Qf)x migt ia, bes einen lob, bes anberen Srotl" 



234 CTorften CTurotor. 

„^n, fo machte furj unb fc^iättet Sure Xafc^ien aus!" 

f)exv Safperd fehlen ben gefpannten aSßct nt(^t ju bta^tm, 
ber aus ben grogen^ tiefttegenben S(ugen auf fein Keines, falten» 
reiches (Sefic^t gerichtet mar. ^(Sebulb, ®ebulb, ^reunbc^enr fagte 
er unb 30g fic^ bei)aglic^ einen @tui)I i)erbei — ^^olfo: ber tieine 
Kramer in ber Süberftrage, Q>o bie Oftenfelber immer i^re 9lot« 
burft i)oIen — 9i)r tennt ii)n ia; bas fterlc^en ^atte immer eine 
blante moi^Igetammte Sjaaxtoüe; aber bas i)at ii)m nld)te gei^olfen, 
Sarften, ni(||t für einen Sec^isling! 9(^ ^offe ni^lt, haf^ 9^r mit 
biefem Keinen Kiebi^ irgenbmo oermanbt feib.'' 

„9i)r meint burc^ meinen (Setbbeutel? 9lein, nein, Safpere; 
aber mas ift mit bem? (&5 mar bei feinen Sttem eine gute 93rot' 
fteDe." 

,,Snierbing0, Sarflen; aber eine gute SrotfteQe unb ein bummer 
Kerl, bie bleiben bod) ni(||t lang jufammen; er mug oer taufen. 
9c^ i)ab'd in ^änben; oiertaufenb Xaler Stnjai^Iung, fünftaufenb 
prototoQierte B^nVbm gei)en in ben Kauf. — 9lun? (Suctt 9i)r 
mi(^ an? — Stber i^ bac^ite gleic^i, bas märe fo etma$ für (Suren 
^einricli, mie es (Bn^ nic^it aQe Xage in bie $änbe läuftl'' 

G^arften I)örte ba$; er magte ni(||t 3U antmorten; unrufiig fc^ob 
er bie Rapiere, bie oor if)m lagen, burc^ieinanber. !Dann aber 
fagte er, unb bie SBorte fc^iienen i^m fc^imer 3U merben: „!Da$ 
gei)t nod) nid)t; mein Sytinxxd) mug erft noci) älter merben r 

„älter merben?" i)err Safpers ladjte mieber l)8(I)ft oergnüg- 
Ii(||. „!Da$ meinte au^ unfer ^ftor oon feinem 9ungen; aber 
3reunb(f)en, toas ju einem Sfel geboren ift, mirb fein Xage ni(||t 
fein ^ßferb.'' 

Q^arften fpärte ftarten !Drang, gegen feinen ®aft fein $aud« 
reclit 3u gebrauc^ien; aber er färci^tete unbemugt, bie €ad[|e f eiber 
mit 3ur Xär f)inau$3umerfen. 

„9lein, nein, greunbc^ien,'' fuljr ber anbere unbeirrt fort; „ict) 
meig (Bixd) befferen 9tat: eine grau mfigt 3i)r bem SyeixvA^ 
fcliaffen, oerftef)t mici), eine fi; e; unb eine, bie auc^i no(|| fo ein paar 
laufenbe in bonis Ijat! Shtn'' — unb er mac||te mit feiner guc^is» 
peräcte eine SSemegung nad) ber ®egenb ber Kfic^ie I)in — „3f)r t)abt 
\a aüts nal)e bef 

Sarften jagte faft meci^anifci): „SBas 3f)r euc^i boc^ um anberer 
ßeute Äinber für Sorgen mac^t!'' 

SIber Syevx Safpers mar aufgeftanben unb \af) mit einem 
f(f)Iauen SSIid auf ben ©ifeenben fiinab. „ttberlegt'0 Cuc^, greunb» 
d)en, i(f) mug nod) auf bie Kämmerei; bis morgen ^It' i^ (Bixd) 
bie Sad)t offen." 

Sr mar bei biefen SBorten f(f)on 3ur Xür f)inau9. S^arften blieb 
mit aufgeftii^tem Kopf an feinem Xifd)e figen; er fa^ es xA^t, 
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toie glelci) barmtf, tDäf)renb $erm Safpers' I)oi)er Qtßniet fic^ 
braugen on ben genftem ooräberf(||ob, bie fleinen jubringlic^en 
S(ugen noc^ einen fc^arfen Sttd ins 3iinmer marfen. 



!Die Sorfcliläge bes rfStobtun^ellträgers'' fc^ienen bennoc^i nac^« 
gemirtt ju ^ben. — !Da$ mar es io, monac^i G^arften \xd) fo lange 
umgefeben; ba$ 3u ^uf gefteQte, je^t ixoav ^erabgetommene (3e» 
fciläft fonnte bei guter gübrung unb oi^ne 3u bobe 3lnfenlaft oI$ 
eine fic^iere Serforgung gelten. Syizx am Orte fonnte ber SSater felbft 
ein Stuge barauf ^aüm, unb Syexnxi^ mürbe aQmäblid) auf fid) 
felber fteben lernen. Karften faßte fic|| ein ^erj; mit sitternber 
Sjanb ^ofte er noc^ einmal aus feinem 6d)reibpu(t iene S)am' 
burger Sriefe, bie ibm oor ni(||t langer 3^t ben größten Xeil 
feines tieinen SSermögens getoftet b^^tten, uni las fie, einen nad^ 
bem anbereUr forgfam burc^. !Dem legten lag ein quittierter 
SBeclifel bei; ber 9lame unter bem Stfsept mar mit oielen €trid[|en 
un(efer(i(^ gemacht 

9Bie oft b^tte er iene Sriefe ni^t fcbon burc^igefeben, um 
immer aufs neue ficb 3U äberseugen, bag ades georbnet fei, ha^ fär 
bie 3utunft tein Unbeil mebr bar aus entfteben fönnel Stber fie 
fönten enblid) nun oemid)tet merben. Sr jerrig fie in Heine f^e^en 
unb marf fie in ben Ofen, mo bann bas erfte SBinterfeuer fie gans 
oerjebren mochte. 

2tte t)abe er b^intlic^i eine böfe Zat begangen, fo leife brfidte 
er bie Zär be$ Ofens mieber 3U. 2>ann ftanb er lange no(|| oor 
feinem offenen $ulte, ben @(||IüffeI in ber ^anb; er atmete mübfam, 
unb fein grauer Stopf fanf immer tiefer auf bie Sruft. S(ber ben« 
noc^ — unb immer mieber ftanb ibm bas oor 8(ugen — moju 
bie Ser^ältniffe ber ®rogftabt ben \^mad)tn €obn oerfübrt Ratten, 
bier in ber fleinen @tabt mar bas unmöglicb! SBenn er ibn nur 
balb, nur gleic^i jur SteOe bättel (Sine fieberbafte Stngft befiel 
ibn, fein @obn fonne eben fe^t, im legten 2(ugenb(i((, mo bocb vitU 
Ui^t ber fiebere ^afen <ibtn bereitftebe, noc^i einmal jtcb in jenen 
Strubel magen. 

!Da$ $u(t 3mar mürbe enblic^i abgefc^Ioffen; aber mo^I eine 
Stunbe lang ging ber fonft nie mügige SRann mie itotdios in 
Syaixs unb S)o\ umber, fprac^ balb mit ben f^rauen ein SBort 
über Singe, um bie er fi^l nie 3U tümmem pflegte, balb ging er 
burcli ben $efel in ben $of, um bie feit lange b^rgefteHte Srunnen« 
einfaffung 3u befi(||tigen. Son bi^i^ surüdfommenb, öffnete er eine 
Zur, bie aus bem $efel in einen Seitenbau unb in beffen oberem 
Stoctmert 3u Sußanens Sterbetammer führte. Sie fd[|male, feit 
Sauren ni(||t gebrauchte Zreppe frac^ite unter feinen dritten, als 
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fü|>re bie dte S^t aus iljrem Sdilafe auf. 2)roben in ber 
Äammer, unter bem genfter, bog auf ble büftere Imlete ging, ftanb 
ein leered, oon SBürmem ^alb jerftörtes ^BettgefteU. Sarften 30g 
ben einjigen 6tui)I l)eran unb blieb ^ier fi^en. SSor feinen 2tugen 
füllten fid) bie nactten SSretter; aus meigen ^ffen fai) ein blaues 
^nüxji, 3n)ei bred)enbe 2tugen blidten ibn an, ate moQten fie i^m 
ie^t oerbeigen, mas ju gemäbren boc^ ju fpät mar. 

Srft fpot am 9lacbmittage faß ffarften mieber an feinem Arbeits» 
tif(||. !Dod) maren es nic^t bie gemotjuten Dinge, bie er b^nte oor« 
naf)m; eine ^ratelrec^inung, obmol)! fie morgen 3ur Sontursfacbe 
eingereid)t merben foQte, mar betfeitegefd)oben unb bagegen ein 
Kernes ^ud^ aus bem ^u(t genommen, bas itn 9lad)U)eis bes 
eigenen Sermogensftanbes entbielt; bie grogen buntein Slugen 
irrten unftet aber bie aufgefd^Iagenen $aginas. Der 2t(te feufjte; 
über bie beften 9lummern mar ein roter @Md) gesogen. 2)enno^ 
begann er forgfam feinen Status aufjuftellen: mas gegenmörtig 
an 9Ritte(n nocb oorbanben mar, morauf er in 3utunft nod^ 3U 
reclinen b^tte. Da es nid)t reichen moSte, taltußerte er überbies 
bm SBert feiner Keinen 9Rarfd)fenne, bie er bisher noc^ immer feft« 
gebalten ^attv, aber bie ßanbpreife maren in jener Seit nur un» 
erbebßcb- €r bad)te baran, 3u feinen übrigen Strbeiten nocb ein 
ftäbtifdies SImt 3U übernebmen, bas man ibm neulicb angeboten, 
bas er aber feiner gefd)mäcbten ®efunbbeit balber nicbt anjunebmen 
gemagt batte; nun meinte er, er fei 3U sag gemefen; gleicb morgen 
molle er \i^ 3u ber no(|| immer unbefe^ten Stelle melben. Unb 
aufs neue mad)te er feine ^Berecbnung; aber bas geboffte Stefultat 
moQte nid)t erfdieinen. Sr legte bie geber ^in unb mifd)te pc^ 
ben Scbmeig aus feinen grauen Syaaxm. 

Da tiang ibm oor ben Obren, mos j)err Safpers ibm geraten 
batte, unb feine (Sebanten begannen in ben mobibabenben Sürger* 
pufern b^ntmjumanbem. t^reilic^, es maren fcbon 9Röbcben bort 
3U finben, mirtfc^aftlicb unb pttfam, unb elnselne — fo bacbte er 
— mobl feft genug, um einen fd)mad)en 5IRann 3U ftüfeen; aber 
mürbe er für feinen Syeinvid) bort ansutlopfen magen? 

äBöbrenb er fid) f^Ibft 3ur SIntmort langfam feinen Stopf fd)üt> 
telte, trat Stnna in ber gonsen b^teren Sntfc^Ioffenbeit ibres SBefcns 
in bie Stube; mie ein Slufleud)ten flog es über feine Slugen, unb 
unmintürßcb ftredte er betbe 2(rme nacb ibt aus. 

Stnna fab ibn befrembet an. „SBoütet 3b^^ mos, Carften Obm?** 
fragte fie freunbUcb- 

Carften lieg bie Strme flnfen. „9leln, Sinb," fagte er faft be- 
fc^amt, „leb monte nid)ts; lag bld) nlcbt ftören; bu moUteft mobl 
3um Sefperbrote anrlc||ten." 
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(£r no^m mieber bie geber, als motte er in ber oor i^m Hegen« 
ben SSerec^nung fortfai)ren; ober feine Stugen blieben an bem 
9Röbd)en Rängen, mä^renb biefe bm ^(apptifd) von ber SBanb ins 
3immer rüdte unb bann, taum i)örbar, mit ii)rer fi(f)eren $anb 
bie Dinge jum gen)oi)nten Stbenbtee 3ured)tfe6te. Sin Silb ber Sn» 
tunft ftieg in feiner 6ee(e auf, oor bem er alle feine Sorgen nieber« 

legte. aber nein, nein; er Ijatte immer treu für biefes ^nb 

geforgtl 9a, menn ba$ legte nid)t gef(^et)en märe! 

Sr mar aufgeftanben unb oor fein befc^eibenes gamiOenbilb 
getreten. Site er e$ anfai), festen i^m bas gemalte Slbenbrot 3U 
flammen, unb bie 6(||attengeftalten begannen einen Körper ansu« 
nehmen. Sr nidte il)nen ju; {a, fa, bad mar fein Sater, feine Orog« 
mutter; ba$ maren el)rlid)e Seute, bie ba fpajierengingen! 

suis balb barauf bie i)au6genoffcn beim Slbenbbrot ju» 

fammenfagen, forf^lten Srigittend f(||mefterli(||e Slugen immer ein« 
bringltd)er in bed ^Brubers Stntli^f ba» ben Stusbruct ber Sier« 
ftörung nid)t t)erl)el)len tonnte. „Xu's oon bir, Sarftenl" fagte fie 
enblic^, feine S)anb erfaffenb. „SBas für eine Zvad)t Unheils i)at 
ber elenbe SRenfd^ benn biefes SDlal auf bid) abgeloben?" 

„Äein Unbeil juft, Srigitte," ermiberte ffarften, „nur eine i)off» 
nung, bie fic^ nic^t erfüllen tann." Unb bann berichtete er ben 
t^rauen oon bem SKnbot bes (Semefed, oon feinen äßünfc^en unb 
enblic^ — ba^ es fic^ benn bod) ni(f)t jmingen laffe. 

Sd folgte eine Stille nac^ biefen Porten. 2lnna fct^aute auf 
bas Xeetraut in il)rer leeren Xaffe; aber fie fanb tein Oratel barin, 
mie bie alten SBeiber t>asi oerftet)en. 3t)r Heiner 9teid)tum brüctte 
pe mieber einmal; enblic^ fagte fie fid) 9Rut, unb bie Stugen ju 
ii)rem $flegeoater auffiebenb, fagte fie leife: „£)I)m!'' 

„SBas meinft bu, Slnb?" 

— „Sürnt mir nlc^t, Dl)m! Stber 3f|r böbt nic^t gut gerec^inetl'' 
„9lic^t gut gerechnet! Stnna, millft bu es etma beffer machen?" 
„Sa, DI)mI'' fagte fie feft, unb ein paar })eüe Iränen fprangen 

aud tl)ren blouen Stugen; „finb meine bummen Xoler benn aucf) 
biefes SRal nic^t ju gebrauchen?" 

Sarften bltdte eine äßeile fc^meigenb 3U ü)r f)inüber. „9ct) b^tte 
es mir oon bir mo^l beuten f ollen," fagte er bann; „aber, nein, 
Slnna, auc^ biesmat nii^t." 

— „SBesbalb nic^t? Saget nur, voesl)alb nid)t?" 

„9Beil eine folc^e 93ermögen$anlage teine 6icberl)eit gema^rt" 

„Slcberbeit?" Sie mar aufgefprungen, unb feine beiben 

^anbe ergreifenb, mar fie oor ibm bingetniet; ibr funged Stntlig, 
bas {ie jegt ju ibm erbob, mar gan} oon Xränen überftrömt. „Sieb, 
Obm, Sbr f^ib fd)on alt; 9i)r galtet bas nid)t an»; 3^r foQtet nic^t 
fo Diele Sorgen ^abenr 
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2(ber Surften brängte fie oon \id). „^nb, mnb, bu tDtQft mic^ 
in Serfucliung führen; meber ic^ noc^ ^etnric^ bürfen folc^es an« 
neljmen." 

i)ä(fefu(^enb wanhte SInna ben ßopf nac^i Xante SSrigttte; ble 
aber fag mte ein SUb, bie S)dnbe Dor fic^ auf ben Zx\d) gefaltet 
,,9lun, O^m," fagte fle, ^menn 3^r ml^ aurüdftoBet, fo merbe 
ic^ an Sjünxx^ fetter fc^irelben."* 

Sarften legte fanft bie ^anb auf i^ren ftopf. ,r®egen meinen 
SBlKen, 2tnna? !Das wirft bu nimmer tun/ 

Sas SRäbc^en \^witq einen Slugenbßd; bann fc^fittelte fie leife 
ben Jtopf unter feiner $anb. ,,9lein, Ol)m, bad ift mo^I mai^r, nic^t 
gegen Suren 9BiQen. Stber feib ni^t fo ^art: es gilt \a bod^ 
fein ©lud!" 

Sarften f)ob i^r Slntli^ oon feinen Stnien ju fici) auf unb fagte: 
„Sa, 2tnna, bas benf i(^ auci); aber ben Sinfa^ barf nur einer 
geben; ber eine, ber il)m auc^ bad Seben gab. Unb nun, mein 
liebes ftinb, nic^ite mel)r oon biefer Sa^el" 

Sr brücfte fie fanft oon fid^ ab; bann fc^ob er feinen 6tu^I jurfid 
unb ging I)inau9. 

2(nna bßctte i^m nac^i; balb aber f prang fie auf unb marf \Ufy 
Zante ^Brigitte in bie Strme. 

„SBir moQen es bem Oeben (Sott an^eimfteQen," fagte bie alte 
Srau; „l^ ^abe biefes 33tal meinen Sruber mofil oerftanben." !Dann 
^ielt fie ba$ groge aRäbd)en noc^ lange in il)ren SIrmen. 

Sarften mar in ben i)of gegangen. 3n ber fc||on ein- 
getretenen Suntel^eit fag er unter bem alten gamiOenbaum, ber 
längft oon Srä(f)ten leer mar unb aus^ beffen $rone er fetit Statt 
um aSIatt neben fic^ ju Soben faUen I)orte. Sr backte rüdmärtd 
in bie Vergangenheit; unb balb maren es Silber, bie oon fetter 
{amen unb vergingen. Sie (Seftalt feines fc^ionen SBeibes 30g an 
i^m vorüber, unb er ftredte bie 2Irme in bie leere ßuft; er mußte 
fettft ni(f)t, ob nac^ ibr ober nac^i bem fernen 6oI)n, ber i^n no(^ 
unaufttsOd^er an if)xm S^aüm banb. Sann mieber fab er fl(^ 
fetter auf ber Sant fi^en, mo er gegenmortig fag; aber eis einen 
Knaben, mit einem Suci^e in ber ^anb; aus bem $aufe prte er 
bie Stimme feines SSaters, unb ber Meine 5ßeter fam auf feinem 
Stedenpferbe in ben S)o\ geritten. Salb aber mugte er fic^ fragen, 
medbatt biefes friebensooQe Sitt i^n fe^t mit folci^em 9Be^ erfüllte. 

!Da überfam's il)n plofelic^: „Samab fa, bamafe Ijatte er fein 

Seben fettft gelebt; fe^t tat ein anberer bas; er I)atte ni^te me^r, 
ba6 ibm fettft geborte feine (Sebanf en feinen Sd)ta^ — ** 

Sr OeB feinen mfiben Körper gegen ben €tamm bes Saumes 
finfen; faft beru^igenb flang ber leife QaU ber Slatter i^m ins 
Ol)r. 
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SIber es foKte noc^ ein anberes gefctjefien, e^e blefer lag 

8U Cnbe ging. — Irinnen ^atte Srlgltte flc^ enbßd) In geu)ol)nter 
äßeife an tf)r Sptnnrab gefegt unb 2tnna begann bm Xifc^i ab3u« 
räumen. Site [ie mit bem (Sefc^irr auf ben glur l)tnaudtrat, ging 
eben ber 5ßoftbote Dorüber. „gür bie SBlamfen," fagte er unb 
reid)te i^r einen Srtef burc^i bie i)alb offene Syaustixx. Sei bem 
Std)te, has auf bem Sabentifc^i brannte, ertannte 2tnna mit SSer« 
munberung in ber Stbreffe S)einxi(i)s i)anbf(f)rift; er i)atte niemals 
b an fie gefci^rieben. 9lad)benni(|| nai)m fie bas Si(||t unb 30g, als 
ie i)tneingetreten mar, bie Xür ber Sfic^e I)tnter fi(|| ins Sc^Iog. 

Ss bauerte lange, beoor fie mieber in bie Stube tam; aber 
Srigitte l)atte es nid)t gemertt; ii)r Sptnnrab fci^nurrte gleich« 
magig meiter, mafirenb 2tnna mie aQe Zage fegt ben Xl\d) ju« 
ammentlappte unb mieber an bie 9Banb fegte. 9lur etmas un« 
i(f)erer unb lauter gefc^ia^ bas fieute; von bem Sriefe fagte fie 
meber ber alten S^^i^ nocf) ii)rem ^flegeoater, als biefer nac^ 
einiger QtU ins 3inimer tam unb fici) an feine 93ü(f)er fegte. 

Snblicli gingen bie grauen in bas Oberf)aus nac^ i{)rer gemein« 
f(f)aftO(^en Sc^Iaftammer, n)eld)e gegen ben S)o\ l)inaus lag. Die 
genfter Ratten offengeftanben unb bie 2tbenbfrifc|)^ eingelaffen; 
aber Unna tonnte ben Si^Iaf nic^t finben; in bas Staufd^en bes 
^Birnbaums trug ber 9Binb in langen gemeffen^n Raufen ben 
Sd)aü ber ßirc^enu^r herüber, unb fie jo^Ite eine @tunbe nac^ ber 
anberen. 

2(u(^ ^Brigitte \^xm ^eute nietet ju ifirem 9te(||t 3U tommen; 
benn fie fegte fic^ auf unb faf) nad) bem Seite bes SDläbc^ens, bas 
bem irrigen gegenüber an ber fßant ftanb. „%nb, ^aft bu noc^ 
immer nid^t gefci^Iafen?" fragte fie. 

— „9lein, lante »rigitte.^ 

„9li^t wdf)x, bu grämft biet) um meinen alten Sruber? Stber 
i(f) tenne ii)n, bitte i^n ni^lt mefir barum; es mSre gan3 um feine 
9luf)e gefclie^en, menn bu ii)n bereben tSnnteff 

9lnna antmortete ni(6t 

.Schlofft bu, Äinb?^ fragte »rigitte mieber. 

— f.3^ min es oerfuc^ien, lante.** 

Srlgitte fragte nic^t me^r; Unna prte fie balb im ruhigen 
Sd)himmex atmen. « « « 

<£s mar faft Sormittag, als bas iunge fBtabdjm ans einem 
tiefen Sd)la\ ermac^ite, hm fie enblii^ boci) gefunben unb aus 
bem bie gute Zante fie ni(||t ^atte XDcdtn moQen. 9taf(|| mar fie 
in ben Kleibern unb ging ins Unterhaus ^inab, mo fie burc^ bie 
offene Züx bes $efels Srigitte an einem ber bort befinblid^en 
grogen @4irante befc^aftigt fa^; aber fie ging ni^it au i^r, fonbem 
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in bie Rü^e unb neg fic^ auf bem pisernen @fat^I am S)exbe 
nieber. 9lad)bem fie oon bem Kaffee, ber für fie manngeftent mar, 
in eine Xaffe gefc^enft, eine SBeile mägig baoorgefeffen unb bann 
biefelbe jur ^älfte ausgetrunten I)atte, ftanb fie mit einer eni« 
fd)Ijoffenen Semegung auf unb trat gleid[| barauf ins SBoi^njimmer. 
Sarften ftanb am genfter unb fc^aute mägig auf ben ^afenpla^ 
hinaus. 9e^t manbte er fici) langfam ju ber Sintretenben: „Du 
i)o\t nid)t fc^lafen fönnen/ fagte er, ii)r bie $anb reic^enb. 

— ,,D boc^, Dl)m; ic^ pb' ia nactjgefctjtafen.'' 

„3lbev bu btft blag, SInna. Du bift ju jung, um für anberer 
ßeute Sorgen beinen Schlaf ju geben." 

^Slnberer Seute, O^m?" @ie fa^ i^m eine SBeile ru^ig in bie 
S(ugen. Dann fagte fie: „^ i)abe auc^ für mid) felber oiel 3U 
beuten gehabt" 

— „So fprict) es aus, menn bu meinft, baß ic^ bir raten fannl" 
,,6agt mir nur/ ermiberte fie l)aftig, ,,ift baa (Semefe in ber 

Süberftrage noc^ ju taufen? 9c^ b^b's boc^ nic^t oerfc^Iafen? Qerr 
Safpers ift bocb "i^t fd^on mieber bi^i^ gemefen?"* 

Q^arften fagte faft fyixt: JBia5 foU ha», S(nna? !Z)u meigt t^ah 
idi es nic^t taufen merbe." 

— „Das meiß Id^, 0\)m, aber " 

„9lun, SInna, mad benn: aber?" 

Sie mar bicbt oor i^n bingetreten. ,,3^r fagtet geftem, ic^ 
bürfe nicbt 3U ^einric^s (Blüct ben Sinfa^ geben; aber — menn 
3b^ geftem rec^t b^^ttet, es ift nun anbers gemorben über yiad^t" 

„üafi bas, Äinb!" fagte Carften; ,,bu mirft mic^ nicbt bereben." 

,,Dt)m, Dbm!" rief Knna, unb eine freubige 38rtlid>teit tiang 
aus ibrer Stimme; ,,ed bilft Sucb nun nid^ts mebr; benn Suer 
i)einricb b^^t micb jur grau verlangt, unb icb merbe i^m mein 
äamort geben." 

Sarften ftarrte fie an, als fei ber Sß^ burc^ ibn ^tnburc^» 
gefcblogen. Sr fant auf ben neben ibm ftebenben Seberfeffel, unb 
mit ben 2trmen um fic^ fabrenb, als muffe er unficbtbare geinbe 
t>on ficb abmebren, rief er b^ftig: „T^ millft bi(|| uns jum Opfer 
bringen! 9BeiI i^ bein (Selb adein ni(||t moQte, fo gibft in bidf 
nun felber in ben Äauf!" 

Stber Stnna fd)üttelte ben Stopf. „S^r irrt eud), Obml So fieb 
ibr mir aucb olle feib, bas tönnf ic^ nimmer; banac^ bin id) nid)t 
gefdiaffen." 

3agbQft als tonne fein 9Bort bas nabenbe (Slüd jerftoren, ent« 
gegnete Sorften: ,,9Bie ift benn bas? S^x maret boc^ aüeseit nur 
mie (Sefi^mlfter!" 

,,3a, Obml" unb ein faft f(||elmif(||es Säckeln f(og über ibr 
^übfc^es S(ngefi(|^t; ^\di f)abe bas audf gemeint; ober auf einmol 
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wav's bocli ni^t me^r fo.'' Sann plöfellcli ernft merbenb, 50g fie 
einen »rief aus l^rer Za\d)e. „7>a lefet felbft/' fagte fle, „idf er» 
l)ielt l^n geftern oor bem 6(^Iafengel)en/' 

Seine i)änbe griffen hanad); aber fle bebten, bag feine Slugen 
faum ble Qülm faffen tonnten. 

SBas fle l^m gegeben ^atte, mar ber Srlef eines $elmn)e^« 
ttanttru „Q^ tauge nlc^t ^lerr fc^irleb Syelnnd); „id) mug md^ 
^aufe; unb menn bu bei mir bleiben mlUft, bu, Stnna, mein ganses 
Seben lang, bann merbe \^ gut fein, bann mlrb alles gut merben." 

Der Srlef mar auf ben Zlfc^ gefallen; (Surften t)atiz mit belben 
2(rmen bas Wahlen ju fl^l ^erabgejogen. „SReln %lnb, mein 
liebes Slnb," flüfterte er lf)r ju, moi^renb unaufi)or(ld) Xrönen 
aus feinen Stugen quoQen, „{a, bleibe bei li)m, oerlag li)n nld)t; 
er mar ia bod) ein fo guter Heiner Sungel" 

Stber plö^llcli, mle Don einem Inneren Sd)xtden getrieben, 
brüdte er fle mleber t)on flc^. „$aft hu es bebad[|t, Stnna?"' fagte 
er; — „i^ f Snnte blr nlc^t raten, meines 6ot)nes grau ju merben.'' 

Sin Idclites 3u(ten flog über bas (3efid)t bes SDläbcbens, 
mäbrenb ber alte SDlann mit gefc^itoffenen Sippen oor l^r fag. Sin 
paarmal nldte fle li)m ju: „Sa, Obm,'' fagte fle bann, „id) melg 
moi)(, er Ift nid)t ber 93eba(f)tefte, fonft bittet 9l)r ia telne Sorgen; 
aber mos bamals, oor 3af)ren i)ler gefci^al), 9^r fagtet felbft ein« 
mal, Oi)m, es mar ein fialber !Bubenftreld[i; unb menn er au(|| 
ben Srfa^ noc^ nl(||t gelelft3t i)at, fo etmas Ift bod) nlc^t mei)r 
oorgefommen." 

Sarften ermlberte nl^ts. UnmlOtürOc^ gingen feine Sllde nai^ 
bem Ofen, morln ble Soften jener 35rlefe lagen. — SBenn er fle 
ie^t f|en)orf|o(te! SBenn er oor li)ren Slugen fle fe^t mleber Stüct 
für Stüd aufammenfügte! — SBeber 2tnna noc^ JBrlgltte mußten 
oon blefen Dingen! 

Seine Xrönen maren oerflegt; aber er naf)m fein Scf^nupf« 
tuet), um fld) ble ben)orbred)enben Sd)melfifexlm oon ber Stirn 
ju trodnen. (£r oerfu(f)te 3U fprec^en; aber ble SBorte mollten 
nl(f)t über feine Sippen. 

Das fcbSne blonbe 9Dläb(f)en ftanb mleber aufgerld)tet oor lf)m; 
mit ftelgenber SIngft fuc^te ^e ble ®ebanten oon feinem ftummen 
Slntn^ abjulefen. 

„Dbm, Dbm!'' rief fle. „2Bas Ift gef(f)eben? 3t)r maret fo ftlQ 
unb forgenooK ble lefete S^it!'' — 2tber als er mle flebenb ju lf|r 
aufblld te, ba ftrld) fle mit ber i)anb lf|m ble gefurchte SBange. 
„9leln, forget Q^ud) nur nl(f)t fo febr; net)mt mlc|| getroft 3ur 
ioc||ter an; 3br foKet feben, mas eine gute grau oermag!" 

Unb als er ie^t In l^re jungen mutigen Stugen bßctte, ba oer- 
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mod)te er bad äBort ni(||t mei)r ^erDorjubringen, Dor bem mit 
einem €d)tag feines ^inbes (Slüct oerfd)n)inben fonnte. 

$(o6nc^ ergriff 2(nna, bie einen Slict burc^s genfter getan 
^atte, feine i)änbe. „3ia fommt $err Safper^r fogte fie. Jlli^t 
fo? S^r mo^lt nun aQes rid)tig?'' Unb o^ne eine S(ntmort absu« 
märten, ging fie rafci) jur Zur l)tnau$. 

!Dq mürbe ii)m bie 3unge frei. „%nna, Slnnal" rief er; mie ein 
^filferuf btad) e$ au$ feinem 9Runbe. 2tber fie I)orte es nid^t mei)r; 
ftatt ii)rer fd)ob fi(|| $errn Safpers' 9ud[|dperü(te burc^ bie Stuben* 
tür, unb mit if)m i)inein bröngten fic^ mieber bie f(f)mei(||elnben 
3utunftsbilber unb l)a(fen, unbefümmert um bad !DunteI hinter 
ii)nen, ben Qanbel abjufc^ßegen. 



9Rit bem Sct^aufe an ber anberen Seite ber Zmiete beginnt t)om 
i)afenpla6 nac^ Often ju bie Srämerftrage, beren gegenäberliegenbe 
Läuferreihe, am SRarft oorfiber, \xdi in ber langen Säberftrage fort« 
fe^t !Dort, in einem geräumigen $aufe, mo^nten ^einri^ unb 
S(nna. Sor bem Soben auf bem geräumigen Hausflur nrimmelte 
es an ben SRarfttagen ie^t mieber oon einfaufenben Säuern, unb 
Stnna i)atte bann oollauf ju tun, bie ®emid^tigeren oon i^nen 
in bie Stube ju notigen, ju bemirten unb ju unterhatten; benn 
bas gemanbte unb umgängliclie äßefen ii)res SDlannes ^atte bie 
Sunbf(f)aft nid)t nur jurüdgebrac^t, fonbem auc^ oerme^rt. 

G^arften tonnte es fic^ ni(||t oerfagen, täglid) einmal bei feinen 
^nbern oorjuguden. SSon bem i)afenpla^e, bort mo bie Sd[|Ieufe 
nad) Often 3u bie i)äuferrei^e unterbri(f)t, füf)rte ein anmutiger 
^uf^m^Q l)inter ben (Sorten fener Strafen, auf melc^em man ber« 
seit ju einer beftimmten SSormittagsftunbe if|n unfel)Ibar manbem 
fe^en tonnte. 2tber er gönnte fic^i SBeite; geftü^t auf feinen treuen 
Sambus, ftanb er oftmals im Schatten ber boi)en (Sarten^eden unb 
f(f)aute nacli ber anberen Seite auf bie SBiefen, bur^ mel^e ber 
9Reerftrom \i^ ins grfine Sanb I)inausbrängt; ie^t jmar g«^ 
bänbigt bur^l bie S(||Ieufe, im ^erbft ober SBinter aber auc^ mo^I 
baräber i^inftärjenb, bie SBiefen überfci^memmenb unb bie ®ärten 
arg oermüftenb. — Sei folci^en (Sebanten tamen Stod unb Seine 
bes Sitten mieber in Semegung: er mugte fogleic^ boc^ Snna 
mamen, bog fte jum Ottober i|re fc^önen SeQerie jeltig aus ber 
Srbe nei)me. $atte er bann bas SattenpfSrtc^en ju Snnas 
Sorten errei(||t, fo tam bie bo^e grauengeftatt if)m meiftens auf 
bem langen Steige f(f)on entgegen; ja, als es jum jmeiten 9RaIe 
Sommer mürbe, tam fie nic^it aQein; fie trug einen ^aben auf 
ibrem S(rm, ber ibr eigen unb ber auf ben Flamen feines Saters 
getauft mar. Unb mie gut ii)r bas mütterliche 9ßefen fieg, menn 
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fie, bie frifc^e SBonge an bte U)xe5 ftinbes le^nenb, leife fingenb 
ben Satten i)inabfc^ritt! 6elbft Sarften f)atte auf biefen ®ängen 
e^t ®efeafd)aft; benn burc^ bca ^nh wwc, tro^ i^rer Dorge« 
c^rittenen 2ttter$f(f)iDäd)e, auc^i Srigltte in Semegung gebrad)t 
Inten am $fdrt(^en f(||on, menn broben taum bie }unge grau mit 
bem fönbe aus ben Säumen trat riefen bie alten (Sefc^mifter ben 
beiben järtlic^e äßorte au. Srigitte nictte, unb (Warften mintte 
grügenb mit feinem Sambusroi)r, unb menn fie enblici) nafye« 
getommen maren, fo fonnte SSrigitte an bem Slnblid bes ^nbes, 
Sarften noc^ me^r an bem ber SRutter fid) taum erfättigen. 

!Da0 (Slüd ging Dorüber, \a, e« mar fc^on fort ate 

(Warften unb ^Brigitte noc^ in feinem 6(||ein ju manbeln glaubten; 
ii)re S(ugen maren ni(||t mef)r fc^iarf genug^ um bie feinen ßinien 
ju gema^ren, bie fic^ jmifc^en Slhtnb unb SBangen aSm(it)Iic^ auf 
Stnnas tiarem Stntli^ einjugraben begannen. 

S)einxi^, ber anfänglich mit feinem rafc^ oerfliegenben geuer« 
eifer bas ®ef(^äft angefagt ^atte, mürbe batb bes ^(ein^anbete 
unb be0 babei oermac^iten pex\önli^en Sertelyr^ mit bem Sanb« 
polte fiberbrüffig. Qu me^rerem Uni^eil mar um fene 3^it mieber 
einmal ein groBfpred)enber Spetulant in bie Stobt getommen, nur 
menig älter ate Qeinricli unb beffen Sermanbter oon mütterliclfer 
Seite; er mar jule^t in Snglanb gemefen unb trotte oon bort smar 
menig SDlittet aber einen S(opf ooQ halbreifer $Iäne mit herüber« 
gebracht für bie er balb S)einxi^5 lebhafte Zeitnahme «a ent« 
jfinben mugte. 

3unä(f)ft oerfuc^te man es mit einem Sie^e^port auf Snglanb, 
ber bi$i)er in ben ^änben einer günftig belegenen 9la(|^barftabt 
gemefen mar. 3la^bem bie$ mißlungen mar, mürbe brausen oor 
ber Stobt unter bem Seebeic^ ein Stufterbe^älter angelegt um mit 
ben englifd^en Tlotioes ben I)iefigen $ä(^tem Jtonturrenj ju 
moclien; ober bem an fic^ oudficlitdlofen Unternehmen fei)Ite über« 
bies bie foc^tunbige $anb, unb Sorften, beffen SBornung man oor« 
^er oeroc^tet ^otte, mugte einen Soften noc^ bem onberen heden 
unb eine Sc^ulb über bie anbere auf feine ®runbftü((e einfc^reiben 
laffen. 

Snna fo^ {e^t i^ren SRonn nur feiten einen SIbenb noc^ im 
^oufe; benn ber unoerf)eiratete Setter no^m i^n mit in eine ÜBirtd« 
ftube, in ber er ben Sefc^ilug feines Zogemertes ju machen pflegte. 
$ier beim feigen Olafe mürben bie Untemei)mungen beraten, 
momit man bemnäc^ft bie tieine Stobt in Staunen fe^en mollte; 
na^^zx, menn boju ber ftopf ni(||t mel)r taugte, tomen bie Aorten 
auf ben Zifd^, mo Sinfoti unb Srfolg fic^ rofc^er seigte. 

^einrid^ ^otte bei oUebem bie Stugen für fein 9Beib noc^ ni(||t 
verloren. 9Barf bos Olüct i^m einen augenblictliclien ®eminn iu, 
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244 (Tarfteti Cü^urator. 

ber i^n in feinem Sinne iebesmol jum reic^ien 9Ranne mochte, fo 
gab er moi)! bie i)Qlfte baoon l)in, fei es für golbene Letten ober 
9tinge ober für einen foftbaren Stoff, um il^ren fc^Snen Seib bomit 
3u fc^mücten. S(ber was foQte Unna, tüs bie grmt eines ßlein« 
IjanUexs, mit biefen Singen, jumol ha nad} unb nac^ bie ganje 
fieitung be$ Sabengefc^iafted auf U)ve Sc^uttem getommen mar? 
Sines Sonntags — bie erfte Sabung Stuftem mar bamate eben 
raf(f) unb glfldlic^ ausoerfauft — ha fie, ii)ren Stnaben auf bem 
2trm, im Sommer auf unb ab ging, trat i^einric^ rafc^ unb 
fro^(id) 3u ii)r ein. 9la(||bem er eine 9BeiIe feine Slugen auf il)rem 
2(ntß^ ^atte ruben laffen, füi)rte er fie oor ben Spiegel unb legte 
bann pIo^Uc^ ein ^alsbanb mit ä jour gefagten Saphiren um 
ii)ren Fladen; Qlüdli^ mie ein Stinb betrachtete er fie. „9lun, S(nna? 

— ßa6 bir's gefaflen, bis id) bir Siamanten bringen fannl" 
Der Stnabe griff nadi) ben funteinben Steinen unb ftieg Saute 

bes Sntjüdens aus, aber S(nna fab il)ren fUtann erf^roden an. 
„0 S)einndi, bu f)a\t midf lieb; aber bu oerfc^menbeftl !Den{ an 
bicli, an unfer Äinb!" 

Sa mar bie f^reube auf feinem Slntli^ ousgelofc^t; er nabm 
ben Si^muct oon i^rem ^alfe unb legte {f)n mieber in bie Stapfei, 
aus ber er i^n juoor genommen fiatte. „Slnna!" fagte er nac^i 
einer S&eile unb ergriff fafl bemfitig bie ^anb feiner S^^ntf »i<^ 
^abe meine SRutter nid)t getannt, aber id) b^be oon ibr geprt 

— nl^t 3u ^oufe, mein Sater ^at mir nie oon il)r gefprod^en; ein 
alter Kapitän in i)amburg, ber in feiner 9ugenb einft Vi)x Zänjer 
mar, ersäblte mir oon ii)r — fie ift \^bn gemefen; aber fie f)ßt 
aud) nid)ts anberes moQen, als nur \^ön unb fröpc^ fein; für 
meinen Sater ift if)r Xob oielleid^t ein (Slüd gemefen — i^ b^tte 
oftmals Sel)nfud[|t nac|| biefer SBlutter; aber, SInna — i^ glaube, 
ii)ren Sobn, ben ^ätteft bu beffer nicbt 3um SOtanne genommen." 

3n Ieibenf(f)aftli(||er Semegung \d)lanQ has iunge 9Beib ben 
freien 2(rm um i^res SDlannes 9laden. „i)einri(f), ic^ meiB es, id^ 
bin anbers als bu, als beine 9Rutter; aber barum eben bin i(^. 
bein unb bin bei bir; rnoOe aud) bu nur bei mir fein, geb nur 
abenbs nid)t immer fort, auc^i um beines alten Saters miäen tu bas 
nic||tl Cr gromt fid), menn er bld) in ber SefeKfctjaft meig." 

Stber bei i)einrid[) b^tte infolge ber legten 9Borte bie Stimmung 
f(||on gemeclifelL (Er löfte SInnas 2(rm oon feinem $alfe, unb mit 
einem Scb^^Sf ber etmas unfii^er über feine Sippen tam, fagte er: 
„9Bas tann benn i^ bafür, menn ber 9Bein, ben l^ trinfe, meinem 
Sater Äopfmeb madjjt?'' 

SRit einer b^ftigen Semegung fd)IoB ^nna ben Stnaben oxi ibre 
Sruft. „Sei t)erfid)ert, ^einrti^, ic^ merbe. treulich forgen, bag 
biefes Mnb bas nic^t bereinft oon feinem Sater fager 
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;,9lunr ttun, Stnnol (&s war \a xü^t fo bos gemeint" 

SBle es Immer gemeint fein moc||te, anber« mar es bes» 

l)alb ni(f)t gemorben. !Der 9la(f)tmac^ter, menn er berseit auf feiner 
9tunbe fic^ Qeinric^s $aufe näherte, fa^ oft ben S(opf ber jungen 
grau aus bem offenen f^enfter in bie nac^itnci) ftiQe (Saffe hinaus* 
^orc^en; er fannte fie mo^(, benn er mar ber Sater Jenes ^lac^bar« 
tinbes, mit bem Stnna fi^l ^inft fo liebreich umi)ergef(||Ieppt ^atte. 
Si)rerbietig, o^ne oon i^r bemerft ju merben, 30g er im Sorüber« 
ge^en feinen ^ut unb rief erft meit hinter i^rem S)au\e bie fpate 
6tunbe ab. S(ber S(nna ^atte boci) ieben (3(o(tenf(||Iag gesöi^It, unb 
menn enbß^l ^^^ betannte Sc^iritt von unten aus ber 6trage it)r ent«* 
gegenfc^on, fo mar er meiftens nl^t fo fici^er, als fie il)n am Zage 
boc^ nodi iu ^5ren gemo^nt mar. !Dann flo^ fie ins 3itnmer juräd 
unb marf angftooQ bie Strme über bie 9Biege ii)res %nbes. 

9n ber Stabt f^lüttelten f(||on ISngft bie fingen mie bie bummen 
Seute ii)re ftSpfe, unb abmhs^ im StatsteQer fonnte man oon oer« 
gnäglicliem Sachen bie f^uc^speräcte auf ^erm 9afpers' Syanpte 
Rupfen fei)en; ia, er fonnte fici) nid)t entfialten, feinem Sreunbe^ 
bem Stabtmagemeifter^ mieber^olt bie tröftli(||e 3uoerfi(f)t aus« 
3ufpre(f)en, bog bas i)aus in ber Säberftrage balb no(|^ einmal 
burc^ feine fc^mu^igen SRatlerfiänbe ge^en merbe. 

9nbeffen i)atte Sarften einen ftideur immer miebertel)renben 
Sampf mit feinem eigenen ^nbe 3U beftef)en. Samals bei Sin« 
gef)ung ber SI)e f)atte er es bei ben Brautleuten burc^igefegt, bag 
ein Xeit oon S(nnas Vermögen als beren @onbergut unter feiner 
Sermaltung geblieben toar; ie^t foQte andi biefes in bas Jtom« 
pagniegefc^äft I)ineingeriffen merben; aber 2(nna, melc^ie, feit fie 
aHutter gemorben mar, biefen Sleft als bas (Eigentum ii)res Stinbes 
betraclitete, b^tte aQes in if)res Ofims unb Saters treue ^anb ge« 
legt. — @tSi)nenb, menn naci) folc^er Seri^anblung ber @oI)n it)n 
unmiQig oerlaffen I)atte, blictte ber ®reis mo^I nac^i bem Ofen, in 
bem oor Sabren bie 9tefte jener Sriefe oerbrannt maren, ober er 
ftanb oor feinem gamilienbilbe unb I)ielt ftummen, f(f)mer3ß(||en 
3miefpra(|| mit bem S^atUn feiner eigenen 3ugenb. 

Sin anfclieinenb unbebeutenber Umftanb tam noc^i ^in3u. 3n 
einer 9la(||t es mo(||te \^on gegen smei UI)r morgens fein, er» 
frantte bie alte Brigitte pUi^Iic^, unb ia nur über Xag eine SIus« 
I)ülfsfrau im S)(m\e mar, fo mahlte Sarften fic^i felber auf, ben 2tr3t 
3U bolen. 

Sein 9tü(tmeg führte il)n an jener oorermäI)nten SBirtsftube 
oorüber, aus beren Senftern allein in ber buntein i)8uferreil)e nod) 
ein Sampenf(^ein auf bie Strage bi^ausfieL (Safte fc^ienen nid)t 
mebr bort 3U fein, benn es mar gans ftiQ barinnen; unb fcbon fiatte 
(Earften bas $aus im Stüden, ba brang oon bort ein Reiferer Saut 
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in feine O^ren, ber i^n pIS^Oc^ ftiOfte^en machte; in biefer ^Sg« 
liefen SRenfc^enftimme, in ber fi^ eine anbere i^m betannte 3u oer« 
fterfen fehlen, mar etoas, bas i^n auf ben Xob erfc^redte. Sr tonnte 
nic^t meiter, er mugte surfirf; louemb unb gierig, noc^ einmal unb 
genauer bann 3u ^ören, ftanb er unter bem Sanfter ber oerrufenen 
Kneipe. Unb noc^ einmal tam es, mube, mie oon laüenber 3unge 
ausgeftogen. !Da fc^Iug ber Site beibe Qanbe über ben itopf su» 
fammen, unb fein Stod fiel fc^aüenb auf bie Steine. 

Srigitte genas aQmä^Iic^, fomeit man im fünfunbfiebsigften 
Sa^re nac^ genefen tann; CEarften aber ^atte feit fener Stacht auc^ 
einen legten @(^(af oerloren. Smmer meinte er, oon fener Xrint« 
tube ^er, bie boc^ mehrere Strafen meit entfernt lag, bie Reifere 
Stimme feines Sohnes 3u ^oren; er fe^te fic^ auf in feinen SHffen 
unb ^orc^te auf bie Stille ber Stacht; aber immer mieber in Keinen 
Raufen (5fte fic^ aus i^r fener furchtbare Xon; feine Magere $anb 
griff in bas Duntel hinein, ab molle fie bie bes Sohnes faffen; 
aber fc^Iaff fid fie alsbalb über ben 9tanb bes Settes nieber. 

Seine Sebanten flogen surüct in Qeinric^d Ainberseit; er fuc^te 
\id) bas glücflic^e Sefic^t bes Shtaben surüctsurufen, menn es ^ieg: 
„Um 2)ei(^ fpajierenge^en^; er fuc^te feinen Subel ju ^oren, n>enn 
ein Serc^enneft gefunben ober eine groge Seefpinne oon ber Slut 
ans Ufer getrieben mürbe. SIber auc^ ^ier tam etmas, um feinen 
targen Schlaf mit i^m 3u teilen. 9li(^t nur, menn es oon ben Slorb« 
feematten ^er an fein Senfter mebte, fonbem auc^ in tobftiller 
Stacht, immer mar ie^t bas eintönige Zofen bes SReeres in feinen 
O^ren; mie 3ur Sbbeseit oon meit braugen, I^inter ber Sc^maltiefe 
fehlen es ^erjutommen; ftatt bes glüdlic^en Sefic^tes feines jhtaben 
fa^ er bie bloggelegten Strerfen bes gärenben SBattenfc^Iamms 
im SRonbfc^ein blontem, unb baraus flac^ unb fc^mars er^ob fic^ 
eine obe ^aQig. (Es mar biefelbe, bei ber er einft mit ^einric^ an« 
gefal)ren, um SRömen« ober ^ebi^eier bort 3U fuc^en. SIber fie 
f)atten teine gefunben; nur ben aufgefc^memmten Seic^nam eines 
Srtruntenen. (Er lag smifc^en bem urmeltlic^en itraut bes Queller, 
oon großen Sogein umflogen, bie Srme ausgeftrerft, bas furcht« 
bare Zotenantli^ gegen ben ^immel geteert Sc^reienb, mit ent« 
festen Sugen, ^atte bei biefem SlnbOct ber itnabe fic^ an ben Sater 
angetlammert. 

Smmer mieber, fa felbft im Zraum, mo^in biefe SorfteQungen 
il)n oerfolgten, fuc^te ber^Sreis feine Sebanten nac^ friebQc^eren 
Orten I)in3ulenten; aber febes SBe^en ber Suft führte il^n jurfict 
auf fenes furchtbare (Sllanb. 

Su(^ bie Zage maren anbers gemorben; ber alte (Tarften 
(Kurator ful)rte smar no(^ biefen feinen Seinamen; aber er führte 
i^n faft nur noc^ mie ein penfionierter Seamter feinen STmtstitel, 
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unb freiließ of)m aQe ^enfion. !Dte meiften feiner berartigen Se« 
fc^afte toaren in füngere $änbe übergegangen; nur has tieine 
ftöbtifc^e S(mt bas er berseit mirtlic^ erholten f)aüe, mürbe nocf) 
von i^m befleibet unb andf ber SKodmaren^anbel ging in SSri« 
gittens alternber Qanb feinen freiließ immer fc^mac^eren ©ang. 



Sd mar an einem Slac^mittag 3u SInfang bes 9tooember. 2)er 
SKinb tam fteif aus SBeften; ber Wem, mit bem bie 9lorbfee in 
Seftolt bed f(^ma(en Hafens in bie Stobt hineinlangt, mar oon 
trfibgrauem Sßaffer angefüllt, bas toc^enb unb fc^äumenb fc^on 
bie ^afentreppen überflutet ^atte unb bie tieinen oor Sinter liegen« 
ben Snfelfc^iffe ^in unb miber marf. $ier unb ba begann man 
fc^on oor Haustüren unb Seüerfenftern bie ^ölsernen Schotten 
einsulaffen, smifc^en beren boppelte SKönbe bann ber 2)ünger ein« 
geftampft mürbe, ber fd^on feit SBoc^en auf allen SSorftragen 
lagerte. 

2(u$ bem $aufe an ber Zmiete trat, oon Srigitte sur Xür ge« 
leitet, ein funger Schiffer, ber fi(^ mit einer moUenen Sade für 
ben SKinter ausgerüftet I)atte; aber ber Sturm rig ibm bas $apier 
oon feinem $a(ten unb ben S)ut oom itopfe. „Q^o, Sungfer 
Särigitte," rief er, inbem er feinem $ute nachlief, „ber SBinb ift 
umgefprungen; bas gibt'bos SBaffer ^euf!" 

„^err bu mein Sefu«!" fc^rie bie 2Hte; „fie bämmen überall 
fc^on oor! Q^riftlnc^en, (El^riftinc^enl" — fie manbte fl(^ au einem 
Slad^bardtinbe, bas fie in Slbmefenl^eit ber SItem in l^xtx ObI)ut 
I)atte — „bie Schotten muffen aus bem SEeOer! Sauf in bie S(rämer« 
ftrage; ber lange O^riftian, er mug fogleic^ I^erübertommen!'' 

2)a9 ^nb lief; aber ber Sturm fagte ts unb ^ätte es mie einen 
armen Sogel gegen bie Käufer gemorfen, menn nic^t sum &tnd 
ber lange (£I)riftian fc^on getommen märe unb es mit surüd« 
gebracht I)atte. 

Z)ie Schotten mürben ^erbeigeI)oIt unb oor ber Haustür bis 3U 
I)alber aRann$I)öI)e eingelaffen. Site bie Sommerung I)erabfiel mar 
faft ber ganse ^afenpla^ fc^on überflutet; aas ben bem Soll« 
mert nal)egelegenen ^öufem brachte man mit SSoten bie Se« 
mobner nac^ ben l)0^eren Stabtteilen. 2)ie Schiffe brunten riffen 
an ben Sinter fetten, bie SRaften f erlügen gegeneinanber; große 
meige Sogel mürben mitten jmif^en fie ^inetngefc^Ieubert ober 
Hämmerten fic^ fc^reienb an bie fc^Iotternben Xaue. 

Srigitte unb bas Kinb trotten eine 3^UIang ber SIrbeit bes 
langen Sl^riftian sugefeben; fe^t fagen fie im Sunteln in ber Stube 
hinter ben feft angefc^robenen genfterlaben. !Draugen bas Klatfc^en 
bes SBafferd, bas pfeifen in ben S^iffdtauen, bas Stufen unb 
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Schreien ber SRenfc^en; n>k grimmig serrte es an ben Säben, cüs 
tDoUte 00 fte herunterreißen. „Syu,"' fagte bas Sinb, „es tommt 
herein, e$ ^ott mic^r 

„mnb, Sinb/ rief bie 2(Ite, ,,ma9 fpric^ft bu ba? SBos foH 
^ereinfommen?^ 

„Qdi meig nic^t, Xante; bas, ma$ ba äugen ift!'' 

Brigitte na^m has Sinb auf i^ren @(^og. 

„2)00 ift ber liebe ©Ott, Sf^riftinc^en; mad ber tut, has ift mol)!« 
getan. — S(ber tomm, mir moUen oben nac^ meiner Sammer 
ge^enl" 

9ßäl)renbbeffen mar Sarften hinten im $efel befc^äftigt; er 
padte bie in bem einen QdjxanU (agernben alten Rapiere unb 
9le(^nung0bü(^er aus unb trug fie nac^ ber Sammer bes Seiten» 
baued binauf; benn erft nac^ etma einer Stunbe mar J)o\)e tJIut; 
ba0 untere ^au$ mar b^ute nic^t fieser Dor bem äBaffer. 

(Eben trat er, eine brennenbe Unfd)Iittfer3e in ber S)anh, mieber 
in ben !ßefel; ba$ im QxiQe qualmenbe Sic^t, melc^ed er in (Er- 
mangelung eines £ifd)es auf bie genfterbanf nieberfe^te, lieg ben 
boben 9taum mit ben mäd)tigen 6d)ränten nur um fo bäfterer er« 
fcbeinen; bei bem fd)rög oon äBeften einfaUenben Sturme raffelten 
bie in ^lei gefaxten @d)eiben, al$ foQten fte leben 2(ugenbli(t auf 
bie ^liefen bineingefc^Ieubert merben. 

Z)er ©reis fcbien es besungeac^tet unb tro^ ber Schreie unb 
9tufe, bie oon ber Strafe 3U ibm ^eretnbrangen, nid)t eben eilig 
mit fetner 2Irbeit 5u bctben. Sein ^aus, bas fteinerne, mfirbe fcbon 
ftebenbtetben; ein anberer Untergang feines Kaufes ftanb ibm oor 
ber Seele, bem er nid)t ju mebren mugte. 2Im SSormittage mar 
Stnna ba gemefen unb b^^tte, als le^te Stettung ibres SRannes, nun 
felbft bie Stuslieferung ibrer SKertpapiere Don ibm verlangt; aber 
aud) ibr, bie 5u biefer t^orberung bered)tigt mar, IjaiU er fie ab* 
gef(f)Iagen. „SSerflage mid); bann tonnen f^e mir geric^tli^ ab* 
genommen merben!" 

(£r mieberbolte fi(^ je^t biefe SBorte, mit benen er fie entlaffen 
batte, unb 2Innas gramentfteUtes 21ntlt^ ftanb oor il)m auf, eine 
ftumme 21ntlage, ber er nid)t entgeben tonnte. 

2ns er \iö) enblicb mieber an bem Scbrante nieberbüdte, borte er 
brausen bie Xür, meiere oon ber Xmiete in ben $of fübrte, gemalt» 
fam aufreihen; balb barauf mürbe aud) bie ^oftür bes ^efels auf« 
getlintt, unb mie oom Sturm b^t^eingemorfen, ftanb mitten in bem 
büfteren SHaume eine (Seftalt, in ber (Warften aUmäblic^ feinen Sobn 
ertannte. 

Stber S)Anxl^ fp^cic^ nic^t unb machte auc^ teine SInftalt, bie 
Xür, burc^ meld)e ber Sturm I^ereinblies, mieber 3U fc^Iiegen. Srft 
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nac^bem fein Sater V)n aufgeforbert I)atte, tat er ba&; hodf mat 
l^m me^rmote bie ^linfe babei au$ ber ^anb geflogen. 

i,Z)u b^tft mir noc^ teinen guten SIbenb geboten, ^einric^,"* fagte 
ber SlUe. 

^®uten abenb, — aater-"* 

C^arften erfc^rat, als er hm Zon biefer Stimme borte; nur ein» 
mal, in einer 9la(^t nur b^tte er ibn gebort. ,3a9 miUft bu?'' frug 
er. ,,aße9balb bift bu nid^t bei grau unb Sinb? 2)09 SBaffer mirb 
fc^on längft in eurem ©arten fein.'' 

äBas ^einric^ bi^^^uf enoiberte, mar bei bem Xofen, bas oon 
allen Seiten um bas S)au3 \ui)x, taum 3u ^öxm. 

„Q^ oerftebe bi(b nic^t! SBas fagft bu?" rief ber ©reis. — 
,,2)05 ®elb? 2)ie 5ßapiere beiner grau? — 9lein, bie gebe i^ nicbt!" 

„Stber — i(b bin bonferott — fd)on morgen!" 2)ie Sffiorte moren 
gemaltfam b^n)orgeftoBen, unb (Warften b^tte fie oerftanben. 

„JBonferott!" Siie betäubt mieberbolte er bas eine SBort SIber 
bolb bonacb trat er bicbt 3U feinem Sobne, unb bie b^S^re $anb 
mie 3U eigener Stü^e gegen feine 93ruft preffenb, fagte er faft 
rubig: „3^ bin meit mit bir gegangen, S)ünxxä); Sott unb bein 
armes Sßeib mollen mir bas oerjeiben! 3(b gebe nun nid)t meiter; 
mos morgen fommt, — mir büßen beibe bann für eigene Scbulb." 

„Sater! mein Sater!" ftammelte ^einric^. Sr fcbien bie !Borte, 
bie 3U ibm gefproc^en mürben, nicbt 3u faffen. 

3n iabem SInbrang ftredte ber (Sreid beibe SIrme nocb bem 
Sobne ans; unb menn bie in bem großen 9taume i)exx\(i)tnbe 
2)ämmerung es geftattet b^tt^r ^nb menn feine Slugen flor genug 
gemefen mären, ^einrieb b^tte oor bem Slusbnut in feines Saters 
^ngeficbt erfcbrerfen muffen; aber bie 6(bmä(be, meldte biefen für 
einen Slugenblirf übermältigt b^tte, ging oorüber. „!Dein Sater?" 
fagte er, unb feine SBorte Hangen b^rt „Qa, ^einrieb! — aber 
i(b mar no(b etmas anberes — bie Seute nannten mic^ banocb — 
nur ein Sind nocb b^^^ i^b baoon bebalten; fieb 3u, ob bu es aus 
meinen alten Rauben reißen fannft! 2)enn — betteln geben, ba« foH 
bein SBeib bocb nicbt, meil ibr GDurator fie für feinen fcblecbten Sobn 
oerraten b<it!" Son braußen brang ein Sefcbrei b^i'^in, unb aus 
entfernten Straßen fc^oH ber bumpfe b^rfömmlicbe Slotruf: 
„SBatcr! SBater!" 

„i)8rft bu nicbt?" rief ber 2Kte; „bie Scbleufe ift gebrocben! 
SBas ftebft bu nocb? ^ I)^^^ t^ine ^ülfe mebr für bicb!" 

SIber ^einrieb antmortete nicbt; er ging auc^ nicbt; mit fcblaff 
berabbängenben SIrmen blieb er fteben. 

2>a, mie in plopcber SInmanblung, griff CTarften nacb ber 
flademben Unf(bßttter3e unb f)UÜ fie bic^t oor feines Sobnes 
3[ngefi(bt 
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Svoü fiumpfe gläfeme Stugen ftarrten auf i^n ||in. 

Ser ®ret9 taumelte jurürf. ^JBetruntenr fc^rie er, ,,bu bift 
betruntenl*' 

Sr manbte fic^ ab; mit ber einen Qanb bie quolmenbe fterje 
oor fi(^ b^^n^' bte anbere abmebrenb binter fic^ geftrerft mantte 
er nac^ ber Xür bes Seitenbaues. SHs er bit^burc^fc^ritt, fübUe 
er fi(^ an feinem 9lo(te gejerrt; aber er ma^te ficb tos, unb es 
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ter im $efe(, unb oon ber anbern Seite brebte ficf) 
fe( in ber Xür. 

2)er Xruntene mar pIo^Qc^ feiner Sinne mächtig gemorben. 
9Bie aus bem 9lebe( eines Xraumes ermac^enb, fanb er fic^ aQein 
in bem ibm moblbefannten buntein Räume; er mugte mit einem 
SRale febes SBort, bas 3u ibm gefproc^en mar. Sr taftete an ber 
oerftbtoffenen lür, er rüttelte bar an. „Sater I f)5x' micbl** rief er, 
,,btlf mir, mein Sater! nur noc^ bies eine, le^te SRair Unb 
mieber rüttelte er, unb no(^ einmal mit lauter Stimme rief er 
es. Sber, ob ber Sturm es oermebte, ober ob feines Saters Ob^ 
für ibn oerfc^Ioffen mar, ibm mürbe nic^t geöffnet; nichts b^^t^ 
er als bas Xoben in ben Süften unb smifcben ben Sc^Iuc^ten ber 
Qofe unb Käufer. 

Sine SBeile noc^ ftanb er, bas Q^x gegen bie Xür gebrüctt; bann 
enblic^ ging er fort 2(ber nic^t bur^ ben Qof nac^ ber Xmiete, mo 
bie Xür oieQeic^t nocb frei oon SBaffer mar; er ging burc^ ben 
gflur an bie Sdbotten ber offenen Haustür, an benen fdbon bis 
3ur b^Iben S)o^e bas SBaffer binaufHatfc^te. 2)er SRonb mar auf« 
geftiegen; aber am ^immel flogen bie 9ßotten; Sic^t unb 2)untel 
tagten abmec^felnb über bie fd)äumenben SBaffer. Sor ibm über 
ber Sc^Ieufe, mo es oftmärts burc^ bie ^äuferlüde nadf ben Sorten 
unb SBiefen gebt, fd)ien Je^t ein mächtiger Strom binabsuf (biegen; 
er glaubte ben Xobesfcbrei ber Xiere ju boren, meiere bie er« 
barmungslofen Slaturgemalten mie im Xaumel bort oorüberriffen. 
Sbn fcbouberte; — mos mollte er bter? — SIber gleicb barauf 
marf er ben bleicben, nocb immer fugenbüc^ fcbönen Jtopf jurüct. 
„Oibo, Sens!'' rief er plö^ßcb; er batte fettmärts unter ben Käufern 
ein mit jmei Seuten bemanntes Soot erbßdt, bas 3u einem ber 
früberen Slufterfcbiffe geborte. Sin tro^iger ttbermut fprübte aus 
feinen eben nocb fo ftumpfen Slugen. „(Sib mir bas Soot, Sensl 
Ober b^bt ibr felbft no(b mos bamit?'' 

„diesmal ni^t!"* fcboH es aurücf. „aber mobin mlU ber öerr?'' 

„SBobin? Sa, mobin? 2)ort, nur querüber nacb ber ^omer» 
ftraße!'* 

2)as minsige Soot legte fic^ an bie Schotten. 

„Steigt ein, $err; aber fe^t uns i)lex nebenan beim Sc^Iacb« 
ter ab!" 
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S)ünxl^ füeg ein, unb bie beiben anberen mürben, n)ie fie es 
oerlangten, audgefe^L Sld fie ober bort hinter ben Schotten in ber 
Haustür ftanben, fa^en fie bolb, bag bos Soot ntc^t n)ie ^inric^ 
angegeben, in ben fieberen $qB ber Strage lentte. „$err, jum 
leufel/ fc^rie ber eine, „mo moüt S^r ^In?** 

^einric^ mar noc^ im 6c^u^e ber Läuferreihe. 

„^adi ^QUd!" rief er jurüct. ,,$intenum nac^ ^aud!'' 

„$err, feib S^r toO! !Da9 ge^t nid^tl bas SSoot tentert, e^' 
S^r um bie 6c^(eufe feib!"* 

„SRuB gef^enl'' tam es no(^ einmal ^alboenoel)! surfid; 
bann fc^og bas Soot in hm müften SKafferfc^maü hinaus. 9loc^ 
einen Stugenblirf fairen fie e0 mie einen Schatten oon ben SBellen 
auf unb ab gemorfen; als es über ber @(^Ieufe in bie ^äuferlüde 
gelangte, mürbe es oom Strom gefaxt 2)ie Seute ftiegen einen 
Schrei aus; bas Soot mar iäf^Ungs i^rem Slict oerfc^munben. 

„SBar mir boc^,'' fagte Srigitte oben in i^rer Äammer 3u bem 
Jtinbe, „als I)ätte ic^ oor^in bes Ontel Qeinric^s Stimme gebort! 
Sber mie fönte ber I^ier^ertommenl'' 2)ann ging fie f^inaud unb 
rief oon ber Xreppe in ben buntein glur ^inab: „Qeinric^, bift bu 
ba, ^einric^?" — als feine Hntmort tam, f (Rüttelte fie ben Äopf 
unb ^orc^te noc^ einmal; aber nur bas SBaffer tlatfc^te gegen bie 
Schotten. 

Sie ging oollenbd in bas Unterhaus ^inab, entjünbete mit 
SRü^e ein Sic^t unb ftellte es in ba$ Sabenfenfter; bann, nac^bem 
fie ben Sßafferftanb befic^tigt ^atte, ftieg fie mieber I)inauf in i^re 
SEammer. „Sei ru^ig, (^iriftinc^en, bad SBaffer tommt ^eute nic^t 
ins S)au9; aber ber Ontel ^inric^ ift auc^ nic^t ba gemefen."* 

9SoI)I eine SSiertelftunbe mar oergangen; braugen fc^ien es 
rufiiger 3u merben, bie Seute fagen abmartenb in i^ren Käufern. 
2)a fe^te Srigitte plS^Iic^ bas Äinb oon i^rem Sc^oge. „SBas mar 
bas? Qörteft bu bas, Sbriftinc^en?'' Unb mieber Hef fie näc^ ber 
Xreppe. „9ft femanb unten?" rief fie in ben ^ur ^inab. 

Sine SRännerftimme antmortete burc^ bie offene ^ausiür. 

„aßas moUt S^r? Selb S^x's benn, Slac^bar?'' fragte bie Site, 
„aßie feib S^r an bas S)aus getommen?*' 

„3^ ^ab' ein Soot, Srigitte, aber tommt einmal ^erab!" 

So rafc^ fie oor bem Jtinbe tonnte, bas fic^ mieber an if^ren 
9to(t getlammert ^atte, ftieg fte bie Xreppe ^inab. „9Bad ift henn, 
Slac^bar? ®ott fc^üfee uns oor Unglürf!" 

r,3a, \a, Srigitte, Sott f(^ä|(e uns! Stber hinter ber ^Smer« 
ftraße auf ben gennen ift ein SOlenfc^ in Slot" 

3abarmf)er3iger Sott, ein aRenfc^I SBoat S^r bas groge Xau 
oon unferm Soben?" 
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2)er fOtmn fc^üttelte ben Kopf. „Ss ift au toeit, ber Men\df 
ft^t auf bem ^o^en Sc^euerpfo^I, ber nur nocf) eben aber SBaffer 
Ift S)6xt nurl 2»an fann Ibn fc^relen bSren! — Sleln, nein, es 
max nur ber SBinb. 2(ber brüben von bes Sacters ^audboben 
tonnen fle l^n feben." 

,,a3Ieibt nod)!" fagte bie Stlte. ,,3(^ noia C^orften rufen; oiel- 
Ie{d)t meig ber noc^ fRaf 

Sin paar SKorte noc^ med)]eltm fie; bann lief Srigitte nac^ bem 
$efeL S(ber es wax buntel, CDarften mar nic^t bort Uls fie fic^ 
mit bem jtinbe nac^ ber S(te bes Seitenbaues bingetaftet ^atte, 
fanb fie bie lür oerfc^Ioffen. 

„d^arften, (Warften!'' rief fie unb fc^Iug mit beiben ^änben brauf« 
Io9. Snblic^ tam es bie Xreppe b^rab, ber 6(^IäffeI brebte \idf, 
unb CDarften mit ber b^ntntergebrannten SEerje in ber Qanb trat 
ibr totenbleich entgegen. 

,,Um (Sottes miQen, Sruber, mie fiebft bu aus! SBarum oer» 
f (fliegt bu bid)? SBas ^aft bu oben in ber Xotentammer auf« 
gefteUt?" 

Sr fal) fie ru^ig, aber mie abmefenb aus feinen großen 
Sugen an. 

„SBas miQft bu, 6(^mefter?'' fragte er. „Sft benn bas SBaffer 
fc^on im ^aüm^'' 

Jlt^in, Sruber; aber «s b^t ein Unglüct gegeben!"* Unb fie be« 
richtete mit fliegenben SBorten, mas ber 9lad)bar l^x ersäblt b^tte. 

Z)ie fteinerne ©eftalt bes Sitten mürbe plo^Iic^ lebenbig. „Sin 
ajlenfcb? ©in SKann, SBrigitte?" rief er unb parfte ben 2Irm feiner 
alten ©cbmcftcr. 

,,SreiIl(^, freiließ; ein SKonn, »ruber!'' 

Sas Ktnb, bas SSrigittens 3tod nic^t losgelaffen I)atte, ftrerfte 
jefet fein Söpfc^en oor. r,3a, Sorften Dbm," fagte es mistig, ,,unb 
ber SRann ruft immer nac^ feinem Sater! Son 9la(^bar %äiter 
feinem Soben fonnen fie ibn f (freien bS^'^nl*' 

Sarften Heg bas fitc^t auf bie gliefen fallen unb fifirste fort 
Sr mar fcbon brunten oor ben @(botten unb märe in bas SBaffer 
I)inausgeftiegen, menn ibm ber Slac^bar nic^t noc^ jur 9lot ins SSoot 
gebolfen b^tte. 

(Einige SlugenbOde fpäter ftanb er brüben in ber StrSmerftraBe 
auf bem buntein SSoben bes SSäders unb lieg burc^ bie offene Sute 
feine !BIi(te in ben nächtlichen (Sraus binausirren. 

„SBo? mo?** fragte er altternb. 

„(Suctt nur gerobeausl Der ?ßfabl auf ?ßeter ^anfens genne!** 
antmortete ber biete Sacter, ber, mit ben Säumen in ben SIrm« 
locbem feiner SBefte, neben ibm ftanb; „'s ift nur ju buntel fefet; 
S^x mägt märten, bis ber SRonb mieber oortommt! SIber ic^ Qeff 
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na^i unten; i^ bin 3U xoexd^; id) ^alt'0 nic^t au0, ba« 6(^reien 
^ier mit ansupren." 

,,S(^reien? 3(§ fßxt ntc^ts!^ 

,,3Wd)t? 9lun, Reifen fann's bem brübcn au(^ nlc^t metter/' 

Sine blenbenbe äRonbt)eIIe brac^ burc^ bie oorüberjagenben 
holten unb beleud)tete bas geifterblet^e Seft^t bes (Sreifes, ber 
fein fliegenbes ^aor mit beiben ^änben I)ielt, mäf^renb bie großen 
2Iugen angftooll über bie fd)äumenbe SBaffermüfte fd)Q)eiften. 

^lo^Iic^ 3U(tte er sufammen. 

,,(Earften, aUe leufel ©arften!" rief ber SBäcfer, ber trofe feines 
weisen ^erjens noä) sur Stelle mar; benn in bemfetben 2Iugen« 
blide mar (Warften lautlos in bie 2(rme bes bieten SRannes ^in« 
gefallen. 

„Qa, fo," fe^te ber ^insu, als er nun auc^ einen IBM bmd) bie 
Sufe tat; „ber $fal)l ift, bei meiner armen Seele, leerl SIber mas 
jum genfer ging benn bas hen Sitten anr 



(Es ift smar nie ermittett morben, mer ber SRenfc^ gemefen, beffen 
9lotf(^rei berseit oon ber tJIut erftidt mürbe; gemi^ aber ift es, 
bag S)elnxiä) meber in iener 3la^t no(^ fpäter mieber nac^ ^aufe 
getommen ober überhaupt gefel)en morben ift. 

3m übrigen ^at ^erm Safpers' fro!)ll(^e Sw^'^^^P^t fl^ nte!)r 
no(^ als bemä^rt; nic^t nur bas $aus in ber Süberftrage, au(^ 
bas an ber Xmiete ging balb burc^ feine ^anbe. 9lur Xante 
Srigittens @arg ftanb noc^ im füllen $efel unb mürbe oon ba 
5ur emtgen 9lui)e hinausgetragen. Sarften muBte aus3iel)en; 
mä^renb brinnen ber 2Iuttionsi)ammer fc^aUte, ging er, oon 2(nna 
geftü^t aus feinem atten ^aufe, um es niemals mieber 3U be> 
treten. Oben in ber ©überftrafee, melt !)inter $einri(^s früherem 
(Semefe, bort mo bie legten Keinen Käufer mit Strol) gebedt finb, 
mar fe^t i^re gemeinfc^aftlic^e i^eimat. Sin SImt betleibete (Warften 
nid)t me^r, auc^ fonft betrieb er feine (Sefc^äfte; benn in jener Vla^t 
mar er 00m Schlage getroffen morben, unb fein Sopf l)atte ge« 
litten; bagegen mar er nod^ mobi geeignet \>m Keinen ^einric^ 
3u märten, melc^er ben b^^tben Xag auf feines ©rogoaters Sc^oge 
jubrac^te. 9lot litt ber Sitte nic^t, obgleich SInna and) ben legten 
aSruc^teil ibres Vermögens um bes ®ebä(^tniffes ibres SRannes 
mtKen ^inaeQ^bm t}atte; aber ibre $änbe unb ibr 3Jtnt waren 
nimmer mübe. Sie mar oöKig oerblübt nur ibr fcbönes blonbes 
$aar bcitte fie nocb bebatten; aber eine geiftige Scbönbeit leucbtete 
Icfet Don Ibrem Slntlife, bie fie früber nitbt bcfeffen botte; unb mer 
fie bamals in ibrer bob^n ®eftatt 3mifcben bem %inbe unb bem 
aum SEinb gemorbenen SDlanne erbßctt ^at, bem mugten bie 
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Borte bei Sibel Ins (BebBt^tnlfl totnmen: Stirbt mü) tier Selb, 
bod) toirb bie €eeEe [ebenl 

Sür ben ®reis ober EiiOteie es eine t&ißdt mieberteEirenbe Suft, 
bie sage bei ÜRutter in bem »einen Slntag feines Sntete auf< 
Sufu^len. »Sein €of)n, Unna; gang bein So^nl" pflegte er nadi 
längerer !Betra(f)tung ausgurujen. „£r ^ot ein gludliöjea ®efic^tl' 
Sann nidte 3Inna unb fagte Iäd)elnb: „So, Srogoater; aber ber" 
Ounge ^at gan} Sure Slugen." 



Unb fo get)t es fort in ben @ef(^Ied)tem: bie f)offnung n>äd)ft 
mit iebem SRenft^en auf; aber teiner bentt baian, bofi ei mit 
febem SSiffen feinem JEtnbe jugleii^ ein Stfid bes eigenen Sebens 
Eingibt, bas Don bemfelben boQ) nttt)t me^r ju ISfen ift 

^eil bem, beffen Seben in feines Äinbeo Qanb gefidiert ift; aber 
au(^ bem noi^, melc^em oon aQem, mas er einft befeffen, nur eine 
bormlieraige ^anb geblieben ift, um feinem armen Raupte bie teilten 
Aiffen aufsufdiütteln. 



(Sin ^oppetQ&nQet. 




)or einigen 3al)ren im S)od)\ommtx war es, unb ade Xage 
echtes 6onnenn)etter; ic^ I)atte mic^ in Sena, n)ie einft 
Dn SPtartin ug, in ber alten Safimirtfc^aft 3um SSren ein« 
_ quartiert, §otte mit bem 3Birt fc^on me^r als einmal über 
iianD unb Seute gerebet unb mic^ mit Flamen, 6tanb unb 9Bo|in' 
ort, melc^er berseit jugleic^ mein Geburtsort mar, in ba» Sremben« 
bu^ eingefc^rieben. 

2[m Xage nad^ meiner Sntunft mar ic^ nac^ Seft^igung bes 
Su(^0turm0 unb nac^ manchem anberen ^uf« unb 2(bfteigen fpSt 
nachmittags in bas geraumige, aber leere (Baftjimmer surüdgete^irt 
unb ^atte mic^ fommermfibe oor einer Slafc^e Sngelbeimer hinter 
bem tfi^Ien Ofen in einen tiefen Se^inftubl gefegt; eine VLfjit pidte, 
bie Stiegen fummten am S^nfterglas, unb mir mmoe bie (Snabe, 
baoon in ben Schlaf gemiegt ju merben, imb imax xtd)t tief. 

2)ad erfte, was oom Sugenleben mieber an mic^ ^erantam, mar 
eine fonore milbe SRonnerftimme, melc^^e, mie jum Slbfc^ieb, gute 
Se^ren gebenb, ju einem anberen ju reben fc^ien. 3(^ öffnete ein 
menig bie 2(ugen: am Xif(^e, unfern oon meinem Se^nftu^I, fag 
ein ältHc^er ^err, ben ic^ nac^ feiner SIeibung ab einen Ober« 
Jorg^er 3u ertennen meinte; i^m gegenüber ein noc^ funger tDlann, 
gleic^faQs im grünen 9lo(t, 3U betn er rebete; ein rötlicher Stbenb« 
fc^ein lag fc^on auf bm Wdnben. 

„Unb beffen gebente auc^ noc^,"* I^Srte ic^ ben Sdten fagen, 
„bu bift ein 6tü(t oon einem Xräumer, ^xiji; bu ^aft fogar \^n 
einmal ein (Bebtest gemacht; lag bir fo mos bei bem Stiten nimmer 
beitommenl Unb nun ge^ unb grüB' beinen neuen ^rm oon mir; 
jur Qerbftfagb merb' i^ mic^ nac^ bir ertunbigen!'' 

Wa bann ber Sunge fic^ entfernt ^atte, rüttelte ic^ mic^ oollig 
auf; ber Site ftanb am Sanfter unb brürfte bie 6tim gegen eine 
€i^eibe, mie um bem gortge^enben nod^ einmal nac^sufc^auen. 
3(^ tränt ben 9teft meines Sngel^imers, unb als ber Oberforfter 
fi(^ in bas 3intmer jurüdmanbte, begrüßten mir uns mie nac^ 
abgetanen SBerten, unb balb, ba niemanb außer uns im 3inimer 
mar, fagen mir plaubemb nebeneinanber. 

(Es mar ein ftattlic^er 3Rann oon etma fünfjig Sauren, mit 
turjgefc^orenem, fc^on ergrautem Qaupt^aar; über bem SoObart 
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fc^outen ein ^aor freunbßc^e 2(ugen, unb ein leichter S)umox, ber 
balb in feinen äBorten fpielte, seugte oon ber SSe^aglic^feit feines 
inneren SRenfc^en. Sr ^atte eine turse Sagbpfeife angebrannt unb 
ersä^tte mir oon bem jungen Surfd)en, n)eld)en er einige Sa^re in 
feinem $aufe gel)abt unb nun 3ur meiteren Su$bilbung an einen 
älteren Sreunb unb Stmtsbruber empfohlen ^abe. 2Ite ic^ i^n, 
feiner 93orI)aItung an ben Sungen gebentenb, frug, was für Seibes 
il)m bie $oeten benn getan Ratten, fc^üttelte er (ac^enb ben Sopf. 

,,®ar feines, lieber ^err/' fagte er, ,;im (Segenteill Sc^ bin ein 
£anbpaftorenfo^n, unb mein äSater mar felber fo ein Stüd oon 
einem ^oeten; menigftens mirb ein ^irc^enlieb oon if)im, ias er 
einmal als fßegenbes ^latt fiatte bruden laffen, noc^ I)eutigen Xages 
na(^ ,Sefiei)I bu beine SBege' in meinem ^eimatborf gefungen; 
unb i(^ felber — als junger ©elbfc^nabel mugte Id) fogar ben 
falben Ul)Ianb ausmenbig, sumol in jenem Sommer** — er ftric^ 
i(^ ptö^Iic^ mit ber $anb über fein leicht errotenb Stntlife unb 
agte bann, mie im ftiQen feine oorge^abte 9tebe änbemb: ,,mo am 
{Balbesranb ba$ ©eigblatt mie 3uoor in feinem anberen 3a^re 
buftete! S(ber ein 9tebbo(f, ein anbermal — unb bas mar fdtimer 
oersei^ru^ — bie feltene Sagbbeute, eine Xrappe, finb mir barüber 
aus bem Sc^ug getommen! — 9lun, mit bem düngen ift es nic^t 
fo fc^Iimm; nur ber SlUe brüben mirb fc^on fud)9milb, menn mir 
gelegentlich einmal anftimmen: ,(Bs (ebe, mos auf Srben ftoljiert in 
grüner Irat^f ; Sie fennen mol)I bas fc^one Sieb?" 

3c^ fannte amar bas Sieb — ^atte nid)t au(§ grelllgrat^ feinen 
patriotifc^en 3ont an bem ^armlofen Dinge ausgelaffen? — Slber 
mir lag bie plö^Iic^e (Erregung bes alten $errn im Sinne: „S)ai 
bas ®eiBbIatt auc^ in fpäteren Sauren mieber fo gebuftet?" frug 
id) leife. 

9(^ füllte meine S)atA ergriffen unb einen Sruct, bog id) einen 
Schrei erftirfen mugte. „Das mar ja nid)t oon blefer 3BeIt/ raunte 

ber SKann mir ju, „ber Duft ift unoergönglir^ fo lang fie 

lebtl" fe^te er sögemb ^in3u unb fd)enfte [xdf fein ©las ooU ^eUen 
Sßeines unb tranf es in einem 31^0^ I^^^- 

SBir Ratten no(^ eine SBelle mcitergeplaubert, unb manr^e an- 
3ief)enbe SRitteilung aus feinem gorft« unb Sagbleben ^atte i^ oon 
i^m geprt, manches SBort, bas auf einen rubigen ßebensernft in 
biefem SKanne fc^ließen Iteß. ffis mar faft oöüig bunfel gcmorben; 
bie Stube füHte fi(^ mit anberen (Säften, unb bie Sinter mürben 
angejünbet; ba ftanb ber Dberförfter auf. „3(^ fäße noc^ gern ein 
SBeilt^en," fagte er, „aber meine grau mürbe nac^ mir ausfeben; 
mir betbe bilben fe^t aOein bie t^amilie, benn unfer Sof)n ift auf 
bem gorftinftttut 8U IRubIa/ (Er fterfte feine pfeife in bie Xafc^e, 
rief einem braunen ^ü^ner^unb, ber, mir unbemertt, in einem 
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äßtnfel gelegen ^atte, unb reichte mir bie S)anb. „SBonn benfen 
Sie loleber fort oon ^ler?'' frug er- 

r,3(^ backte morgen!" 

(Sx fa^ ein paar SIugenMicfe oor flc^ !)in. „SOletnen Sie nic^t/' 
frug er bann, o^ne mic^ anjublicten, „mir tonnten unfere neue 
!Betanntf(^aft no(^ «in menig alter merben laffen?'' 

Seine äBorte trafen meine eigene Smpfinbung; benn auf meiner 
nun smeimoc^entlic^n Steife ^atte i(^ freute jum erftenmal ein I)er3> 
Ii(^ SBort mit einem tBegegnenben gemec^felt; aber i^ antmortete 
nid^t gleich; ic^ fann nac^, mof|in er 3ielen möge. 

Unb fc^on fu^r er fort: „Saffen Sie mi(^ es offen gefte^en: 3U 
bem Sinbru(t S^rer ^erfönlic^teit tommt noc^ ein anbere$ baju: \ 
ed ift S^r« Stimme, ober richtiger bie SIrt S^res Sprechens, mos 
biefen SBunfc^ in mir erregt; mir ift als gel)e ed mic^ gana na^e 
an, unb boc^ . . ." Statt be$ oerftänbigenben SBortes aber ergriff 
er pld^Iic^ meine beiben ^änbe. „Xun Sie e$ mir sulieb,'' fagte 
er babei, „meine t^örfterd liegt nur fo reic^Iic^ eine Stunbe oon 
^ier, smifc^n Sieben unb Sannen — barf ic^ Sie bei meiner lieben 
StÜen ate unferen Saft auf ein paar Xage anmelben?'' 

!Der alte ^err fa^ mic^ fo treubersig an, bog i^ gern unb fc^on 
auf morgen sufagte. (Er fc^üttelte mir lac^enb bie j)änbe: ,Mb^ 
gemacht! ^räd^tigl $räd)tigl'' pfiff feinem ^unbe, unb nac^bem er 
no(^ einmal feine Stoppe mit ber Sattenfeber gegen mi(^ gefc^mentt 
^atte, beftieg er feinen Stoppen unb ritt in freubigem Salopp baoon. 

2(10 er fort mar, trat ber SBirt 5u mir: „Sin braoer ^err, ber 
$err Dberforfter; bac^t' fc^on, Sie mürben SSefanntfc^aft machen!" 

„Unb marum backten Sie bas?'' frug ic^ entgegen. 

2>er SBirt lachte. „<£i, ba miffen'0 ber Qerr mo^I felber noc^ 
gar nic^t?" 

„So fagen Sie es mirl 9Ba9 foU i^ miffen?'' 

„Si, Sie unb bi^ grau Dberforfter finb bo(^ gar Stabttinber 
miteinanber!" 

„9(^ unb bie grau Oberforfter? 2)aoon meig i^ nichts; Sie 
fagen es mir juerft; ic^ ^aV b«m Qerrn au(^ meine ^eimat nic^t 
genannt.*' 

„JRun," fagte ber SBirt, „ba ging's freiließ nic^t; benn's gremben» 
bud) I)at er nic^t gelefen; bas ift grab feine S^itungl" 

3(^ aber backte: 2)a9 mar es alfo! Siegt ber ^eimattlang fo 
tief unb barum auc^ fo unoermüftlic^? SIber ic^ tonnte ba^eim aQe 
iungen SRäbd^en unferes Schlages innerhalb ber legten breigig 
Safere: ic^ mugte tetne, bie fo meit gen Süben gel^eiratet ^atte. 
„Sie irren fic^ oietleic^t,'' fagte ic^ 3U bem 9Birt, „mie ift benn 
ber Sungfernnome ber grau Dberforfter?" 

©torm, in. 17 
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„Rann nid)t bamlt bleuen, ^err," entgegnete tx, „aUx mir 
Iffd nodi )uft Q)le ^eute, old ble fellgen (Eltern bes ^erm Ober« 
fSrfters, ble alten 5ßfarrersleute, mit bem berjelt taum ac^tlo^rlgen 
Älmleln !)ler oorgefatiren famen." 

3_4 woHte nlc^t weiter fragen unb lieg es für Ifet babel 

bemenben; nur ben 9Beg sur Oberförfterel (leg 16) mir noc^ einmal 
tt)le juoor f(^on oon bem Seft^er berfelben, elnge^enb berld^^ten. 



Unb fc^on In ber grül^e be$ anberen SRorgens, ate noc^ ble 
Xautropfen auf bm blättern lagen unb ble erften Sogelftlmmen 
am SBege au$ ben Saferen riefen, befanb l(^ mlc^ auf ber 9Ban> 
berung. 9la(^bem Ic^ etma eine @tunbe, jule^t an einem Slc^« 
malb entlang, gegangen mar, bog Ic^ gemäg ber empfangenen 
äßelfung In einen breiten Sai^rmeg ein, ber jur Slnten unter ble 
fc^atagen SBlpfel bur(^fä||rte. Salb mußte i^ ben SBeg fld^ öffnen 
unb bas ^elmmefen meines neuen t^reunbes Dor mir (legen fe^enl 
Sann, taum eine 93lerte(ftunbe melter, tam aus ber großen 9Ba(be$« 
\Me ein ®eräuf(^ mle von mlrtfc^aftflc^em Seben mir entgegen; 
ble Schatten um mlc^ prten auf, unb ein bdntenber Xelc^ unb 
ienfelt be9fe(ben ein altes, ftattßc^ed Sebäu mit mächtigem ^Irfc^« 
gemein über bem offenen, auf einer Xreppenplatte beflnbüc^en Xore 
(agen In ber (legten SRorgenfonne oor mir; ein mütenbes ®ebe(I 
oon menlgftens einem I)a(ben 2)u^enb großer unb Keiner Sagb« 
^unbe erf|ob flc^ unb oerftummte p(ö^(l(^ auf einen ge((enben $^ff. 

„(Srüß* Sott unb taufenbma( mlQtommen!'' rief ftatt beffen ble 
mir f(^on betannte SDlännerftlmme; unb ba tam er fe(bft aus bem 
$aufe, ble Stiege i)exab unb um ben t(elnen ICelc^ fier^m; aber 
nl(^t a((eln: eine 3arte ^xau, faft mäbc^en^aft, ging an feinem 
2(rm; bo(^ fa^ i^ im 9läf|ertommen mo% ba^ fie ben SSlerslg 
na()e fein muffe. Sie begrüßte mlc^, Inbem fle faft nur ble Sßorte 
l^res SRannes n)leber()o(te; aber ein Quq von Süte um ben b^ 
geöffneten SRunb, ber no(^ ein SBeKc^en In bem ftl((en S(ngefl(^t 
oerbtieb, (leß telnen 3n)^lf^I on i^xex S(^t()elt auf tommen. SBo^renb 
mir bann mltelnanber bem $aufe angingen, fle( es mir auf, mle 
ie mitunter Ibren Srm auf feinem ru()en (leß, als moViU fle Ibm 
agen: „2)u trägft mein Seben, unb bu trägft es gern; beln ®lnd 
unb meines flnb basfe(be!'' 

S((s mir bann brlnnen In bem bürgerOc^ f(^(l(^ten Signier 
beim SDlorgentaffee faßen, bm man für mlc^ aufgefc^oben ^atte, 
(egte ber Oberförfler fU^ be^agdc^ In feinen Sel)nfeffe( surüd. 
„S^rlftlnc^en,*' fagte er, ml(^ unb feine grau mit einem f(^e(mlf(^en 
aSdde ftrelfenb, „i^ ()abe blr einen (leben ®aft gebracht, oon bem 
idf g(et(^n)oI)( meber 9lamen nod) Stanb melß; er mag uns betbes 
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fogen, menn er uns oerlagt bamtt mix ü)n bo(^ toieterfinben 
tonnen: es ift fo troftlic^, auc^ einmal mit einem SRenfc^en unb 
ni(^t eben mit einem ^erm ©e^eimen Oberregierung$rat ober 
einem ßeutnant ju oerfe^ren." 

^9lun,'' fagte i^ Iad)enb, ^Qualitäten i^abe iöf nic^t ju oer« 
^e^Ien''; ate ic^ bann aber mit bem ^insufügen, bag ic^ ein fc^ß(^ter 
SIbootat fei^ meinen Slamen nannte, manbte fic^ bie grau mie 
überrafc^t mir 3u, unb ic^ füllte, mie i^re 2(ugen flüchtig auf 
meinem 2(ntli^ meilten. 

,,aBas ^aft bu, grau," rief ber Dberförfter; „mir ift ber Stboofat 
fc^on rec^tr 

„SDlir auc^,"' fagte fie unb reichte mir eine Xaffe Kaffee, beffen 
2)uft mld) mit aQem einoerftanben fein lieg. Sie mar noc^ einmal 
aufgeftanben, tel^rte aber, nac^bem fie eine ^anbooll SSrofamen aus 
bem Senfter gemorfen ^atte, auf i^ren !ßla^ jurüct. 2)raugen 
ftürste fid^, einem ^ßla^regen gleich, eine t^Iuc^t oon Xauben oon 
bem !Da(^e auf ben Soben ^erab; aus bzn Sinben Dor bem i^aufe 
tamen bie Sperlinge t>as^, unb ein luftiger Xumult er^ob fi^. 

„Z)ie ^aben's gut!'' jagte lac^enb ber Dberförfter, mit bem 
Stopfe nad^ bem Sanfter mintenb; „feit unfer ^ßaul in 9tu^Ia ift! 
Sie tann es nic^t laffen, ben aOseit hungrigen Srofamen aus« 
3uftreuen; fei es nun ber Sub, ober feien es nur unferes Herrgotts 
ÄrippenfrefferP 

Stber bie grau fe^te ru^ig i^re Xaffe oon bem SDlunbe: „2)er 
Sub aQein? Sc^ backte, ber Sater mär' auc^ mobi babei!" 

„Somm, aite,'' rief ber jDberförfter, „i^ tnerfe bo(^, bu bift mir 
3U gefc^eit; mir moQen ^rieben machen!'' 

SBir plauberten meiter; unb menn bas Qebe grauenantli^ fic^ 3u 
mir manbte, tonnte ic^ es mir nic^t oerfagen, na(^ betannten 3ügen 
barin ju fuc^en; allein obgleich ein paarmal, mie im t^Iuge, als 
molle es mir Reifen, bas frä^ere ^nberangefic^t mic^ baraus an« 
jubliden ftbien, i^ mugte mir bennoc^ fagen: Z)ie tennft bu nic^t; 
bu I)aft fie nie gefeben. 3(^ laufc^te bann ouc^ il)rer Sprache, aber 
meber bie uns b^imifc^e SBermec^felung oermanbter Sotale no(^ 
bie oon folc^en Sonfonanten tam 3um Sorfc^ein; nur ein paarmal 
meinte iäf bas fd^arfe S oor einem anberen Sonfonanten 3U oer« 
nel)men, beffen iäf felbft freiließ mic^ längft entmobnt glaubte. 

2(m Sormittag ging id) mit bem Oberforfter in ben umHegen« 
ben SBalb; er mies mir feine ^auptf erläge, bie mit uralten unb mit 
taum finger^o^n Sieben, unb enttoictelte mir einbringlic^ fein 
Softem ber SBalbtuItur; mir fa^en einen ^irfc^ mit fe(^3e|n Snben 
unb ein paar 9tebe; aus einem fc^Iammigen Sumpfe f (Riefte fogar 
ber fd^mar3braune Sorftentopf eines Keilers aus feinen eng« 
0ef(^n^ten Sugen nac^ uns I^inüber. aSir gingen ol^ne Qunbe. 

17* 
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Jflux ru^ig weiter,'' ma^inte mein ©eleitemann; „unb totr tommen 
ungefo^rbet toieber nac^ S)au\e/' 

91q(| bem SDlittageffen führte mein SSirt mic^ eine Xreppe I^oc^ 
nad) hinten 3u in bad mir angemiefen« 3i<nmer. ,,6ie monten no(^ 
Sriefe fc^reiben," fagte er; „^ier finben Sie aües, mas bo^u nötig 
iftl Unfer 3unge ^at l)ier oorbem gemannt; ober es ift tü^I unb 
ftinr' (Bv 30g mi(^ an eines ber offenfte^ienben f^enfter: ,,$ier miten 
fe^en Sie ein 6tü(t oon unferm ©arten, bol^inter jie^t fi^ ber Xeic^ 
i^erum; bann bort bie grüne äßiefe unb bann ber ^o^e buntle äßalb 
— ber laufet 6ie oor allem SBeltgerouf^l — Shm ru^en Sie oor» 
erft fanft na^ S^ren SBanberftropajenr fagte er unb brüdte mir 
bie ^anb. 

Sr ging, unb ic^ tat nac^ feinen SBorten; unb bie S fap^en ber 
^rasmflden aus bem (Sorten unb hes ^irob unb ber galten au$ 
bem no^en SBoIbe unb über feinen SBipfeln aus ber blauen Suft 
tomen mie aus immer größerer f^eme burd^ bie offenen Senfter; 
bann ^örte alled auf. 

3(^ ermoc^te enblic^; i^ ^atte lange gefc^Iofen; ber SBeifer 
meiner Xafc^enul^r seigte f^on noc^ fünf; gleic^mo^I* mugte ber 
Srief gefc^rieben merben, benn ein Stnt^t fönte if)n um fec^s U^r 
mit 3ur Stobt nel)men. 

So tom i(^ erft fpät mieber in bod Syaus ^inab. Sie t^rou fanb 
i(^ oor bemfelben im Sinbenfc^atten auf ber Sont mit einer ^iid» 
arbeit befc^oftigt. ,,2)09 ift für unferen ^oul,"' fagte fie mie ent* 
fc^ulbigenb unb fc^ob bie Sachen an bie Seite; „er fc^Ieigt, er ift 
no(^ fung unb milb; ober noc^ mel)r gut als milbl — Unb Sie 
^aben feft gefd^Iofen: bie Sonne miU fc^on 3ur 9leige ge^en!"* 

Sft frug noc^ i^rem SRonn. 

„Sr ^ot eine SBeile gefc^äfts^olber fortmfiffen; aber er lagt fie 
grfigen; mir foQten nähere 93etanntf4)aft machen — fo ^ot er mir 
gefogt — unb bort bie Sc^neife burd^ bie Xonnen ^inauffpa3ieren; 
nac^ ber onberen Seite, als mo Sie ^eute oormittog mit i|im hinaus 
maren; er mürb' uns bort bolb finben!" 

9Bir plauberten aber no(^ eine äBei{e, nac^bem fie auf meine 
Sitte il)re mätterlic^e SIrbeit mieber aufgenommen I)atte; bann, 
ba er nicf)t tom, erI)ob fie fi(^. „(Bs mirb mol)! 3^it!'' fagte fie, unb 
ein flüc^ttg-Slot ging über i^r antßfe. 

So manberten mir benn nebeneinanber auf bem SBege 3mif(^en 
ben I)of|en Xannen, beffen eine Seite noc^ oon ber Sonne ange> 
fc^ienen mar. Unfer ®efpra(^ festen gan3 er[ofcf)en; nur f^in unb 
mieber prüfte id) mit einem Wide i^x $rofiI; aber es machte mic^ 
nic^t tifiger. 

„®eftatten Sie, oere^rte f^rou,'' fprac^ ic^ enblic^, „bog id) bie 
SBalbftine unterbre^e; es br fingt mic^, S^nen eins 3U fagen unb 
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9l)nen eine f^rage ooraulegen; Sie toiffen tx>of)l, bag man in ber 
grembe bod) immer ^eimlic^ nac^ ber Heimat fud)tl" 

Sie nidte. ^^Sprec^en Sie nur!'' fagte fie. 

„3c§ glaubte nic^t ju irren,'' begann id), „Sit fc^ienen über» 
rafc^t, ate ic^ b^ute morgen meinen 9lamen nannte. Ratten Sie 
ibn frfiber fc^on gehört? SRein aSater mar, nienigfiens im Sanbe, 
ein betannter SDlann." 

Sie nictte niieber ^in paarmal: ,^a, ic^ erinnere mic^ Si)ves 
9lamen9 aus meiner Kinberseit." 

SIIs ic^ bann aber meine SBaterftabt ibr nannte, mürben ibre 
2(ugen plö^ßcb ftarr unb bßebcn unbemeglicb auf ben meinen 
ruben; nur ein paar oorqueQenbe XrSnen oerbuntelten je^t beibe. 

9(b erfc^rat faft. ,Ms mar nicbt mein ®ebante, ^i^nen meb 3U 
tun," fagte icb; ,,aber ber SBirt jum Sären, ber meine ^eimat aus 
bem grembenbucb erfabren b^^tte, bebauptete, mir beibe feien Stabt« 
Knber miteinanberl" 

Sie tat einen tiefen 2(tem3ug. „SBenn Sie baber ftammen," 
fagte fie, „fo flnb mir es." 

„Unb bocbf'' fubr icb etmas jogemb fort, „icb glaube oQe ba» 
maligen f^amilien unferer Stabt ju fernen unb mügte nid)t, in 
metd)e l^ Sie bineinbringen foQte." 

„Sie meine merben Sie nicbt getannt fjaben/' ermiberte bie 
grau. 

„Sa? mare feltfami SBann baben Sie benn bie Stabt oerlaffen?" 

„Sas mag faft breigig Sobre b^x fein." 

„0, bomatd mar icb nocb in unferer ^eimat, beoor mir, fo oiele, 
in bie grembe mußten." 

Sie f (Rüttelte ben Aopf. „2>ie Urfac^e Hegt moanbers: meine 
SBiege" — fie jögerte ein menig unb fagte bann: „^i^ bc^tte mobi 
nicbt einmal eine; aber bie Kate, in ber icb geboren mürbe, mar 
nur bie 9Rietmobnung eines armen Slrbeiters, unb icb mar feine 
locbter." 

Sie blidte mit ibren Haren 2Iugen ju mir auf. „9Rein Sater 
biefe 3obn Raufen," fagte fie. 

3(b juckte mic^ jurecbtäufinben, aber es gelang mir nic^t; ber 
9lame Raufen mar bei uns mie Sanb am 9Reer. „^i^ tannte 
manchen Strbeiter," ermiberte id); „unter bem Sacbe bes einen 
mar ic^ als Knabe fogar ein moc^entßc^er ®aft, unb für manches, 
mas Id) nocb 3u meinem Seften rechne, füble icb mic^ ibm unb 
feiner braoen ^xau perpflicbtet. 2Iber Sie mögen recbt I)aben, ber 
Slame 3b^^es Saters ift mir unbetannt" 

Sie fd)ien aufmertfam aujubören, unb mir mar es, als mürben 
ibre tinblicben 2Iugen mieber feucht. 
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„Sie ptten il)n tennen muffen," rief fie, „Sie loürben bie, 
xüelä)t bie tteinen Seute genannt nierben, noc^, tiefer in 3^r S)exi 
8efd)toffen ^obenl 2(ts meine 9Rutter, ba id) taum brei So^re alt 
mar, ftarb, ba ^atte ic^ nur i^n; ober fc^on in meinem achten Sa^re 
ift er plöfefii^ mir entriffen morben.'' 

9Bir gingen eine QeHlani, o^ne ein SBort 3U mec^feln, unb 
liegen bie Spieen ber Xannenjm^ige, bie in ben SBeg fingen, 
burc^ unfere f^inger gleiten; bann ]E|ob fie ben Aopf, als ob fie 
fprec^en moQe, unb fagte 3ogernb:>i3(^ mod)te nun aad) S^nen, 
meinem Sanbsmann, etma0 iffieiter^s ui^rtrauen; es ift feltfam, aber 
es tommt mir immer mieber: mir ift oftmds, als ^atf ic^ oor^er, 
bei Sebjeiten meiner 9Rutter, einen anberen Sater gehabt — ben id) 
fürchtete, por bem ic^ ml6) oertroc^, ber mi(^ anfd)rie unb mic^ 
unb meine 9Rutter f(^Iug — unb bas ift bod) unmögli(^l 3(^ ^abe 
felbft bas ^ird^mbnä) auf f (plagen laffen; meine SDhttter ^at nur 
biefen einen 9Rann gehabt. 9ßir ^aben jufommen 9lot geßtten, 
gefroren unb gehungert; aber an Siebe mar niemals SDlangeL Sines 
SBinterabenbs entfinne ic^ mic^ noc^ beuttif^; es mar an einem 
Sonntag, unb ic^ mochte etma fe(^s Sa^re alt fein* SBir Ratten 
Uiblld) 3U 9Rittag gegeff^i; bo6) 3um Stbenb tpoöte es ni(^t me^r 
rei(^en; mic^ hungerte noc^ rec^t, unb ber Ofen mar faft talt ge« 
morben. Sa fa^ mein SBater mi(^ mit feinen fc^önen buntein 
9(ugen an, unb iö) ftredte meine i&rm(i)en i^m entgegen; unb balb 
lag ic^, in ein altes Xu(^ gemidelt, an ber mannen Sruft bes mad)» 
tigen 9Rannes. 9Bir gingen bmify bk buntein Strogen, immer in 
eine neue; ober über uns maren alle Sterne ongejünbet, unb 
meine Slugen gingen oon bem einen ju bem anbem. ,SBer mo^nt 
ba obenl' frug id) enblid), unb mein SBater antmortete: ,2)er liebe, 
©Ott, ber mirb bid) nldjt oergeffenl' 3cl) fa^ mieber in bie Sterne, 
unb alle bfintten fo ftiO unb freunblic^ auf ml(§ nieber. ,a3ater,^ 
fagte id), ,bitte i^n bod) nod) um ein tieines Stfldc^en Srot fär 
^eute abenb!' 3^ fül)lte einen marmen Iropfen auf mein Stn* 
gefitzt faOen; id) meinte, er tame oon bem lieben ®ott. — 3(f) 
meig, mld) b^t^gerte nac^^er noä) in meinem Settc^en; aber ic^ 
f(f)Iief bod) ru^ig ein." 

Sie fc^mieg einen Slugenblid, mäl)renb mir langfam auf bem 
SBalbmeg meiterfc^ritten. 

„2tus ber 3^it <^^^f wo \d) mit meiner SRutter lebte," fagt« fie 
bann nod), „oermag id) teine fefte Erinnerung an meinen SSater 
3U geminnen; \6) mug mid) mit bem müften Sd)re(fbilb begnügen, 
bas mein SBerftanb oergebens 3u faffen fud)t" 

Sie tniete plo^Iid) nieber, um eine ^anbooll jener tieinen rot« 
liefen Immortellen ju pflüden, bie fic^ gern auf magerem Sanb* 
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boben anfiebeln; ba mix bann xoextexilnqen, begannen i^re t^inger 
einen ^anj bqraus 3u flechten. 

9c^ mar noc^ mit i^ren legten SBorten befc^äftigt: mir ging 
im Kopf ein müfter iunger Kerl ^erum; er mar betannt igenug 
gemefen, aber fein 9lame mar ein anberer. nilud) Kinber,'' fagte 
16) mhnd), mäfirenb meine Saugen if^ren gefc^idten ^änben folgten, 
,,mag moi)I einmal ber ®ebanU an ben unfic^tbar um^ergeiften» 
bm Xob mie dn @(^auber überfallen, bag fie ooQ Slngft bie 2Irme 
um i^r fiiebftes tiammern; basu — Sie tannten gemife fdjon oon 
ben SBätern, mit benen bie Äommunen bie Äinber ber armen ju 
befc^enten pflegen — xoas SBunber, bag ^i^re $^antafie bas 
6(^re(fbilb in jene oon Erinnerung leere 3^it ^inabfcf^obl"' 

9(ber bie eble f^rau fc^üttelte läc^etnb i^ren Kopf. „Sd^ön aus^ 
gere(i)net/' fagte fie; ,,aber ic^ ^abe niemals an folc^en ®efpenfter« 
p^antafien gelitten; unb bie SRenfcben. bie micb bann na& meines 
lieben SJaters lobe ju fid) nahmen — beffere fonnte tein Äinb 
\\6) münfc^en: es maren bie Sttern meines SRannes, bie auf einer 
Sabereife ein paar Sage in unferer SSaterftabt oermeilen mugten." 

9n biefem Slugenblide glaubte lä) in bem @taubmege Schritte 
hinter uns ju pren, unb als ic^ umblidte, fa^ i^ ben Ober» 
förfter ft^on in ber 9läl)e. 

,,@e^en Sie mo^t/' rief er mir ju, ,,ba ^abe ic^ Sie fc^onl 
Unb bu, (E^riftine/' — unb tx ergriff bie ^anb feiner grau unb 
neigte ben Kopf, um i^r in bie 2(ugen ju bliden — „bu fc^auft 
ia fo nac^bentlic^; mos ift benn?'' 

Sie lehnte fi^ läc^elnb an feine Schulter: „9a, granj 2(boIf, 
mir fpra4>en oon unferer aSaterftabt. — benn es ^at fi(§ heraus» 
gefteüt, bog mir biefelbe ^aben — aber mir ^aben uns bort ni(^t 
flnben tonnen." 

„So ift es um fo fc^öner,** ermiberte er unb reichte mir bie 
^anb, „bag mir i^n ^eute bei uns ^aben; bas Samc^ märe ia 
boc^ fc^on längft ooräberl'' 

Sie nictte nac^bentlic^ unb fc^ob i^ren Wem in feinen. So 
gingen mir ein paar ^unbert Schritte meiter bis an einen SBalb« 
teic^, an beffen Ufern bie gelben 3ris in für mi(^ nie gefe^ener 
SüOe blühten. 

„2)a ift beine fiiebßngsblume!" rief ber görfter; „aber bu 
.mürbeft bir bie Sc^u^e übermaten; foHen mir 5Dlänner bir einen 
^^-""^ braoen Strauß i)oIen?'' 

„9(^ oerjic^te biesmal auf Slitterbienfte,"' ermiberte fie, fic^ 
anmutig gegen uns oerneigenb; Jd) bin ^eute bei ben Kleinen unb 
meig ^ier eine SteQe, mo li^ mein Kränjiein oerooUftänbigen 
tanni" 
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,,So erujorten wir blc^ ^ler,"* rief l^r btx Dberforfter na^^, fle 
mit ernften, IlebepoQen Sßcten oerfolgenb, Ms fle In ber naheliegen« 
ben Sld^tung oerfc^manb. 

Sann manbte er \x6) pIS^Ilc^ 3u mir. ,,@le merben mir nlc^t 
jürnen/' fagte er, „u)enn ii) Sie bitte, mit meiner g^^au nlc^t 
weiter über Ibren SSater 3u fprec^en. ^id) ging Im welchen SBege:* 
ftaub fc^on länger blnter 9^nen, unb ber leichte Sommermlnb trug 
mir genügenbe Srocten Sf)ves ®^fprä(^es ju, um bas übrige ju 
erraten, ^ötte id) oon S^rer belber fo genauen Sanbsmannfc^aft 
gemußt — oerjelben Sie mir bles ©eftönbnls — xä) ptte mir 
ble greube 3^re0 Sefuc^es perfagt; ble f^reube, fag' id); boc^ e$ Ift 
fo beffer, iolr tonnen uns nun ft^on."* 

,Mbex'', entgegnete xä) etmas beftürjt „id^ tann Sie oerflc^ern, 
es Ift t)on einem Slrbelter 9obn ^anfen telne Spur In meiner 
Erinnerung." 

,,Sle tonnte 9bnen bennoc^ plöpc^ tommenl" 

„^iö) btntt nld^t; febenfaKs, obgleich Ic^ nlc^t ble Urfac^e tenn^, 
feien Sie meines Schweigens fl(^erl" 

,,)Dle Urfac^e'', ermlberte er, „mlK Ic^ 3^nen In einem SBorte 
geben: ber SSater meiner Srau ^leg freiließ 3o^n Raufen; oon 
hen Seuten aber mürbe er 9o^n ®Iü(fftabt genannt, nad^ bem 
Orte, mo er als junger SRenfc^ eine 3u(^t^ausftrafe perbägt ^atte 
9Relne Srau melg meber pon blefem Übernamen nocf^ pon ber 
Strafe, auf welcher er beruht; unb — l(§ beute, Sie ftlmmen mir 
bei — x6) möchte nldjt, ba^ fle bas je erfül)re; lt)r SBater, ben fle 
tlnbllc^ perel)rt, mürbe mit jenem S^redbllb jufammenfallen, bas 
xf)xt $bctntafle ll)r Immer mleber porbrlngt unb bas lelber telne 
bloge ^^antafle mar.'' 

f^aft me(i)anlf(^ rel(^te iä) Ibm ble ^anb, unb balb waren wir 
wleber auf bem Heimwege; ble f^rau ging, längft wleber an Ibrem 
^ranje fte(i)tenb, neben mir, als xd) ans anbrängenben unb fl(^ 
Inelnonberfügenben Erinnerungen wleber auff traute. „SSerjelben 
Sie," fagte Id), „es tommt mir mitunter, pon einem plßfeßc^en 
Gebauten bis 3ur SSergeffen^elt ber Gegenwart I)lngenommen 5U 
werben. 9m SIternI)aufe fagte bann mein Sruber, bes alten SSolts» 
glaubens gebentenb: ,Siäxt Ibn nid^t, feine SRaus Ift ll)m aus bem 
ajlunb gefprungen!' aber Id) perfpredje, fle In Sutunft beffer ju 
überwad)en." 

2Ius bm Slugen bes Oberforfters traf ml(^ ein perftänbnlspcDer 
25Ilcf. „2Iu(^ wir ^aben I)fer ben ©tauben," fagte er; „aber Sie 
flnb bei greunben, wenn aut^ nur bei neuen!" 

So tarnen wir wleber In ®efprä(^, unb wa^renb ble Pannen« 
riefen f(f)on tiefe Sdjatten über ben SBeg warfen unb ble 8uft mit 
fc^wülem SSbenbbuft erfüllten, gelangten wir aKmäl^ßc^ an ble 
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Oberförfterei juräd ; bie S)\m\>e, o^ne ju freQen, fprangen un0 ent« 
gegen, unb aus ber bampfenben Mle\t, bie hinter bem Z^xd)e lag, 
f(^oa ^in unb mieber ber f(^narrenbe Saut bes SBa^teltönigs; 
ein ^eimatß^er f^rieben niar überall. 

T>it t^rau n)ar uns ooran ins ^aus gegangen, mein 9Birt unb 
id) fe|}ten uns auf bie Seitenbönte ber Haustreppe; aber feine 
Seute tarnen einer nac^ bem anberen, um gu berichten ober fic^ S(n« 
meifung für ben folgenben Zaq 3u ^olen; bajmifc^en bröngten 
fi(^ bie ^unbe, Xedel unb Hül)ner^unbe, poran bas ^rac^te^emplar 
eines to^braunen @c^meig^unbes; ju Erörterungen smifdien uns 
bneb feine 3eit. Sann erfc^ien meine Sanbsmännin in ber offenen 
Haustür unb lub jum Stbenbeffen; unb als mir im bel)aglid)en 
3immtr bei einer guten Slafc^e alten Harbtmeins fagen, erjä^Ite 
ber Oberforfter bie ®ef(f)i(^te feines fiieblings, bes So^braunen, 
ben er eis junges Xier oon einem ruinierten Spieler getauft 
^atte, unb pon ben H^Ibentaten, meiere er fc^on ie|}t gegen bie 
^ier infonbers tül)nen SBilberer oerübt ^abe. @o gerieten mir in 
bie 9agbgef(^i(^ten, oon benen eine immer bie anbere nac^ fic^ 30g; 
nur einmal, in einer ^aufe bes ®ejprä(f>es, fagte g^^au (J^riftine 
mie aus langem Sinnen: „Ob mobi noc^ bie Aate ba ift, am 
Snbe ber Strage, unb bas Stftloc^ in ber Haustüre, burc^ bas i(^ 
abenbs ^inausfab, ob nic^t mein Sater oon ber Strbelt tomme? — 
9c^ möc^f bod^ einmal mieber ^inl" 

6ie fa^ mic^ an, unb ic^ ermiberie nur: „Sie mürben Piel oer« 
änbert finben!'' Ser Oberforfter aber fagte i^re beiben Hanbe unb 
fc^üttelte fie ein menig. 

„aSac^* auf, (Sffxmar rief er. „SBas moDteft bu bort? Selbft 
unfer ®aftfreunb bat fic^ ausgebauti SIeib bei mir, mo bu ju 
Haus bift — unb um ac^t läge tommt bein 3unge in bie Sommer» 
ferienl" 

Sie fo^ mit glüctlic^en Stugen ju ibm auf. „C^s mar \a ni^t 
fo emft gemeint, granj äbolfl" fagte fle leife. 

2((s es auf ber S)a\xsvi:^x pom f^Iur aus je^n f(f)Iug, brachen 
mir auf; ber Oberforfter jünbete eine ^erje an unb begteitete mi^, 
mie am 9la(^mittage, bie Xreppe I)inauf nac^ meinem ®aft3immer. 

„Stun," fagte er, naäjbem er bas ßic^t auf ben lifc^ gefejjt 
^atte, nti\d)t wa^r, wir finb je^t einig? Sie oerfte^en mid)^'' 

Qä) nictte. „®emig; i^ meig nun freiließ, mer 3obn Hänfen ift." 

,r3a, \a/* rief er, „aus bem Staube bes 9Beges ^aben meine 
lieben SItem bies 5tinb für mic^ aufgefammett; i^^ baut' es ibnen 
{eben 9Rorgen, menn id) beim 2(uffte^en bies frieblic^e 2(nt(i^ noc^ 
neben mir im S(i)Iummer fe^e, ober menn fie mir pom Aiffen ibren 
SRorgengrug junidt. Soc^ — gute Stacht! 2(u(^ bie aSergangenbeit 
foK fc^Iafen!" 
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SBir reichten uns bie S)Smbe, unb ic^ ^orte i^ ben Aorribor 
entfang unb bie Xreppe ^inabge^en. 2(ber bei mir tooKte bie Ser* 
gangen^eit nic^t fc^Iafen; ic^ trat an ha» offene f^enfter unb fat) 
auf ben Xdc^ unb auf bie aSofferlilien, bie wie SRonbflimmer 
auf feinem buntein Spiegel lagen; bie Sinben am Ufer Ratten sa 
blüi)en begonnen, unb U)x Suft toe^te im 9la(^tl)au(^ ju mir ^r« 
über; eine mir unbetannte Sogelftimme fc^oQ in Raufen oom SBalb 
herüber. 2(ber bie reiche Sommemacf^t na^m mid) ni^t gefangen; 
oor mein innerem 2(uge brSngten abmec^felnb \i6) jniei obe Orte: 
ein oerlaffener Srunnen mit oermorfc^tem ^lantmert, ber in ber 
9lQ^e meiner Saterftabt auf einem meiten treibe lag, mo oorjeiten 
ern S)a\xs, eine Sc^inbertate, foQte geftanben ^aben; al0 Stnabe, 
auf einer einfamen Scf^metterßng^jagb, ^atte lä) einft erfcf^roden 
oor i^m ^altgemad)!; — mas bamit mec^felte, mar ba$ äugerfte ber 
tieinen @tabtl)aufer am (Snbe ber 9lorberftrage, mit einem @tro^« 
t>ad), auf bem aüeseit ein groger ^audlau^ muä)», fo niebrig, bag 
man's mit ber ^anb erreicf^en tonnte; bas Sanje jum Sinftürjen 
oerfaSen unb fo minjig, bag taum me^r cds eine iSammer unb 
ber engfte Aüdien^erb barin $Ia^ ^aben tonnten. 2(te 3unge ^atte 
16) manchmal, oon S^ß^ftteifereien ^eimte^renb, baoor ftiQ« 
geftanben unb mir oorp^antaflert, mie pbfc^ es fic^ in biefem 
Sitiputer^^aufe o^ne €^tem unb o^ne fie^rer mürbe mobnen 
laffen. Später, ate id) \^ün @etunbaner mar, tam noc^ ein 
anbered ^inju: es gab oft einen Särm in biefen engen 9läumen, 
ber bie S3orubergeI)enben booor ^Qltmad)en lieg, unb ju biefen ge« 
borte auc^ ic^ ein paarmal. (Sine träftige SRonnerftimme fluchte 
unb f(i)alt in fic^ überftürjenben SBorten; brS^nenbe @4>Iäge, 
bas !Sex\d)eUen oon ®efägen mürbe ^orbar; bajmif^en, taum oer« 
ne^mbar, bas 9Bimmem einer Srauenftimme, boc^ nie ein «Qülfe« 
ruf. Sines Stbenbs trat banac^ ein iunger, milber Kerl aus bem 
inneren in bie offene Haustür, mit er^i^tem Stntli^, über bas ein 
paar buntle ^aartocten ibm in bie Stirn I^ingen. (Bx marf ben Kopf 
mit ber ftarten Stblemafe jurüd unb mufterte fc^meigenb bie Um« 
ftel)enben; micf^ bli^te er mit ein $aar 2(ugen an, mir mar, als 
borte ic^ {(|n f freien: ,Mad), bog bu forttommft, bu mit bem feinen 
fRodl SBas geht's b\ii) an, menn id^ mein SBeib jer^auel" 

Sas mar Sol^n ^läctftabt, ber SSater meiner eblen SBirtin, oon 
bem Id) b^ute erfahren trotte, bog er eigentßc^ 3oI)n Raufen ge» 
beigen ^abe. « « % 

3obn ^anfen mar oon einem Slac^barborfe unb trotte 

feine SRilitärseit als tüchtiger @oIbat beftanben, wmn ouc^ ju 
S9[nfang nur ber träftigere Wem eines Stameraben fc^uO) gemefen 
mar, bog er ben bänifc^en Kapitän, ber il^n „t^fte ^unb" ge« 
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feigen I)atie, nic^t mit bem turaen ®eitengetDeI)re nieberftoc^. 2(Id 
aber bie Sienftseit aus unb er entlaffen toar, ba tDoQte bte mfigtge, 
aber toilbe ^aft in il)m ettoas ju f (Raffen ^aben; ein Sienft ote 
Aneckt war nic^t fogIei(^ jur ^anb, fo ging er in bie Stobt unb 
gob flc^ oorerft bei dnem ÄeQermirte in bie Äoft Stber bort oer» 
teerte allerlei frembes unb I)ergelaufened Solt; eine SRenge 
2(rbeiter, bie bei einem S^Ieufenbau befc^oftigt waren, Rotten 
bort il)re @c^lafftelle. 

Siner baoon, ber m^gen XruntfäSigteit aus ber 2(rbeit gejagt 
mar, blieb tro^bem unb oerje^rte unb oertrant feine legten @^il« 
(inge. Sr unb 9o^n Ratten beibe nichts 3u tun; fo maren fie ftets 
gufammen, lagen braugen am Seic^ ober fagen aKein in ber 
bämmerigen ^eQerftube, unb ber fl^rembe erjö^Ite allerlei luftige 
Spi^buben» unb ®emaltsgef(^i(^ten; er mugte genug baoon, unb 
bei ben metften mar er felber mit babei gemefen; aber aSes mar 
immer luftig ausgegangen. 

Sei foI(i)er Gelegenheit, ^^ fie mieber einmal meit braugen am 
Qaffbeic^ miteinanber im ®rafe lagen, mo nur ber 9Beftminb pfiff 
unb bie 9Romen fc^rien, überfiel \^t^ jungen SSurfc^en bie Suft, (xoA^ 
feinerfeits einmal ben ^als ju magen; er ftredte feine ftraffen 
2(rme aus unb fc^üttelte bie Raufte, ein müftes geuer brac^ aus 
feinen Stugen. „3um Satanl" rief er, „ptf man fo was auc^ nur 
3U fc^affen, \^^ e^rlicf^e 2(rbeit nic^t ju I)aben iftl'' 

Ser alte ^alunte, ber neben i^m lag unb beim C^r3äI)Ien nur 
über fi(^ bie SBoIten ^atte jie^en fe^en, blitfte i^n oon ber Seite 
oxi. „JDleinft bu?"* fagte er ^eimlic^ — „nun, ©paß würb' fc^on 
babei feinl^ 

•So^n antwortete ni(i)t; ein Xrupp Strbeiter tam oon brausen 
auf bem Seic^ bal)er. Ser Srembe ftanb auf unb fagte: „ftomm, 
9oI)n, bie tennen uns; wir woQen mit if)nen ^eimge^enl"' 

2Im anberen 9lac^mittage, \^ii fi(§ für 3oI)n abermals bie 

2(usfi(i)t auf einen Sienft jerfc^Iagen ^atte, lagen bie beiben wieber 
an berfelben Stelle. Ser Srembe fprac^ nic^t; 9oI)n rig ®ras« 
büf(i)el aus bem Soben unb warf bamit nac^ oorbeiftreic^enben 
@4>walben. 

„Su ruinierft boc^ ben Seic^, ba bu fonft nichts ju tun \^^\iV* 
fagte ber anbere la^enb. 

9oI)n ftieg einen f^Iuc^ aus. „Du woQteft mir geftem was er« 
3äl)Ien, SBenjel!'' fagte er. 

SBenael fa^ wie abwefenb auf bie See, wo braugen eben ein 
Segel oorbeiaog. „ac^?" fagte er. „8Bas follte bas gewefen fein?'' 

— „Das mußt bu felber wiffen; aber Spag foIIte babei fein. 
So fagteft bu," 
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n^d fol 9(^ meig fc^on; aber es ift not^ me^r ®efa^r eis 
6pa6 babel." 

dobn lachte. 

,,9Bad loc^ft bu!"' fagte Sßenael; ,,ed tann um Kopf unb ^agen 
gcl)en!'' 

^3(^ meinte nur, es fei boö {uft ber ©paß!'' 

2)er anbere richtete fl(^ auf: „Sft blr beln Äapf fo mo^Ifell?" 

^9leln, SBenjel; aber Id) benfV er flfet mir jlemßc^ feft (Bx* 
3ä^r nur, es Ift profitabler!" 

Sie rüdten nä^er jufammen; l^r Sieben mürbe ein Slüftern; 
mitunter lief ber eine auf ben T>eii) unb blldte f(i)eu untrer, aber 
telne 9Renfd^enfeeIe lieg flc^ fe^en. Sie 2>ämmerung fiel ^erab. 
In tiefem Suntel tamen ble belben jurfid unb ftlegen In ben 
KeQer ^Inab, mo noc^ I)albtruntene9 aSoIf an ben Xlfc^en lärmte. 

Srel Sage na(^I)er mürbe unfere Stabt burc^ bas ®e> 

rü(i)t eines unerhört frechen Slnbruc^blebfta^Is aufgef^redt, unb 
was an ^oßjel oor^K^nben mar, I^atte mit S(rm unb Seinen ju 
tun. Das Srterbaud am grogen 9Rartt, bas ber Ssfenator Quanj« 
berger aQeln mit feinem alten Diener bemo^te, mar ber @(^au« 
pla^ gemefen. 2)er alte Magere ^err, ben man gebunben, mit 
einem ^ebet In feinem ja^nlofen SRunbe neben feinem Sett ge« 
funben ^atte, tonnte olele SSoc^en nac^^er nlc^t feinen püntUldien 
Spaalergang burc^ ble Waffen machen, unb olele 3ungen mugten 
bes^atb nlc^t me^r, ma0 ble U^r fei, unb tarnen olel ju fpat ober 
3U fräl) In ble Schule, unb als er l^n mleber antrat, fel)lte unter 
feinem 2trm ber rotfelbene JRegenfc^lrm, unb fein ^o^er gilj' 
f)ut jltterte auf ber fu(f)öfarbenen ^erüde. 2tm fdjllmmften ober 
mar es, bog bei feinem alten 9lltoIaus, ber burc^ einen Schlag 
über ben @(f)äbel betäubt mar, nur mit genauer 9lot noc^ Selb 
unb Seele belelnanbergebdeben. 

Das mar es gemefen, mos bem brooen Solbaten 3o^n Raufen 
eine fe(^siäl)rlge 3uci)t^ausftrafe unb ben 9tamen 3o^n ®Iü(tftabt 
eingetragen ^atte. Seltfam mar es, bog nac^ ^ßublljlerung bes 
Urteils au(^ unter ben ftäbtlfdien Honoratioren oon mancf^er Seite 
für ben SSerurtettten 5ßartel ergriffen mürbe; man bob Ijeroor, bog 
er ble golbene U^r bes S;fenators, ble l^m als Seuteantell ju» 
gefallen mar, fc^on am Xage nacf^ ber Xat einem jungen Setter 
auf bem ßanbe als Sonflrmatlonsgefcljent gegeben i)abe, mos frei« 
Ild) bann 5uerft ber SInlag ju feiner SBer^aftung gemorben mar. 
„Sc^ab' um ben 93urfcl)en," fagten ble einen, „bog er ein Splfe« 
bube gemorben! Siebt er nld^t aus, als ^ätte er ®eneral merben 
muffen?" unb ble anberen ermlberten: „Si^elllc^, bo(§ me^r no(^ 
mle jene oome^men 9läuber, benen es menlger um ben ®emlnn 
als um ben Sport babel 3u tun mar." 
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2(ber 3o^n mugte besungeac^tet in \>qs Qu^t^ans^ unb xoax 
oorl&ufig bann pergeffen. 



2Iu(^ \ed)s 3o^re im Qaä^Viaus perge^en enblic^; ober poQ 
^atte er fie abfi^en muffen, Denn es xüax in n)äl)renber 3^it im 
Sonbe meber ein ^nig gefrönt, noc^ einer geboren n)orben. 2(Is 
er, mie beim 6oIbatenbienft mit guten 3^ugniffen ent(affen mor, 
tarn er abermals in unfere @tabt, um fi^ naä) SIrbeit umjutuin, 
aber man moKte ben Qni^f^Susltv nic^t; me^r noc^ mar es um 
ben (Srimm unb Zxoli, ber ie^t aus feinen buntlen Slugen brac^. 
„Ser SRenf^ fiebt gefäfirlic^ aus,'' ^ieg es, „ic^ möchte in ber 
dlad)t i^m nic^t aSein begegnen!"' 

^nbtic^ mar es i^m gelungen. Sux 6eite ber ermäl)nten 9lorber« 
ftrage ftrecfen fic^ norbmärts, mo por ein paar ^unbert Sauren 
ber breibeinige ®algen neben Sürgermeifter Sut^ens t^ifc^tei^ 
ftanb, groge uneingejSunte Selber meit pon ber Stabt I^inauf. Sie 
bienten bamats einem Pielgef(f)äftigen Sürger 3um 3tc^orienbau, 
unb bie baju gebungenen fünfsig ober fec^jig Sßeiber unb jungen 
Simen begannen eben auf ber ungeheuren SIä(^e bas Untraut 
3mif(^en ben ^flanjen aussujäten; pom SSBege aus, ber an ber 
@tabt entlang lief, borte man \d)on von meitem bas @(^ma|}en 
ber SBeiber mie einen SRü^Ibac^ rauf(^en; mitunter auc^ ftieg 
baraus ein filberbedes Sachen in bie Suft empor; bann mieber 
marb es plo^Iic^ ftiQ: ber Sluffeber, ber fi^ bei einem Xrupp Pon 
SIrbeiterinnen irgenbmo am anberen Snbe bes f^elbes aufgehalten 
^atte, mar mieber jmifc^en fie getreten; er fprac^ ni^t, er äberfa^ 
nur einmal mit feinen finfteren 2(ugen bie ganje Sdfox. 

Ser 2(uffic^tsmann mar 3o^n ®Iä({ftabt; man ^atte i^n 3u 
biefem Soften befonbers tauglich gebalten, unb ba brausen auf bem 
Selbe tonnfs auc^ nic^t gefäbrlic^ fein; überbies jeigte bie Sted)* 
nung fic^ als ri(f)tig, benn noc^ niemals mar bas Untraut fo grünb» 
Oc^ unb fo rafc^ perfc^munben. 

— Unter ben 2)imen ^atte ic^ eine, biefelbe, beren Sachen aus 
ber Sä)ax fo f)eVi I)erPorf(^[ug, oft genug auf bem Hausflur meiner 
SItem als Settelmäbc^en an ber Feuertreppe ftel)en feben; fie 
fc^aute mic^, menn ic^ sufoSig aus bem 3intmer trat, nur ftümm 
mit i^ren oerlangenben braunen Stugen an, unb ^atte ic^ einen 
Sc^iQing in ber Xafdie, fo 30g ic^ i^n gemig heraus unb legte 
ibn in ibre Qanb. 9(^ entfinne mic^ noc^ mo^I, mie füg mir bie 
Serübrung biefer f(i)malen $anb tat, auc^ bog lä) nac^b^i^ noc^ 
eine 9BeiIe ftel)enblieb unb mie gebannt auf bie Stelle ber S^reppe 
I^inabfo^, pon ber bas 9RSb(^en fidj^ ebenfo fdimeigenb mieber ent« 
fernt I)atte. 
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Sem ftnfteren 2(uffi(^tsmann, unter bem fie ie|}t in e^rlic^er 
Strbeit ftanb, nux^te etoas ä^nlic^es mitfpielen; er ertappte fic^ 
barauf, bag er mitunter, ftatt ben faulen SSeibern auf bie Singer 
3U paffen, bas fe^t fiebse^nfa^rige SDläbc^en mit feilten Süden 
perfc^Iang. @ie mo^te i^n bann mo^I füll mit i^ren feigen Stugen 
aufbauen, benn fie mar bie einjigfte, meldte bie feinen nic^t 
ürc^tete, unb ber SRann, in beffen 2(ntli|} ein Qua oon Seel^nleiben 
pi^tte, mar pieUeic^t für foU^e Sßeiber ber gefä^rli^fte. 

älber eines mugte noc^ ^injutommen. 2(n ber meiter oon ber 
@tabt liegcnben Oftfeite bes Bieters, mo bie Wcbtit \d)on PoQenbet 
mar, befanb fic^ fener oerlaffen^ Srunnen, neben bem fc^on feit 
unbentbaren Sagten bas 6(^inber^aud perfc^munben mar; um 
brei $föf|Ie fingen noc^ ein paar permorfc^te Sretter, bie feinen 
9Biberftanb ju (eiften permoc^ten. 3o^n ®tüdftabt tannte i^n mo^I: 
ber SSrunnen mar eng unb an ben Seiten mit SRoos unb einjelnen 
^flanjenbüfc^eln bemac^fen, bmd) bie er pergebens mit feinen 
^(iden ben Soben 3U erreichen gefugt I)atte; aber tief mugte er 
fein, benn als 9obn eines älbenbs über bas leere f^elb ging unb 
im Sorbeigeben einen Stein binabmarf, bauerte es eine ganje 
SBeile, bepor ein Xon mie ein faxtet Sluffc^Iag fein Ql)x erreichte. 
„®ott mag miffen, mas ba unten liegt,'' murmelte ber Mann; 
„SBaffer nic^t, PieQeic^t nur ^öten unb Un^eugl"' Unb er rül^rte 
unmiQtürlic^ feine Seine, um rafc^r nac^ ^aufe ju gelangen. 

SHs er fe^t eines 9Rorgens auf bas f^eO) tam, mo gegenüber 
fc^on bie SRebrjabl ber 2(rbeiterinnen perfammelt mar, ftörte ibn 
eine ^äbe aus feinem Srüten auf, bas er b^ute pom Sette mit 
ins ^reie genommen l)aü^; ber aSogel mar bei feiner Snnäberung . 
mit ®eträ(^3 pon ber perfaQenen Srunnenplante aufge^gen; 
als 3obn aber auf« unb bann meiter binausbßdte, jab er bie 
braune fc^macbtige Sirne mie in blinber Slngft mit erbobenen 
9(rmen auf ben Srunnen 3uftür3en; ein anberes breitfc^utteriges 
SBeib, bas ficb fcbon brei Sungfemtinber aufgelaben b<^te, lief binter 
ibr barein. Ss bc^tte bas Wäb^tn genedt, ba^ fie bem fc^muden 
Sufficbtsmann ibre 2(ugen binbfdte, er folle mobi bii^^infoKen; bie 
anberen (5rauen3immer botten gelacbt: „^xi\ä), SBieb, pertreib bem 
t^ra^ feine ^a^entünfteP Sa mar bie Sirne 3omig gemorben unb 
batte bem SBeibe fo grünblicbe SBabrbeiten 3ugemorfen, bag es mit 
ber Untrautl)ade in ber f^auft mie toll bunter ber Seic^tfügigen 
^erlief. 
\l^-^tx büftere Sobn fab bie milbe gluckt gerabe auf bas^ Srunnen- 
Vlocb 3ufabren unb fprang rafcb por bie perfaQene Un^äunung. „Sie 
\ miQ mi(^ totfc^Iagenl"' fd^rie bie funge Dirne unb ftür3te mit fol^er 
®emalt in feine 2(rme, bag il^m felbft bie gäge auf betn ^oben 
mantten. 




k 
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„3tm, Sirne," ri^f ex, ,Jottten wir ^ier betbe In ben Srunnen? 
(Bs war' oieUeicJ^t ba$ beftel'' unb ^telt fie feft an feiner Sruft. 

@ie tDoKte fic^ von Vfm tosringen. „Sagt mi^I'' rief fie. „SBas 
woHt 3^r oon mir?'' 

(Bx \d^ fic^ um, fie waren ganj aOein: bos groge f^rauen« 
jimmer ^atte oor bem Sluffe^er fogleic^ bie ^hxd)t ergriffen, bie 
anberen SBeiber arbeiteten fem am SBeftranbe bes 2((ter0; er 
manbte feine Slugen mieber auf bas ^nb in feinen S(rmen<» 

@ie ^atte mit i^ren tieinen gfouften i^m ine ®efic^t gef^^Iagen. 
„Qa^ mi(§/ rief fie, „Id) f^reie; glaub' ni^t, baß bu mir Selbe« 
antun tannftl" 

(Bx fc^mieg eine SBeUe, unb bie buntlen 2(ugen beiber folien 
regungslos ineinanber. „^as idf von bir rniH?'' fagte er bann; 
„Seibd miK id) bir nic^t tun — aber ic^ mill bic^ heiraten, menn 
bu es wlHftl" 

@ie antwortete nic^t, ein paar 2(ugenbli(fe lag fie wie tot an 
feiner Sruft; er füllte nur, bas SBiberftr^ben if^rer ®ßeber ^atte 
nac^gelaffen. 

„SBiltft bu nic^t fprec^en?'' frug er fanft ^ 
_2)ö griff fie jäli mit belben ^änben um feinen ^als, baß fie 
ben ftarten SDlann faft würgte. „3a, Idf wlH,'' rief fie. „2)u blft 
ber 6(^önftel ^omm weg oom Srunnenl Su foQft nlc^t brunten« 
Hegen, In meinen Firmen Iffs befferl'' Unb fie tagte l^n, bis fie 
ben 2(tem oerloren ^atte. 

„SBelgt bu,'' fagte fie bann, „bu jle^ft 3u uns, ju mir unb 
meiner SDlutter In bas tlelne ^aus;. bu aa^tft bie ^otbe SRletel"' 
@le fa^ l^n wleber an, fie fügte l^n nochmals; bann warf fie ben 
Aopf mit bem buntlen ^aar In ben Slacten, unb l^r ^eOes Sacf^en 
ftleg je^t faft ju übermütig aus hen roten Sippen. „60 1"* rief fie, 
„nun lauf Ic^ ooraus; tomm aber ba(b mir na^ unb fle^ ju, ob 
Ic^ nlc^t auc^ bte fd^önfte oon aS ben SBeibem blnl"^ 

@le ftürmte bem {Arbeitspläne ju, unb er folgte l^r, taumelnb 
oor ^ntjüden. 9Ber Ibn je^t gefeben unb einen Sreunb beburft bätte, 
ber würbe oI)n' Sebenten In feine SIrme geftürjt fein; ber geföbr» 
ß(^e SRenfcf^ war wie ein ^Inb geworben; er öffnete bie SIrme unt 
fc^Iog fie langfam wleber über feiner Sruft, als muffe er bas 
®Iü(t umfaffen, bas l^m bie junge Slme 3ugebra(f)t ^atte, bie wie 
ein fllegenb aSögleln bort oor l^ bas f^elb ^Inanßef. „Unb Arbeit," 
rief er unb ftredte bie ftarten f^äufte In bie Suft, „bie foH für 
uns nlc^t fe^Ienl'' 

S((s er ben Slrbeltspla^ erreicht ^atte, fuc^te bie groge Slme 
fl(^ oor l^m 3U oerbergen; aber, was fonft nlemanb noc^ gefe^en 
i)ätte, feine Slugen lachten nur, wenn fie auf l^r grobes Stngefic^t 
trafen. „Sauf nur, was fc^lerft bu mlc^l'' fprac^ er ju fl(^ felber, 
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„bu morft ber S)vmh, ber unoerfe^ens mir bas (BIM in meine 
Strme iagtel'' 

Sie junge Sraune aber mugte i^rem ftiQen Siebften ftets aufs 
neue ju begegnen. „Zai)' bo^t SBarum lad)\t bu ni^t?'' raunte 
fie i^m ju unb ^ieft i^m felber täc^elnb il)re buntlen 2(ugen ^in. 

w3(^ meig nic^t** jagte er — ,,ber Srunnenl" 

,Mas fott ber?" frug fie. 

,,3^ moUt\ er more aus ber aSeltl'' Unb na^ einer SSeile: 
„3)n tönntft mir einmal ba hineinfallen, bu bift fo milb, S)anna — 
er barf nic^jt offenbleiben.'' 

„Hu bift ein 9larr, 9o^n/' raunte i^m bie Sirne ju, „mie foKf 
i^ pon ^euf an nod^ in ben Srunnen faOenl Sßenn nur bie 
bummen Sßeiber nic^t fo na^e waren, ic^ fiel' bir lieber an ben 
«afel" 

2(ber er ging finnenb oon i^r, unb als er fpäter bei (£nbe ber 
Xagesarbeit über ben einfamen Slder ging, tonnte er an bem 
aSrunnen nic^t oorbei; er blieb fielen unb marf n)ieber tieine Steine 
in bie Xiefe; er tniete babei nieber unb bog fic^ über ben 9lanb unb 
laufc^te, als ob bie Xiefe ein furchtbares Se^eimnis berge, oon bem 
er einen Saut er^or^^en muffe. 

Stls auc^ bas Slbenbrot am fernen ^orijont oerfc^munben toar, 
ging er tangfam in bie Stabt jurüd unb nac^ ber ®rogftrage in 
bas Sjans feines Strbeitgebers. — 2tm anberen SKorgen erfc^ien jur 
Sermunberung ber 2(rbeiterinnen ein 3i^ntermann auf bem Slder 
unb f(^Iug ein ro^es, aber berbes Srettergerüft um ben alten 
Srunnen. ♦ ♦ ♦ 

9m September, gegen Slbenb, mürbe auf bem erften ^adboben 
bes ungeheuren Speid^ers bas „3i<^orienbier'' gefeiert, bas fc^on 
am 9la(^mittag begonnen ^atte; mas in ber Sabril in 2(rbeit ftanb, 
ber t5ul)rmann, ber ^eijer, ber Srenner unb mie fie alte genannt 
mürben, alte maren ba, es mar mimmelnb ooll; ®eminbe oon 
2(ftem unb Suc^sbaum unb oon fonftigen ^erbftblumen unb Slat« 
tern fingen überall an ben Saiten. Ün grogen S^ifc^en, an über 
Spönnen gelegten Srettern Ratten fie gefe^en; nun aber mar ber 
Kaffee ausgetrunten; bie Sampen unb Satemen, bie jmifc^en ben 
^änjen fingen, mürben angejünbet, unb in bem bämmerigen 
®emuntel mürben eine Klarinette unb ein paar ®eigen laut, mo« 
nac^ bie fungen Sirnen längft bie ^olfe geftredt Ratten. 

So^n tanjte fd^on mit feiner fungen ^xan, bie ^eife in feinen 
Strmen lag; er fa^ ooK Suft über bie buntle SRenfcf^enmenge ^in; 
aber mas ging fie i^n an? — Da mürbe er mit feiner länjerin 
gegen bas C^nbe eines f(^meren Sic^entifc^es geftogen, ber unter 
bie Xanjenben hineinragte, unb fie tat einen jä^en Sluffc^rei. Ss 
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^atte ni6)ts auf fic^, aber 9o^n rief ben jungen tröftigen ^iaer 
an: ,,^Uf mir ben Ilfe^ fortfefeen, ^xatiiV 

(Bx festen es nic^t ju ^ören; ba fagte 3o^n i^n an bem sSrmel. 
,,SBa0 foa'0?'' rief ber ^eijer unb wahbte ^alb ben Aopf. 

„Sticht Diet'' entgegnete So^n, ,,ber, life^ muß fort, bort in 
ble Scfel^ 

„?ia, trag i^n nur ba^inl" fagte ber junge SRenfc^ unb brSngte 
fic^ 3u ben anberen SIrbeitem, oon benen ein Xett jufammen« 
ftanb. ,,SBa0 njoHte er oon bir?" frug einer oon i^nen. 

,,3c^ meig nic^t; id) foQf i^m Reifen I SRag er ftd) f eiber belfenl 
SDlan ^at nur teine anbere Strbeit, fonft müßt' man oon ^iex fort!" 

Sie anberen (achten unb gingen auseinanber, um fi(^ Xänse» 
rinnen $u fuc^en. 9o^n aber, ber aus ^albgeprten Sßorten fi(^ 
genug ^eraus^rte, tiemmte bie Sippen jufammen unb tanate meiter 
mit feinem jungen SBeibe, unb immer nur mit i^r. 

3nmitten ber f^rö^Iic^teit tam auc^ bie ^errf^aft mit einigen 
t^reunben auf ben Soben; au(^ ber Sürgermeifter mar babei, einer 
oon benen, beren Xeilna^e bamab ben Verurteilten in bas^ 3ud)t« 
^aud begleitet ^atte. 3e|}t folgte fein Slict bem ^übf(^en jungen 
^aare. 

Sine SUR^e, unverheiratete Sc^mefter ber Hausfrau ftanb 
neben il)m. „9lun fe^en Sie,** flüfterte bie Same unb a^lflte mit 
bem t^inger nac^ bem !ßaare, „oor 3el;n äJlonaten no6) am SBoII« 
fpinnen im Qnö)ü)(ms, unb nun tanjt er mit bem ®IM im 2Irm!'' 

Der »ürgermeifter nicfte: ,,3a, ja — Sie f)abm xed)t . . . aber 
er felbft ift boc^ ni(^t glüctlic^ unb mirb e$ nimmer merben/' 

Sie alte 9ungfer \a\) lf)n an. ,,!Z)a0 oerfte^' iä) bod) nld)t ganj," 
fagte fie, ,,foI(^e fieute \iä)ltn anbers aU unfereins. Stber freiließ, 
Sie finb ein unoerbefferlic^er 3unggefeHl" 

n^ä) fc^erje nic^t, liebes t^räulein/' ermiberte ber Sürger» 
meifter; „t5 tut mir leib um biefen 9Renf(f^en: ba$ ®IM in feinem 
Slrm mag ec^t genug fein, i^m mirb es ni(f)ts nä^en; benn in 
feinem tiefften Snnern brütet er über einem 9latfel, ju beffen 
Söfung i^m meber fein (Blüd, mie Sie bas junge ^inb in feinen 
Strmen ju nennen belieben, noc^ irgenbein anberer SRenfc^ auf 
Srben perl^elfen tann." 

Sas alte Srfiulein fa^ rec^t bumm ju bem 9lebenben auf. „So 
möge er bas Srüten laffenl"' fagte fie enblic^. 

„Das fann er nie^i" 

„SBesI^alb nic^t? (£r fte^t boc^ I^rrifc^ genug aus.'' 

„Das tut er," entgegnete ber Sürgermeifter nacf^bentlic^, „er 
tSnnte fogar mo^I toQ barüber merben, oieDeic^t noc^ einmal ein 
aSerbrec^er; benn bas 9latfel I)eigt:'9Bie finb iä) meine perfpielte 
CE^re mieber? Sr mirb es niemals lofen." 

etotm, UL 13 
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^^ml" meinte bte 3>axne, „S)txx »ürgermelfter, Sie ^aben anjeit 
fo befonbere (Sebanten; aber ic^ bente, toir b^ben ie|}t genug bo» 
oon; bie Saubtränje perbreiten fo ftrengen 2)uft, unb bie Sompen 
qualmen auc^, man trägt's no^ tagelang in ^aar unb Kleibern.'^ 

Sie gingen aQe unb überliegen bie 2(rmen ibrer Suftbarteit; 
nur ber Sürgermeifter jögerte no^ ein paar SRinuten, \>a n)kber 
\^asi junge $aar oorübertanjte. Sas fiebjebnlä^rige SBeib ^ing 
mit lac^enben Slugen an benen il^res Wannte, bie fi^, mie um 
alles 3u oergeffen, in bie ibren 3U bobren fc^ienen. 

,,Sßie lange noc^ mirb's bauem?'' murmelte ber Sürgermeifter, 
bann folgte er ben anberen. 



Ss bauerte boc^ noc^ siemlicb lange; benn bas SBeib mar, ob* 
gleicb in Sumpen aufgemac^fen, jung unb unfc^ulbig. Sie mo^nten 
in ber Aate am Snbe ber ins f^elb binauslaufenben 9lorber« 
ftrage; bas Kämmerlein oom mar bas ibre, bi« SRutter b^tte fic^ 
ein Sager in ber engen Aü^e einauric^ten oerftanben. Sein alter 
2(rbeitgeber mugte nun fc^on, bag 9obn ein b^Ibmal mebr als 
anbere arbeite, unb besbaU), unb \>€i aucb ber Sürgermeifter ibm 
jufprac^, bielt er ben SRann feft fooft ibm aud^ geraten mürbe, 
ben 3i^(f)lbäus(er oor bie Zwc ju fe^en. So mar aOaeit Slrbeit 
ba, für ibn unb oftmals au(^ für bie grau, unb bie -^lalirungs« 
forge tlopfte nic^t an bie tieine Xür. Sin (Särtlein mar aud^ am 
S)(x\x\tt unb barin, binten nad) bem SBeg binaus, eine biegte Sigufter« 
(aube. S)\tx fag bie f^rau meift an ben Sommerabenben unb barrte 
feiner, bis er oon ber Strbeit fam; bann flog fie auf ibn ju 
unb smang ibn, ficb auf bie ^ant 3U fe^en; er aber litt fie ni(^t 
neben fic^, er fe^te fie auf feinen Scbog unb bielt fie mie ein Kinb 
an feiner Sruft. „^omm nur,'' fagte er, „fo mübe bin i^ ni^t; 
icb ^(xV nic^t oiel, icb mug es altes in meinen Strmen baben." So 
fprac^ er eines Slbenbs; ba fall fie if^n an unb ftrid^ i^m, als 
mollte fie etmas fortmifc^en, mit ibren t^ingern über bie Stirn. 
„Sas \>a mirb immer tieferl'' fagte fie. 

„Säßas benn, ^anna?" 

„2)ie gälte — nein, fpricb nic^t, 3obn; ie^ tann's fd)On beuten, 
bie Srüctenarbeiter I)aben beut' ibr geft; bie anberen finb ba, fie 
baben bic^ nic^t eingelaben."' 

Sie gälte mürbe no(^ tiefer. „Sag basP fagte er. „Sprieß nic^t 
baoon; icb mär' fa boc^ nicbt bingegangen.'' Unb er tiammerte bie 
arme fefter um fein SBeib. „2Im beften,** fagte er, „nur mir 
jmei aöeln." 

JJlacb einigen 5Dlonaten follte ein Äinb geboren merben. 

Sie gutmütige Stlte ßef mit mirrem Kopf umber; balb fteQte fie 
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ein Xopfc^en für bie Sßoc^nerin ans geuer, halb toieber toictelte 
fie bie bürfügen «Qembc^en audetnanbetr bie fie fär i^r enoartetes 
Snteltinb aus alter Seintoanb in pielen Sßoc^en genäht ^atte. 
Sas junge Sßeib mar im Seite liegengeblieben; ber SRann fa| bei 
i^r; er ^atte Slrbeit Slrbeit fein laffen unb ^örte nur auf bas 
Stöhnen feines Sßeibes, bie feft i^re Syani um feine pregte. ,,3o^nl'' 
rief fie, ,,3o^nl ©ef^minb, bu mugt jur 3Rutter (Brieten laufen, 
aber tomm gleich mieber, bleib nic^t fortr 

3oI)n I)atte in bumpfem Sinnen gefeffen. 9lur nienige Slugem 
bilde no^, bann foQte er aSater merben; i^n f (Räuberte; er fa^ fid^ 
ptö|}Ii^ mieber in ber ^üd^tlingsiade. „3a, ja,'' rief er, „ii) bin 
gleich n)ieber bal'' 

(Bs mar am SRorgen, unb bie ^bamme mo^nte in berfelben 
Strage; er lief unb rig bie Haustür auf, unb als er in bie tieine 
Stube trat, fag bie biete 2(Ite an il)rem SRorgentaffee. Jfta, Sr 
ift'sl'' rief fie unn)irf^, „i^ bac^f jum minbeften, es fei ber SImt« 
mannl" i . j 

„Q6) ^aV nic^t nieniger ein Sßeib als berl" 

„aSas Ift mit Seinem SBelbe?'' frug bie 2Hte. 

„Srag* Sie ni(^tl Komm Sie mit mir; mein SBeib liegt in 
Äinbesnöten; mir bebürfen 3^rer ijülfe.'' 

2)ie ällte mufterte ben erregten SRann, als jä^Ie fie im ®eift 
bie menigen Schillinge, bie biefer Sienft i^r abmerfen merbe, menn 
fie ni^t gar t>ertoren gingen. „®e^ Sr nur porabl" fagte fie. 
„^i6) muß erft meinen Äaffee trinten.'' 

9o^n ftanb mie unentfc^toffen an ber Stubentür. 

„(Bei) Sr nurl" mieber^olte fie, „Sein ftinb tommt frü^ genug r 

Sr ^ätte bas SBeib erbroffeln mögen; aber er big nur bie 3SI|ne 
aufeinanber; fein 9Beib beburfte i^rer. „So bitt' Id) nur, grau 
(Brieten, trintet nic^t ju langfaml'' 

^3a, ia," fagte bie »Ite, „ic^ trinte, wie ie^ fiuft ^ab'.^ 

CSr ging; er fa^, ba^ jebes feiner SBorte fie nur noc^ miber« 
miQiger madfte. 

Sein SBeib fanb er mimmemb auf bem feigen Sette. „Sift bu 
es, 3obn? ^aft bu pe bei bir?^ 

„9lo(^ nid)t; fie tommt mo^I glei^." 

2)as „gleich" mürbe ju einer ^oHben Stunbe, mä^renb 3o^ 
reglos neben ber fammernben W66)nexin fag unb bie Stlte braugen 
no(f^ einmal Kaffee für SRutter ®rieten toc^te. „Sie tonnen aOaeit 
Saffee trinten,'' \prad) fie ju fic^ felber, „man mug fie fic^ ju 
^eunben ^altenl'' 

„So^nl"' rief in ber Kammer bas funge SBeib, „fie tommt noc^ 
immer nic^tl" 

„9lein,'' fagte er, „fie mug erft Äaffee trinten." <Sr tnirfe^te 
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mit ben SSfyxen, unb feine bäfteren Stauen sogen ftc^ jufammen. 
„3>u ^äiteft itur bes Slmtmanns Sßeib fein foOenl" 

„Qo^n, ad) 3o^n, ic^ fterbel'' f^rie fte plöpc^. 

2)a fprang er auf unb rannte aus bem $aufe. Stuf ber Strafe 
begegnete er ber bieten Hebamme. i,9lun,'' rief fie, ,/ift bad ^nb 
fc^on ba? Sßo^in mill (Er benn?'' 

f/3u 3^r, t^rau (Brieten, bamit mir meine S^au nic^t fterbe*" 

2)ie Stite lad)tt. „Zxb\f (Er fic^, an fo etmad ftirbt (Eure^gteic^en 
nic^tl" 

@ie 30g i^n mit nac^ feiner Keinen Sßo^nung. Vis fie in bie 
Kammer trat, fa^ fie auf bie Böc^nerin. ,,aBo ift bie SOte?" frug 
fie. ,,$abt 3^r benn nichts bebac^t?" Unb fie sä^Ite auf, mas man 
bei folc^er (Belegen^eit für fie bereit3u^alten pflegte, unb fie brachten 
i^r, was fie Ratten. 

3o^n ftanb aitternb am (Enbe bes Settes, unb enblic^ mürbe 
ba0 ftinb geboren. Sie Hebamme manbte ben ftopf nad) i^m. 
„Sa I^at Sr. ein« 2)irne, bie braucht nid)t Solbat 3U merbenl'' 

„Sine 3ü<i)tßng$to(^terl'' murmelte tv; bann fie{ er oor bem 
Seite auf bie ^ie: „aRöc^f (Sott fie mieber 3u fic^ nehmen!'' 



Qmmer feinbüc^er ftanb i^m bie Sßett entgegen; mo er i^rer 
beburfte, mo et fie anfprac^, immer ^orte er ben Sormurf feiner 
iungen Sc^anbe ate bie SIntmort; unb balb prte er es auc^, mo 
{ein anberer es ^ätte ^ören tonnen. SDlan ^ätte fragen mögen: „2)u 
mit ben ftarten Strmen, mit beiner mä(i)tigen f^auft, marum 
bulbeft bu bas, marum bringft bu fie nid)t sum @(i)meigen?'' Qatte 
er hod) einmal, ba oon einem maulfrec^en SDlatrofen fein SBeib 
eine Settelbime mar gef(i)oIten morben, ben SDlenfe^en bingemorfen 
unb ibm faft ben Bd)Sbel eingef(i)Iagen; unb nur mit 9lot ^atte im 
@i^|netermin ber i^m günftige Särgermeifter bie Sad)^ unter 
beiben ausgegOc^enl 

3iod) bas mar ein anbere$; mo aber eine $anb erbarmungslos 
on jene offene 9Bunbe feines ßebens rührte, mo er's nur glaubte, 
ba fielen bie ftarten Strme i^m an feinem Seib herunter, ba mar 
nld)te me^r 3u fc^ü^en ober gar 3U t'dd)m. 

Unb bennocf), mit ibm in feinem armen $aufe mo^nte no4^ 
immer bas (Bläct. S^ox, menn feine Stirn 3U finfter, fein SBort 
3U tnapp unb trotten mürbe, bann flog es mobi erfc^rectt baoon, 
ober es tel^rte boc^ aQejeit suräct unb fag mit ben fungen SItem 
an bem Sett(i)en i^res ^nbes unb lächelte fie an unb fügte i^re 
i^änbe unoermertt sufammen. Sas (Blfict mar noc^ nic^t gan3 ge« 
mid)en; bie Stlte na^m fic^ me^r unb mebr ber Sßartung bes 
^nbes an, fe meiter es I^eranmuc^s, unb ^anna ging mieber bann 
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unb tDonn auf 2(r6eit unb I^olf enuerben. SBer trug benn bie 
@c^ulb, boB immer öfter ba» (Blüct boponflog unb fie {mmer {Snger 
o^ne bie ^olbe ®eno{fin smifc^en i^ren fallen SBänben fagen? Sßat 
es ber (SigentDine ber Sßeiber ober ber fo long in Sd)la^ oerfentte 
So^jorn in i^nen beiben, ber nac^ ber großen Si^bedfreube au« 
mc^üc^ caxB ber Ziefe immer ungebanbigter I^eroorbroc^? Ober 
max ed in bem SRonne bie unfü^nbare QdfviSb, bie ben bitteren 
Unmut in ilym auffagte? ^atte es hod), ha oor geraumer ^H 
fein alter Slrbeitg^ber burc^ jäl^en Xob geftorben mar, nur taum 
unter 9lot unb ftummer gelingen moOen, bag er ie^t enblic^ am 
SBege fag unb Steine tlopfte. 

ha wax% an einem ^erbftabenb, bas JHnb mochte ein Sa^r 
alt fein; es lag in feinem Settc^en, bas balb nac^ ber ®eburt ber 
Sater ilym gesimmert I^atte, unb f^Hef, bag bie t^eigen tropfen auf 
ber Keinen @tim« perlten. Stber ^anna fag perbroffen babei, bie 
{leinen ^%t ausgeftrectt ben einen 2(rm über bie Stu^He^ne 
^erabbongenb: ba0 itinb f^atte immer noc^ nic^t f(i)Iafen moQen, 
unb bie alte SRutter, bie i^r fonft bie Saft abnahm, mar pon einem 
®i4»tanfall ins Sett getrieben morben. ,,!Du I^ätteft auc^ eine 
aßiege 5immern tönnenl'' rief fie ilyrem SDlanne au, ber eben mfibe 
oon ber SIrbeit fam unb fein SBertseug in eine (Bdt ftellte. 

«aßa9 ift benn?'' frug er, „bad ftinb fc^ISft nun ein Sa^r fc^on 
in bem Sett^en; bu freuteft bic^ hod) felbft, als Ws gemacht 
fjattel^ 

„9htn min es aber nic^t me^r," gab fie jur Stntmort 

„0^9 fc^Iaft ia boc^I" 

„Sa — über eine @tunb' ^db i^ bamit ^erumgearbeitet!'' 

„3)a ^aben mir beib* gearbeitet," fagte er furj. 

2(ber fie f(^mieg nic^t; Sieb' um 9lebe marb mec^felmeife fc^örfer 
unb unbebad[^ter. 

„es mirb \6)on morgen beffer fc^Iafen ober übermorgen," fprac^ 
no(^ ber SDlann. »Mtnn's gar ni(f)t ge^t — mir triegen bann mo^I 
eine SBiegel" 

„ffiotjer?" frug fie. „2)amafe, ab bu bas gute ^olj ^atteft, 
^attft bu bie SBiege ma^en foOen!" 

„ei, fo füg' id) bie »eine ab", fagte 3oI>n, „unb f(i)lag' ein 
paar ®ange{ barunter; bann ^aft bn beine SBiegel" 

SIber bem }ungen Sßeibe mar \a bie SBiege nur ein Spielmert 
für i^ren Unmut gemefen: ein ^äglic^ Sachen fu^r aus bem ^übf(i)en 
SRunbe: „Soll idfy bas Ungeheuer benn allein regieren?" 

Cr riB ben Äopf empor: „ffiiUft bu mic^ I>8^nen, ®eib?" 

„SBarum nic^tl" rief fie unb oerjog ben 3Jhinb, baß i^re meigen 
3a^ne i^m in bie Sugen bli|)ten. 

„So ^elf bir ®ott!" fc^rie 3o^n unb ^ob bie Sauft 
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Sie ]af) es unb \af) erft ie^t ben So^som in feinen Sugen 
"^ ' !: fnmmem. Sin plö^Iic^ed (Sntfe^en {ie{ fie an; fie flog in eine 

^ Scte bes :S^mxmvB unb ftärjte bort sufammen. „Sd)lai n\d)t, 

\ " So^n!" fc^rle fie. ,,Um beinetoltten, fctjtag mid) nidftr 

SIber feine ftete fo rafc^e ^onb mar in ber Seibenf(i)aft 3U 
.^: raf(^ gemefen. Sie ^änbe an ben Sc^föfen in bas buntle ^aar ge« 

N bvndt, mit f(^euen Stugen fa^ bas SBeib i^n an; feine ^onb ^atte 

i^r bie @tim nur [ei(^t geftreift; fie felber fprac^ fein SBort; aber 
bennocf) prte er es in feinen O^ren gellen: ,M^^ b\x, bu I^aft bein 
®lüd serfc^tagenl" 

(Er fiel 5U i^r nieber; er \ftad), er mugte felbft nic^t, mas; 
er bat fie; er riB i^r bie ^änbe oom ®efi(^t unb fügte fi«. Stber 
fein SBeib antwortete i^m ni(i)t; mie mit ber Sift bes Sßa^nfmnes 
kictte fie ^eimlic^ nacf) ber offenen Stubentfir, unb pIö^Uc^ mar 
fie unter feinen SIrmen fort; er ^orte, mie fie hinter fic^ bie ^of« 
tür 3uf(^Iug. 

Unb als er bann fi(^ manbte, fa^ er fein ftinb aufregt in bem 
Settc^en fi^en; ts ^atte mit beiben {leinen S&uften ficf) bas Sett* 
i tuet) in ben SRunb geftopft unb fa^ mit großen 2(ugen auf i^n I^in; 
"^bo(^ als er unmiHtürü^ nä^ertam, f(^Iug es Stopf unb ^Srmdl^en 
xüdtoSxts, unb bie ftinberftimme gellte burc^ ba$ fleine ^ans, eis 
ob fie untragbar Unglüct ausjufc^reien ^abe. Sr erfc^rat aber er 
^atte feine 3^it; was fämmerte i^n fe^t bas Jtinbl Sr rannte aas 
ber i)oftür bmd) ben buntlen (Sarten. „^annal" rief er, unb laut 
unb immer lauter: ^^ijanna!" Stber nur bie Saummipfel ber oielen 
®arten, bte ^ier aneinanberliegen, räufelten oon ben Xropfen, bie 
{e^t oom i)immel fielen, unb aus ber ^interttegenben @tabt fam 
bas (3eräuf(^ oon allerlei gu^rmert. 3Rit Sntfe^en fiel i^m ber 
grunn en ein: „SBerni fie fi(^ ein Seibs getan ^ättel'' Sr Tief ben 
/■ 9Seg I)inauf, mo ber Eingang 3u ben f^elbern mar; ba ftolperte 
fein S^B; ^in 9Renf(^enIaut oom Soben mürbe hörbar, „^annal" 
fc^rie er, „Qanna, bu lebft? ®ott 3iant, bu bift es!" (Ein lautes 
Säurten ptte er in bie ijla^t gef(i)rien, aber fein ^ers, bas 5um 
3erfpringen flopfte, machte es i^m unmöglich. (Er I)ob fie mie ein 
Äinb auf feine 2trme, unb ba ber SRegen ftörfer fiel, 50g er feinen 
diod oom Seibe unb ^fiQte fie barein; bann f^iett er fie fanft an 
feine Sruft unb ging {angfam, als fei er jum erftenmal allein mit 
feinem {ungen SBeibe, in bem ftrömenben Siegen i^rem ^aufe 3U. 

Sie trotte alles, o^ne ein S^id)en bes Sebens, ftc^ gefallen laffen;^ 
erft a\3 aus i^res 9Rannes Stugen ein marmer Zronenfc^auer auf 
i^r 2rntli|) fiel, ftrecfte fie bie ^anb empor unb ftric^ bamit il^m 
fanft über feine äBonge, 

„Qamta, fiebe ^annal" rief ber SRann. Sa tarn and) i^re 
anbre ^anb Ijeroor, unb belbe f^Ioffen \idf um feinen ^als. 

I * 
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Unb bas ®Uxd ging toieber leis an i^rer Seite; er ^atte es 
nod) xAd)t oerjagt ^ ^ ^ ^^--^ 

SBer iDüBte nic^t toie oft es benen, bie mir ^^Srrbeiter" nennen, 
jum aSer^ongnis mirb, baB i^re $anb allein i^r Seben machen 
mugl aßo in ber Seibenf^aft bas ungeübte SBort nic^t reichen 
xoUl, bo fä^rt fie, ate ob'0 aud^ ^ier oon i^r 5U fc^affen märe, mie 
pon felbft bQ3n)if(^en, unb mas ein 3lid)ts, ein ^auc^ mar, mirb 
ein f(^n)ere9 Un^eiL Unb gefc^a^ es einmal, fp gef(^ie^f0 auc^ 
femer; benn blt meiften biefer Seute, iuft ni^t bi« fc^lec^teften, fie 
{eben il^re 3^it bal^in unb ^ben i^re Stugen nur auf ^eut' unb 
morgen; mas gemefen unb oergangen ift gibt i^nen feine Seigre. 

@o mar es auc^ mit So^n. SBenn an arbeits« unb oerbienft» 
lofen Zagen bie 9lot ober mas es immer fein mochte, feine ^leroen 
5U(fen ma(j^te, fo fagte and) ferner feine bofe i)anb nac^ feinem 
9Beibe, beren Slut nid)t tötter roQte als bas feine. Unb Suben 
unb iunge Seute bOeben ouf ber ®affe oor ibrem ^äusc^en fte^en 
unb ergö^ten ficf) an bem, mas oon bem Stenb brinnen an i^r 
O^v binausbrang. 9tur einer, ber alte 3lad)bax Zi]d)Uv, tarn mit 
gutem SBiOen, er ging ins ^aus unb fprad) mitunter bie Streiten» 
ben 3ur Stube, ober er trat, mit einem bäbfd^en, (etfe fc^Iuc^jenben 
Sinbe auf ben Strm^n, mieber aus ber 2:üre; „bas ift nidjts für 
bi^, bu Heiner CSngel," fagte ber alte ÜRann, „fomm bu mit mirl" 
Unb er ging mit ibr in feine Sßo^nung, mo eine ebenfo alte grau 
bas ^nb i^m iSxÜld) ans ben 2(rmen nabm. 

aßenn aber in bem tteinen ^aufe Sü^jorn unb jhräfte ficb er« 
(i)öpft Ratten, bann — mooon bie brausen nichts gemährten — 
ieten SRann unb SSeib ficb in bie S(rme unb preßten unb fügten 
fi(b, als ob fie fo fid) toten moöten. „0 f)anna, fterbenl" rief 
einmal ber milbe SRann; „nun mit bir fterben!'' unb aus ben 
roten Sippen bes SBeibes ftieg ein 6euf3er; fie marf i^re truntenen 
Slugen auf ben erregten SRann unb 30g bas SRieber, bas er oorbin 
über i^rer meifeen 5Bruft aerriffen b^tte, no(b meiter oon ber 
Scbulter. „3a, So^n," rief fte, „nimm nur beln ÜReffer unb ftofe 
es ba blneinl" 

SIber mS^renb er fie anftarrte, ob benn bas f^urcbtbore ibr 
aucb Srnft fei, rief fie plo^Iic^: „9lein, neinl Xu's nicbt, bas nicbtl 
— unfer Älnb, Sobnl — bas mor' lobfünbe!" unb fie bebecfte 
f^aftig i^re preisgegebene Sruft. 

Sr fagte langfam: „3d) meig es nun, Id) tauge nicbt, icb bin bocb 
mieber \d)Ud)t gegen bi^!"* 

„2)u nicbtl bu nicbt, Sobnl'' rief fie; „ic^ bin bte »öfe, i<^ reij' 
bi(br i<^ aerr' an bir ^eruml" 
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216er er 500 fie fefter an \id) unb oerf(^(oB i^ren 3Runb mit 
Jtaffen. 

,,3o^nI" flüfterte fte, als fie toieber frei max unb mieber i^ren 
SItem ^Qtte, „\ä)laii mi(^ nur, So^nl (Es tut vdo^ me^, am meiften 
in meinem fersen; aber bann tag micf), tüB mic^ tot, menn bu es 
tannftl Hias tut nod) fäger, als bod @($[agen me^ tut!'' 

^r fa^ fie an, unb er sitterte, eis er fie fo in ilyrer Sc^ön^eit 
fa^: fein Sßeib, bie feines onberen mor eis nur bie feine. 

„tdi rniU bi(^ nic^t me^r WaQtn," fpracf) er; „serr' mic^ nur, 
fo oie{ bu tannftl'' unb mit 3ärtli(i)en, untermärfigen Stugen bßtfte 
er auf fie ^inab. 

„9lein, So^n," fagte fie, unb i^re tiefe Stimme Hang fo meic^, 
„bu mirft es bod) tunl Stber nur eines: bu tatft es geftem, aber 
tu'd ni(^t mieberl @(^[ag nic^t unfer armes SKnb! Sc^ I^affe hläf 
bann, unb bas, Sol^n, tut am aüermel^eftenl'' 

„9lein, Qanna, auc^ bas ^nb nic^t," \pva^ er mie troumenb. 

Unb fte büctte f\6) unb tügte feine ^anb, mit ber er fie oor^in 
gef(^Iagen trotte. 

— X>as \af) tein Wten\d); unb bod), nad) i^rer beiber Zobe ift 
baoon erjä^it morben. 



£ro^ 9lot unb @(^ulb mar bie enge ftate noc^ immer fein 
f)e\m unb feine Surg; benn oon ben beiben Stauen bort rührte 
feine an feiner SBunbe, nur bort noc^ mar er baoor fieser. 

(Es mar bas eben fein Srbarmen; fie badeten nur nld)t baran, 
unb taten fie es [e, fo mar bes 9Rannes 3ugenbf(^uQ) i^nen me^r 
ein Unglütf als ein Serbr ed)en; benn in i^rem eigenen Seben 
lagen ^ed)t unb Unred)t oft nur taum unterfc^eibbar nebenein« 
anber. SBar boc^ and) in bes SBeibes ftinberjeit ein fe^r atter 
SRann i^r guter f^i^^nnb gemefen, ber megen gleichen aSerge^ens 
in ber „Sflaoerei" gemefen mar unb mand^es Sa^r in ftetten 
bie ftarre gef(^oben ^atte. ^armlos, mie anbere oon ben Stben^ 
teuem i^rer 3ugenb plaubern, I^atte er bem ftinbe bas erjöl^lt 
9lun mo^nte er in tinem na^en 2)orfe unb fu^r mit feiner mageren 
Tratte meinen @anb 3ur Stobt unb fc^ni^te, menn er ba^eim mar, 
^oljfc^u^e unb Senfenftiele. (Bv ^aüe oftmals im Sorbeifa^ren 
mit bem munteren, auf ber ^austärfd^meQe fi^enben ^nbe ein 
paar groBoaterlic^e SBorte gerebet, fo bog fie aQmä^Iicf) aufpagte, 
menn ber meigbaarige (Breis mit feinem fümmerlidien ^u^xxüext 
von ber Sanbftrage in bie Stobt fam. Sie f)oli\d)üi)d)en, bie er 
it)r einmal mitgebracht batte, ftanben noc^ auf bem fleinen Soben; 
fie b^tte fie neuli^ fär ibr eigen ftinb b^i^^^i^S^fit^t. — „Sßo ber 
alte SRann mobi abgeblieben ift?" J^aüe fie bei fi($ felber ge- 
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fproc^en, inbem fle ben Staub POit ben &d)üi)d)en toifc^tc uttb fie 
bann forgfam nebeneinanberfteQte, ,,Quf einmal tarn er nimmer 
mieber." 

Sag ber ®rei6, ber in fo frieMic^em SKter ba^ingegangen mar, 
au($ 3u ben 3ü($t0ngen gebort ^atte, bas ^atte meber i^n nod) 
fie beunruhigt 

2)enno(^ tam eines unb machte allem ein jo^ed Snbe. 

Cs mar eine 3^lt leibür^en aSerbienftes gemefen; aber 

$anna0 SRutter mar nac^ turjem jhrantenbett geftorben. ^anna 
f^atte bie alte S^au Ieibenf(^aftli(^ bemeint; So^n b^te gerechnet 
unb tat e$ nod); benn bas oerbiente ®elb mar babei fortgegangen, 
unb tleine @(^ulben maren no(^ baju aufgelaufen. — Stm S)SiUs^en, 
an ber ®artenfeite, b^tte {ange Sabre ein ftarter (B\d)mh(mm ge^ 
ftanben, In bef(en Sd^atten bie {ungen C^Ieute fräber am Sonm 
tagmorgen oft gefeffen bc^tten, aber fcbon oor Sabr unb Züq, in 
einer 3^it ^^^ 9lotftanbed, b^tte Sobn ibn umgehauen; er J^aüe 
(Selb au9 bem fd^önen Stamm ju lofen gebacbt, ben, mie bie 2(Ite 
t)erfi(^erte, ibr SRann tinft felbft bortbingepflanst b^tte; allein 
ber Saum lag no(^ immer auf bem S)o\t, unb nur ber erquictiicbe 
Scbattenfi^ mar verloren. 3e^t tam er bocb 3U ^lu^en: ber Slacb« 
bar Xifcbler nabm ibn unb macbte bafür ber Sitten einen Sarg mit 
bobcm !Dec(e{; fo tam fie, ma$ ibre (e^te Sorge gemefen mar, bod^ 
anftänbig in bie ®rube. 

Stber bie Xotengebübren maren meift nocb unbejablt, unb 
mancbes anbre brücfte aucb noc^; es bot fi($ mieber einmal taum 
ie am anberen Zag eine Strbeit. 

mn Sonntagmorgen mar es; ^anna ^atte eben bos {e^t fcbon 
breijäbrige Sinb in feinen bürftigen Sonntagsftaat getleibet; 3obn 
foB mit aufgeftü^tem SQenbogen am Xifcb oor feinem SDlorgeU' 
taffee, mäblte mit ber ^anb in feinen buntlen Soden unb fcbrieb 
mit einem Stfict^en treibe Qa^en auf bie platte. 

Salb aber serbracb unb sermalmte er bie ^eibe smifcben feinen 
Singern unb ftarrte mie gebantenlos auf Sßeib unb ^nb. „9Bas 
baft bu fefet 8U tun, ^anna?** frug er enbüii). 

Sie marf ben ^opf b^ntm; bie Sßorte tiangen i^r fo troden. 
„Sticbtsl'' fagte fie ebenfo, ,Ms Äinb ift ange50gen." 

„9Bad tateft bu benn, als bu mit beiner SRutter nocb aQein 
marft unb nid)t einmal ein ftinb 3um Slnjieben ba mar?" 

„3(b ging betteln in ber Stabt!" antmortete fie, unb ein bob' 
nifcber Zto^ tiang aus ben 9Borten; „bas ging nocb beffer, als es 
ie^t gebt! !Du mugteft \a, bog bu eine Settelbime freiteft!" 

„Unb fcb&mteft bu bld) nxd)tV' fubr es aus ibm b^raus. 

„Stein,*' fagte fie ^art unb fab ibnt mit ftarren Äugen ins 
®efi($t 
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,3arum lemteft bu nic^t mit feiner SBaf^e umgelyen? Seine 
Mutter tonnte «9 bod); fie I^atte bei ^errfc^aften gebient !Da9 ^atte 
uns ie|)t ®e(b gebrad^t unb mär' beffer gemefen als bas faule 
Um^erlungem.*' 

Sit fd^toieg; es mar nie baron geba(^t morben. SCber in i^rem 
^übfc^en ^opfe fing es an ju lochen, als fie nid^ts ermibern tonnte. 
Saju, bie Slugen ilyres 3Rannes lagen auf i^r, als moQe er fte 
ganj ins 9li(i)ts ^inunterbräcten. Sa tarn i^r ein ®ebante; er oer« 
fe^te i^r ben 2(tem, aber fie tonnte es nid^t oerf^alten. ,,Ss gibt 
ja noä) anbern Serbienft!'' fagte fie, unb als er fc^mieg: „SBir 
tonnen SBoQe fpinnen; bas ^aft bu ja fe(^s Sa^re lang getrieben 
unb tannft es mid) felber lel^renl* 

S^m mar, als ^ätte er einen 6(i)(ag in fein ®e^irn betommen,, 
unb fein ®efi(^t oermanbelte fi(^ fo furchtbar, baf^ fi(^ bas JHnb 
mit beiben iSrmc^en an bie SDlutter tiammerte. 

,,aBeibI ^annal^ fc^rie «r. ,,3)as fagft bu mir? — bu?^ 

Unb als ]le je^t mie o^ne Seben i^m i^r ®efi(^t entgegenl^ielt 
fagte er fie an beiben Schultern, 30g fie an fic^, als mflffe er fic^ 
äber^eugen, ob fie's auc^ felber märe, unb ftieg fie bann gemaltfam 
oon fid). Ser Stubl, an melc^em fte geftanben I^atte, fiel juräct, 
unb bas ftinb ftieg einen geQenben @d)rei aus; bas Sßeib ober 
ftürste gegen ben Ofen; bann glitt fie mit einem fc^mac^en SBe^Iaut 
auf ben Soben. 

SHs mären bie ®ebantm i^m ab^anben getommen, fal^ 3of)n 
barauf ffin; als er ein menig fein« 2(ugen 1)ob, ba fal^ er an einem 
I)ert)orftebenben Sc^raubenftift bes Ofens, oon bem bas ^Inb ben 
SReffingtnopf 3um Spielen abgenommen I)atte, einen S^ropfen 
roten Stutes I)ängen. (Sx tniete nieber unb fubr fud^enb mit ben 
^änben bmä) bas ooQe i)aar feines SBeibes; plö^Iid) mürben 
i^m bie ginger feucht; er 50g fie ^eroor. „JBfut!'' fc^rie er unb 
betrad)tete mit Sntfe^en feine i)anb; bann fubr er fort 5U fud>en, 
I>aftig, mit fliegenbem 2ttem, unb — nun ^atte er es gefül)lt, ein 
Stöhnen brac^ aus feinem SRunbe: ba, ba quoQ es ^eroor, ba mar 
ber Stift ^inelngebrungen; tief — er mußte nic^t, mie tief, 
„^annai" flüfterte er, inbem er fic^ 3U i^rem O^re beugte, unb 
nod) einmal ftärter: „^annal" 

Sa tam es enblic^. „3oI)n!'' tam es oon it)ren Sippen; boc^ 
mie aus meiter g^tne. 

„ijannal'' flüfterte er mieber; „bleib, ftirb nic^t, ijannal 
3d) 1)oV einen Sottor; gleich, gleich bin iä) mieber bal'' 

„Cs tommt bod) teiner." 

„Sa, ^onna, er foH tommen!** 

Sine ^anb griff taftenb nac^ ber feinen, mie um i^n surüct« 
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3u^altcn. „3leln, 3o^n — fein ©oltor — bu blft nl^t fc^ulb — 
aber — fle fefeen bi(| ins ©efängnls!" 

Sie warf fld) plöfellct) gemoltfam ^erum. „Äüg mi<^, Sol^n!" 
rief fte laut wie in Xobesangft; boc^ als er feine Sippen auf bie 
ll^ren brürfte, füfete er nur noc^ ^ine lote. 

S(i)eu \d)ü6) bas Älnb a« ll)m I^eran. ,,3ft SRutter tot?'''>U9 
es nad^ einer SBeile, unb aU ber SBater nictte: ,,SBarum meineft 
bu benn nictjt?'' 

2)a ergriff er bas erfc^rocfene Äinb ntlt beiben Rauben unb 
brücfte es on fld). „Qd) tonn nic^tl" ftammelte er Reifer; „i^ l)abe 

fle ermorbet'' moQte er fagen, aber es mürbe an bie Züv 

geflopft. 

(Bv manbte ben Äopf unb fa^ ben SRac^bar Ilfc^Ier eintreten. 
Ser alte 9Rann I)atte burd) bie bünnen SBänbe ben Sarm geprt 
bas ÜRltlelb mit ber grau, bte beffen nlctjt me^r beburfte, I^atte l^n 
^ergetrleben; nun fa^ er erf(i)roc(en auf bie Xote. 

„SBas Ift bas! SBas I^abt 3^r ^ler?" frug er t)ern)lrrt 

So^n richtete ^d) auf unb fe^te bie Kleine auf ben gugboben. 
„(£s Ift nur mleber ein Sarg 3U machen," fagte er tonlos, „unb 
id) babe feine €f(^enftamme mel)r. ^6) bin ein armer Sump, 
9lad)bar!'' 

Ser Sßte fa^ l^n eine 9BelIe \6)mtlgmb bwcd) feine runben 
aSrlHenglofer an. „Qd) meVi mobt" fagte er bqnn, „bag bu bles 
SBelb nld)t oerblenteft; bu brauc^ft fuft nld)t baoon ju reben — 
mle Ift benn bas Unglüd f)m 3u $Ia^ gefommen?'' 

Unb Sobn berichtete, mas gefc^eben mar; o^ne Slusfog, trocfen, 
als fei es eines Shrltten @a(^e; bann aber marf er fi(^ mleber ju 
ber Zoten unb betrachtete mit 6d)eu Ibr Sntll^, bas mle fc^Iafenb 
oor l^ lag; lelfe, als gelte es ein Serbot au übertreten, ftrecfte 
feine groge ^anb flc^ aus unb ftrld) aittemb aber bie leblofen 
3üge. „asie fcf)8n, o mle fc^onl'' murmelte er; „unb fle merben 
ein glattes Srett barübernageln, mle fle es ben armen 9Renf^en 
tunl" 

3)er 2[Öe fannte feinen ÜRann; er glaubte feinem SSerl^te: er 
muBte, er brauchte nlc^t melter barüber in reben; bennoc^ trug 
er Ibm mefjr ©rott als SOWtlelb. „Sei rublg, Sobn," fagte er faft 
mürrlfc^, „Ic^ ma^e belnem SBelbe Ibren Sarg mle bamals lt)rer 
9Rutter; menn mleber SIrbelt fommt, fo magft bu ioi)Un, menn bu 
es fannftl'' 

Sa rl^tete ber elenbe SRann flcb auf. „Sanf, Slac^bar; aber 
gemlg, \d) beaabfs (Bnd), jeben Sec^sllng, )eben Pfennig, benn idfy 
muB fle felbft begraben. Sonft foll mlc^ ®ott oerbammen!" 

Sas ^Inb erf^raf unb Heg ben d^pM feines 9loctes los, ben 
es bisher gefaßt ffidt 
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,,@oII meine ^rau (Sud)," frug ber Zi\6jUT, ,,bie ftleine für 
bte nQ(i)ften Xage abnet^men? 3^r ^obt ^ier niemanb me^r." 

„9lein, ntemanb me^r''; unb aus feinen Stugen flog ein Sßct 
toie unt (Erbarmen fle^enb 3u bem 2(ngefi(^t bes neben i^m fte^en« 
ben itinbes. „^vaat fie felbft, 9la(^bar!'' fagte er unb QeB ben Stopf 
auf feine Sruft finten. Stber er füllte plö^ßc^ bie Keinen Werne 
3U fi(^ emporftreben, unb als er bann fein ftinb emporhob, bräctte 
er bas ftöpfd^en feft an feine SBange; mie einen Strom oon 
Sebensmut füllte er es an fein ^erj jurüdfluten. ,,9lein, yiadßav," 
\pvad) er, „\A^ bebanttl SIber mein Jtinb mill bod^ nic^t oon mir; 
fie xüel% es ift nic^t gut, fo gana allein 3u fein." 

Sann, als ber Stlte fortgegangen mar, brac^ ein Strom oon 
Zränen aus feinen S(ugen. (Er tniete nieber 3U ber Xoten. „Qilf 
mir, mein ftinb; es mirb mir ferner, 3U {eben!"* rief er, unb 
bie ftleine fa^ mit grogen Slugen 3u i^m auf. 




Som Segrobniffe mar 3o^n allein jurüdgetommen, niemanb 
^atte i^n begleitet; ber atte 9la(^bar ^atte ber Zoten il^ren @arg 
gemacht unb mar ben legten SBeg mit i^r gegangen, bann mar 
er in fein S)caxs surüctgetel^rt. 

3oi)n ftanb in feinem di^nmer unb fa^ fic^ f(^meigenb in ben 
{eeren Sßänben um; ^ier mar nun Stu^e, aber mo mar ba$ (8{ä(t? 
— 2(uf ber tieinen @(^atulle ftanben neben anberem ©efc^irre bie 
jmei Zaffen mit ben grobgemalten 9tofen, bie er oor ein paar 
Sauren am ^oct)3eit$morgen getauft ^atte. Seine 2(ugen ftreiften 
baräber ^in, er fal^ nod) ben ^rbftfonnenfc^ein, ber bamate fiber 
ber breiten Strafe gelegen ^atte; er f(i)üttelte \id), ber mar ja longft 
oergangen. 2)rau6en auf ber ®affe mar mie immer bas gemerblid^e 
®etdfe, aber ^ier in ber Keinen Kammer mar e$ fur^tbar ftiQ; 
au($ ber tattunene SBor^ang bort in ber Sde ^ing fo unbemegQc^, 
ate ob nun aQe$ aus fei. Sr tonnte e$ nic^t ertragen, er trat ^inju 
unb 30g i^n 3urü(t; ba fiel ein 3Rieber Hannos, bas fie noc^ felbft 
bal^inge^angen ^atte, auf ben Soben. (Ein mifber Sd)mevi bur(^« 
ful)r i^n, als er es aufl^ob; er taumelte auf einen Stu^I unb fc^Iug 
bie ^änbe oors ©efic^t. 

Sa tnarrte bie nur angelernte ftammertür; fein Zoc^terc^en 
brängte fic^ ^inburc^ unb I)ielt il^m triump^ierenb ein !ßüpp(^en 
unter bie S(ugen, ein ®ef^ent ber Zifc^Ierfrau, bie bas ftinb 
mä^renb bes Segröbniffes an fic^ genommen ^atte. 9lun aber I^atte 
es nic^t länger 9lul)e gef^abt; es mar burc^ bie ®arten unb sur 
i)intertür t^reingefaufen, um auc^ bem Sater feinen Steic^tum 311 
3e{gen. 



(Ein ^Doppelgänger. 285 

2)er |q^ fie mit toirren S(ugen an; ob fie aber ertoartenb oor 
i^m fte^enblteb, ^ob tv pe auf feinen @(i)og unb fu(^te \id) ju 
faffen. ,3a6 ^aft bu ba, (E^riftinc^en? SSer ^at bir bas gefc^entt?" 

SIber bepor nocf) bie SIntoort bes ^inbes tarn, mürbe mit 
einem Steden an bie Züx getlopft, unb ein alter, grauhaariger 
SBeibertopf gudte in bie Stube; ber sa^nlofe 9Runb blieb offen« 
fte^en, mä^renb ber Kopf mit ben tletnen munteren Stugen aSater 
unb Zod)tet sunidte. 

3o^n tannte ba9 ®efic||t: es ge^rte l^r alten ,,ftüfter«3Rariten'', 
einer jener fauberen Bettlerinnen, mie mir manche bei un$ 3U $aufe 
^aben. Sie mar eine Sc^uQe^rerstoc^ter oom Sanbe, ^atte in i^rer 
Sugenb in ber Stabt gebient unb bort einen tieinen ^anbmerts« 
mann geheiratet ^tadf beffen Xobe ^atte fie jahrelang mit e^r» 
(ic^er Strbeit fic^ um bie Sebensnotburft abgemüht, bann mar fie 
frü^ gealtert unb oerarmt; nur bas f(^mer erfparte (Belb ju einem 
guten Seic^enbegängnid trug fie unantaftbar in einem Seberbeutet 
c||en an i^rem Seibe; voüb fie ju i^rer Slo^rung noc^ beburfte, ^olte 
fie f\d) nun Zag für Zag bei ben Seuten, mo fie einft gebient 
^atte, ober bei beren ^nbern ober folc^en, bie es Vfx geboten 
Ratten. 3o^n mar i^r oft auf i^ren ^^Suppengöngen"', mie fie bas 
felber nannte, begegnet unb ^atte ber Wim freunblic^ guten Sßeg 
geboten. 

S(u(^ {e^t nictte er i^r freunbli(^ 5u. ,,So tommt bo(^ arm ju 
arml'' fagte er. Mas mitt Sie Pon mir, 3Jlarifen?" 

SIber oon ber Sdten mar noc^ immer nur ber ftopf unb bie 
ftrüd^ i^res Stedens in bem 3iinmer. „Qo^n," fagte fie, „tannft 
bu ein altes Sßeib gebrauchen? 34) möc||te in eins oon beinen 
{eeren Setten triec^en!"' 

„Sas Settseug ift fc^on oertauft, SDlariten,'' fagte So^n. 

„9lein, So^n, bas Settjeug ^ab' id) felber, ba brau(^ft bu nic^t 
8U forgenl* 

„aSas mia Sie benn mit bem leeren Seit?'' 

„€i,'' ermiberte bie Sttte, „fo miQ Ws nad) ber Orbnung fagen: 
bu meigt hod), id) ^ob' ein ftämmerc^en bei bem @d)lad)tex 9liffen, 
nur fec^s S^B ^n unb ^er, boc^ fc^imud unb fauber, unb ieber tann 
auf meine Sielen tretenl" 

„9lun,'' unterbrach fie So^n, „^at ber Sie fe^t ^inausgemorfen?"' 

Sie Stite mar einen Sc!^ritt in bie Stube getreten unb bro^te 
fc^munjelnb mit ber fträcfe: „Seileibe nid)tl aber bas alte faule 
(SebSu mug eingeriffen merben, unb in bem neuen, ba paffet 
unfereins nic^t me^r hinein. So ^ab' ic^ an bld) gebadet, 3o^n! 
Sie trauen bir jmar nic^t; ober iä) tenn' hiä) befferl Su gibft 
mir Unterfc^Iupf; id) ^alte bir beine Kammer ^ier fo fc^mud, mie 
fe^unb bie meine, unb ^üte bir bein G^riftinc^en, menn bu auf 
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Strtteit bift" €ie macfite tnft i^cen t^tngem ein ^üw^en lu 
nittte bec Steinen freurüilic^ ju, bie unoertDonbt bec Stiten ins Q 
p^t ftorrte. JUm," füBtc (ic ^inju, „tno i^ meinen alten An 
3ur !Rut)e legen tann, »eiter btau^t's nii^t; bu meifit Ja, me 
blgc^en Sffen ^oV it^ mit fd)on felberl" 

3o^n nidte: „3o, it^ roti% Sic bettelt" — Unb tn fit§ feia 
^pxaä) er lels unb traurig: „Snein !£Beib tat bies In i^rer SHn 
^eit aui^r 

aber bie Site rief: „ffios foflft bu, So^n?" unb ftiefe ir 
ilirem Steifen auf ben Soben. „2)a$ ift tein Settetn! Sas gebt 
mir meine früheren ^ercfi^often unb i^re greunbe, bas ge^Ü 
fi(^ fo; ii^ bin ein alter ZHenftbot, ben bürfen fie ni4it oer^ungei 
taÄenl" 

3D()n fat) finnenb auf bas SSeib; Me Aleine mar oon feine 
€ii|og ^erobgegiitten unb ^ielt ber ^ten i^re $uppe Dor. „€te^ 
fagte fte, „bie ift meinl" unb nittte 3ur Seftätigung ein paarm 
mit iljrem tjübfi^en ftfipft^en. 

flüfter-Snariten ^atte |id) an t^rem Stod ^erniebergleiten [aff< 
unb ^ottte cor bem ^nbe auf bem gugboben. „Si ber Xoufenb 
fagte fie, „bas ift nra^t bie ^rinjeffin $ump^ial Sa, bie fen 
ii^; als ii^ fo ((ein mar mie bu, ift if)re ©rogmutter bei mir g 
mefen; non ber tönnf i(^ bir ®efif)ic^ten eraöbienl Senn ni 
bein Satcr bas alte SSeib nti^t aus bem ^aufc mirftl" 

„Stein, bu foUft bUibenl" rief bas SHnb, unb bie $uppe mä 
faft 3U SaQ gefommen, als fie mit i^ren J^änbi^en nad) ben bürri 
gingem ber Sitten langte. 

3o^n niitte feinem Sinbe ju: „SBiaft bu He begatten, S^rlftin 
fo fag' i^r, bog fie morgen Commen magl" 

Unb fo mar es abgemoi^t „2)03 fiebe Stmleinl" murmelte b 
Snte immer mieber, aU fie aus bem ^oufe unb bur(^ bie tani 
@tra|e l^rer So^nung ju an il)rem Steden ging. 



So moren nun mieber brei !Ben)o^ner In ber Säte; unb bo 
mar es barln fo ftiU, bag bte Suben unb $f(aftertreter, meld 
baron vorbeigingen, vergebens einen S^itoertreib oon bort e 
»orteten. 9tur etmos i)äbfd]es, bas fie iebo(^ ni(f}t gum Stil 
ftebcn brai^te, gab es im Sommer bisroeilcn bort ju fctjen. Itr 
mar ein bürftig, ober aOaeit fouber geHelbetes ZHrnleln, bas m 
einer $uppe ober einem anberen Spielmert auf ber ^austürf^mel 
fag, mo bie Sonne auf ii)rem braunen Scheitel glänatc. SBeti 
ober oon brunten aus ber Stobt bie Xurmuijr SRittag fdjiug, bau 
legte fie Ijaftig i^re $uppe auf bie <Sä)xotllt unb ging mit oo 
geftretftem Äöpft^en einige i^ihifer, fo melt S[It°!9Rariten es \i)x c 
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{Qubt ^atte, in bie Stobt ^inab; au($ mo% bebäc^itig unb immer 
bod ftöpfc^en rüctmärtsbre^enb, ging fie mieberum nad) i^rer $qu$« 
tür unb no^m mie gebontenlos bie ^uppe in bie $anb; bolb aber 
tri^b e0 [ie aufs neue auf, unb enblic^, mit jenem Sluffc^rei ooUften 
Atnberglücted, flog fie bem von ber SIrbeit ju turser Stu^e ^eim» 
te^renben SBater in bie ousgebreiteten Strme. 2)ann trug er feinen 
Keinen Zroft bie paar Käufer meit nacf) feiner SBo^nung, mo f(^on 
bie 2Ute mit i^ren munteren Slugen an ber Xüre ^arrte. „'Slut 
herein, So^nl 9lur I^erein!'' rief fxr, ,,bie Kartoffeln ^ab ic^ (Buö) 
ge!oc||t; unb bas Xöpfc^ien Wind) oom 3ta^bav 93äc(er ft^bt onöj 
fc^on auf bem Xif(^I" Z)ann banb fie eine reine Sc^ürse oor unb 
ging mit bem irbenen $en!eItopf auf ibren eigenen Suppengang 
in bie Stabt hinunter. 

Sobn aber unb fein (!^b^iftin(^en festen fic^ an ben Zi\d), na(^' 
bem er suoor aus ber Scb^tuQenfc^ublabe ein berbes Sc^marjbrot 
^eroorgebolt b^tt«- ^^ fc^nitt smei Stüde ab unb brodte fie in 
bie Wind), bie in smei Stnmmöjm oerteitt mürbe; anlegt agen fie 
mit etmas Salj bie bampfenben Startoffeln. 3ta^bax Zl\diUrs 
bunte fta^e tam l^rein unb ftridb bem ^inbe um bie Sein^en; 
ber marf (£briftin(^en and) nod) eine in Sola geftippte %artoffe{ 
3U. 2(ber bie fia^e bero(^ fie nur, lectte einmal baran unb begann 
fie bann mit ibren ^fötcben in ber Sammer umbersuroüen. 2)a 
{ocbten Sater unb Xod^ter. „Die mag feine Sartoffeln/' fagte Sobn; 
„bas ift ein Setfersabnl &d)medt es benn bir, (^brifttncben?'' 

Unb als bie ^etne ibm fc^maufenb junictte, 1)oltt er no($ ein> 
ma{ etmas aus ber Scbublabe. ,,9lun mert' aufl'' rief er. ,,9lun 
tommt ber ^lacbtifc^l" Ss mar aber nur eine 9Refferfpl^e mit 
aSutter, mas er ie^t auf i^ren Zeller ftricf). „So," fagte er, „bamit 
ig nujtt beine le^te ftartoffell'' Unb bes ftinbes Stugen {eu^teten 
oor Sergnügen. 

SBenn bie tleine ^austürglocfe f(^ellte unb SDlariten mit ibrem 
Zopfe mieber beimtam, bann griff 3obn na(^ ber SRü^e unb ging 
mieber auf feine 2(rbeit. 

2(Is (Sbriftincben bann eines Zages in bie Rüdfye lief, fab fie bie 
2(Ite am Sterbt fi^en unb mit befonberem Sebagen aus ibrem 
Zopfe löffeln; ein {ecterer 2)uft fcbmamm orbentßcb in ber Studie, 
unb nac^ bem mageren SDlittag mocbte ein begebrlid^er Slusbruct 
beutücb genug auf bem Stinberantli^ fteben. 

Sie Sitte legte bzn Soffel aus ber ^anb. „Stomm, ^nb, unb 
balte ntitl'' rief fie, „bas mirb bir guttun!'' 

2(ber Q^riftine trat juräd unb f(^fitte(te bas Stopf c^en: „3(^ 
^ob' mit Sater f^on gegeffen.'' 

„3iod) nid)t oon f^rau Senator ibrer Sonntagsfuppe!"' 

„3d^ barf nic^t,"* fagte bas ftinb leife. 
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,,SBaö?" rief ble 2Hte. „®er I>at blr bos oerboten?" 

,,aRein Sater/' tom es ebenfo oon ben Sippen bes ftinbe». 

aSfC 3orne$rote flog es in bod ®efi^t ber Sitten. ^@o, fo!" 
fagte fie unb ftemmte bie fjauft mit bem Söffe{ auf i^r $nie. 
n^% % i($ glaub's: bu foQft nic^t mit mir oon meinen Settel« 
fuppen effenl" SIber fie brängte bie SBorte jurücf, bie noc^ über 
i^re 3unge moQten; bas ftinb burfte bQ$ nic^t ^ören. ,,^Dmm,'' 
fagte fie unb fteHte il^ren 2;opf beifeite, ^ic^ bin fatt; mir mollen 
in ben ®arten, ba finb' ic^ bir noc^ ein paar @tad[^elbeeren. 2>u 
bift ein brapes Stinb! 6ei beinem Sater aOseit fo ge^orfam; bo 
mirb bir'9 mol^lgel^en!'' 

Unb fie manberten miteinanber in ben ®arten, unb fo bärfäg 
au(^ bie Srnte ausfiel, bie Sllte ersä^tte fo aQes oergeffen mac^enbe 
(8ef(^i(^ten oon ^rinseffin $umpl)ia9 ®roBmutter, bog ber Secter'^ 
appetit ber Kleinen, fie mugte nic^t mie, oerging. 

2)05 mar in ber 3«lt ble fl(^ fo unausIof(^li($ bem Äinber* 

f)er3en einprägte, bog bagegen aQed, mos oor^er mar, in Sämme« 
rung oerfant, oon ber bie S^au, bie einftmals biefed ^nb gemefen 
mar, mir ^eute noc^ gefagt ^atte, bog e$ in i^rer Stinbl^eit bie 
Stofenseit gemefen fei. 



So^n ^atte bem 9la($bar Zifc^Ier SBort gehalten: ber Sorg ber 
{ungen grau mar bis auf ben legten ühreier oon i^m bejo^It 
morben; er I^atte fein Sßeib bod^ felbft begraben. 

Das anmutige itinb, bas fo iä^Iings mutterlos gemorben, mit bem 
fe^t mo^I nad^mittags bie Sitte burc^ bie Strogen pruntte, ^atte \^^ 
SRitleib ber @tabt ermectt; unb mar au(^ biefe Zetlna^me nic^t oon 
langer Sauer, es ^atte bem Sater bo($ 3u SIrbeiten oer^olfen, bie 
i^m fonft nid)t getommen mären, unb ba es meift Serbingsarbeiten 
maren, fo ^alf feine gefd^ictte ftraft i^ fe^t ju gutem Serbienft 
Unb eines Sonnabenbs — bas Sinb mo(i)te {e^t f(^n reicfilic^ feine 
fünf Sa^re att fein — ba 3o^n am geierabenb einen tud^^tigen 
aßo(^enIo^n oor fid) auf ben £if($ sä^tte unb bann einen Xeil 
baoon 3um 9Riet3ins abf(^ieb, ftanb au^ Sllt'SJtariten babei, unb 
auf bie oielen @d^illinge nieberfc^auenb, fpracfi fie: „®ib mir au(^ 
etmas baoon I" Stis er oermunbert auffa^, fügte fie fc^munjelnb 
bei: „2)u glaubft, So^n, i(^ mill nun aud^ bei bir betteln!'' 

„9lein, SDlariten; aber mos mill Sie?'' 

„9lur a(^t Schillinge, um eine Zafel unb eine Sibel bafur 3u 
faufenl" 

„SBiH Sie noc|) fctjrelben unb lefen lernen?" 

„9lein, So^n, bas ^ab' i(^, ®ott unb meinem fettgen Sater 
2)ant, ni(||t nöHg! SIber mit (£btiftin(^en ift es on ber 3eit. Unb 
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bas foU fie fc^on pon bem alten SBeibe lernen; 16) xoax einft meines 
aSaters befte Schülerin." 

9obn reichte tt)r, was fie perlangte. ,,@ie ^at q)o^( re(^t, 
3Jlarifen/' fagte er. 

Unb fo lernte ©^riftine biefe fc^mierlgen JDlnge leir^ter 

itnb um ein poar Sa^re früher, als es armen ^inbern fonft suteil 
mirb; unb ie^t maren es anber« aßenfd^en als früher, nac||bent« 
(i(^e Seute, penfionierte @(^uQe^rer, auc^ mo^I alte ®roBmütter, 
bie manchmal oor ber tieinen Säte i^ren @(^ritt hemmten unb 
mit einem 2(usbru(t pon 5ärtli(i)em SSeifaü auf bas eifrige Sinb 
bort auf ber ^austürfc^melle fa^en, bas, ot)ne umjublicten, un« 
aäjtexib ber braunen Zöd^en, bie pon ber Stirn i^m in bie S(ugen 
fingen, ben Stopf über eine gibel neigte unb, alles um ficf) t)er 
pergeffenb, ben tieinen 3^i8^finger oon einem SBort 3um anberen 
rütfte, fobalb bas SRänblein bie fc^marsen Sructseic^en in ben ^eQen 
@pra(^Iaut umgefe^t ^atte. 

SBenn aber am geierabenb ber Sater ba mar, menn fie mit 
aUer 9Bi(i)tigteit i^m erft gejeigt b^tte, mie meit fie b^ute auf ber 
2:afel ober im Sibelbud) getommen fei, unb menn {le bann mit« 
einanber it)r Heines SRat)! oerjebrt bitten, fo ging er mot)I no(6 
einmal mit it)r binaus unter ben Sternenbimmel, auf bie ©tragen 
ober, mar es bort ju laut nod), in bas (3ärt(^en unb meiter in bie 
Sßege, bie in bas gelb hinausliefen. Sann bob er oft fein Sinb 
auf beibe 2(rme, unb mas er tags erfabren b^tte, ober mos nur 
an ®ebanten bei ber SIrbeit ibm getommen mar, mas fie oer« 
ftanb ober nic^t perftanb, bas fläfterte er in bie tieinen O^ren; 
er ^atte teinen anberen aSertrauten, unb ein emig @d)meigen foQ 
tein SRenfd) ertragen tönnm. SBo^I bog bas Sinb bismeilen bas 
Söpf(^en 3U bem feinen auf unb Iäd[)elte i^m nictenb 3u; manchmal 
aber erfdjrat es unb bat: „9lid)t fo! 0, fag' bas nid)t, mein Sater!'' 
Sr mugte nic^t, mar biefe Zo(i)tev i^m ein neues ®Uxd, mar fie 
ibm nur ein S^roft für ein oerlorenes; benn immer mieber nad) 
bem toten Sßeibe in 9leu' unb @ebnfud)t mollte ibm bas Qerj 
itxbxtdfm; no(^ im Xraum betörte ibn ber Sleij bes längft per» 
gangenen Seibes, bag er, pom Schlafe auffabrenb, i^ren Flamen 
burc^ bie buntle Sammer fc^rie, bis er enbli(^ fagte, mos unrett« 
bar ber Sergangenbeit gehöre. 3Ran(^maI in ber 3la6jt ^atte and) 
bas Sinb nad) ber 9Rutter gerufen unb bie iSrmc^en meinenb nac^ 
i^r ausgeftrectt; menn er bann am Slbenb barauf fie bnxd) bie Sin« 
famteit ber ®affen auf feinen SIrmen trug, erjäblte er ibr, mie 
@üBe& oft im Traume ibm gef(^ebcn, mie fdjrectlicb fein (Bxmad)m 
gemefen fei. 

2)ann frug bas Sinb mo^I sitternb: „Sßar benn SRuttet bei 
bir in ber Slac^t?'' 

6torm, m. 19 
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„Stein, (Hftiftine; es mar ia nur ein Xiaum." 

llnb bas ftinb frag metter: „mta benn SRutteT fo fdiSn?' 

Dann brürfte er fie ^eftlg nn flc^; ^Sür mic^ bos Si^ 
auf ber Srbel 3Bel§t bu bas nit^t me^r? Su marft f^on 
3(^)re qU, als fle ftarbl" ätis er bas le^te !EBort ge|pro(^en 1 
ftocfte iljm 6le SRebe ptöötld); ein Sröfteln rann buri^ feine ®li 
Sonnte er fo einfai^ oon tttrem Sterben fprei^en? Sr moUtc 
liebes Sinb boc^ nld)t betrügen. — 2)ie ftleine aber, bte 
Sßeile gefdjmiegen !)atte, fagte fe^t traurig: „Sneln ißater, Idj 
BQt nii^t me^r, mic ÜUhitter ausfol)!'' 

„Sir Ratten nimmer ®eQi au einem aSilbe; mir badjten 
ni(t)t an ben Xobl" anhooctete So^n, unb feine Stimme I 
„aber er ift immer bei uns; ftred' nur ben t^inger aus, fa ti 
er f(^on!" 

X>lt ffileine brüttte ansftooll Das ^pfdjen an feine Sruft „! 
nein," fagte er, „fo ift's bod) ni(l)tl Su fannft fi^on betne b 
ganjen ^Snbt^en ausftredenl 3>er ßebe @Dtt ift bod) über 
ber ^at aud) oecfproc^en, bog mir bie Xoten ade mieber 
foDen; fo tange mugt bu märten." 

„Sa, ÜJater," fogte bas fiinb, unb ber deine ÜRunb b: 
fi(^ auf ben feinen, „aEwr bu mugt bei mir bleiben." 

„SBie ®ott miO." 

SBJor bei i^rcr Slae^Ijaufelunft 2ttt«3Rarifcn nodj mod), 

ober f)atte bie ^oustürft^eUe fie mieber aufgef(^re(tt, bann fc^t fie 
Sobn, bie Stacht fei md)t für Ainber, er trage fie m^ in ben Xob. 

(Er aber fagte bann mo^I ^olb für fii^ felber: 

„SBeffer früher lob, 

als fpät We Mot" 

* « * 

Da fam jener furd)tbare üßinter in ben Dietjiger 3af)ren, mo 
bie SBgel tot ous ber ßuft fielen unb bie We^e erfroren im 5Bo!be 
jmifc^en ben pon Schnee gebeugten Säumen tagen, mo bie ormen 
Seute mit il)rem leeren EDlagen, um ni<^t gleid^faUs ^u erfrieren, 
in i^re targen Setten trod)en, bie in ungefieisten Sammem 
ftanben; benn au(^ bie SIrbelt mar mit eingefroren. 

3of)n ^attc fein Sinb auf bem S(^o6; er fonn mofjl barüber 
nodi, marum in foldjer Seit bas ÜJtitleib nii^i ben Slrrnen Wrbeftv,^^ 
fi^affe; er mußte ni^jt, bafi es on iljm oorbeigegongen mar. Sic ^ 
lange nid)t geftugten ^aare f)ingen über feine eingefoDenen San- 
gen; bie Strme I)ielt er um fein Sinb gefdilungen. Der ÜSIittag mar 
vorüber, mie bie jtmei leeren irbenen Seiler ausmiefen, bie mit 
Sartoffdfi^ale beberft neben einem SalgfaB auf bem Ilf(^e ftanben. 
Sin toltes graues 3ii>ieGd)t mar in ber Stammet; benn bae Xages» 
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(ic^t tonnte burc^ bie bid mit Stdblumen überaogenen Scheiben 
nur taum hineinbringen. „Bdila\ ein menig, G^riftinel'' fagte 
9obn. ^@(^Iaf ift gut; es gibt nic^t$ Seffered; e$ wxxb au(^ 
lieber Sommer merbenl'' 

„Qar bauchte bas ^inh. 

^SBart' nurl'' Unb er na^m ein äBoQentuc^, bas ^anna einft 
getrogen b^^tte, unb bebedte fie bamit. ^Sod ift SRutterd Zuc^/ 
fogte er, ,,beine tleinen %ü^e finb fo toIL'' 

Sie lieg \i^ bas gefoQen unb fc^miegte fi(^ on ben Soter, 
ber oergebend b^ffte, bog ber @4llaf ibr tommen merbe. Sr botte 
bie legten brei Zorf fo oorfic^tig in ben tleinen Ofen gebeijt, ober 
es mar bo^l 3u tolt geblieben. 2)o fc^eCte bie ^oustürglode, unb 
Snt«aRoriten trot no(^ einer SBeile in bie Sommer. Sie be(fte ibre 
tleinen Stugen mit ber ^onb, henn bos groue 3^i^Q<^t bobrinnen 
botte fie geblenbet; bonn nidte fie ben beiben 3u. ^Sos gloub' i^i/ 
fogte fie, „ibr tonnt eu(^ oneinonber märmenl @o gut ^ot's unfer« 
einer nic^t; benn fie^, 9o^n, bod ^inbertriegen ^ab* l^ nic^t oer« 
ftonben. Vlnx einmal mor's ein totes, ober bos säblt fo ni^lL" 

9obn bßdte nid)t ouf. „2)a brou4lt Sie b^ute ou(^ nur für 
fi^i oQein 3u frieren,'' fogte er unb nobm bie tolten Sügdgien feines 
^inbes in feine grogen ^onbe. 

„9tun, nun,'' ermiberte bie Sllte; „i^ meig mir f(^on ju Reifen; 
forg' ni^it um mi^l, 3obnl 2)ie olte Senotorn bort 9ci^ 3u gern 
bie ®ef4ii4iten oon Stnno bomols, oom ^ofotenminter; unb bo tonn 
idi oud^elfen, 3obnl 2)ie bctben mir ^euf brei Xoffen ^eif^en 
Toffee eingebrockt; bo tonn mon'd bonn f^ion mieber ous^olten, 
mo nur ber SBinter einbeijtr Sie lochte: „Sf)x beiben föntet ein« 
mol tonsenl 2)ad ^ot mir fräber oft gebolfen; bie Zonsbein' finb 
mir nur obbonben getommen.'' 

2)0 bob bo9 S^inb fein ftöpf4)en aus ben Umhüllungen unb 
fogte: „Soter, morgen ift bo(^ Sßeibnoc^ten; borf ed ^ex bonn 
ni6)t ein menig mormer fein?" 

3obn fob nur finfter ouf fie bin; bie SQte ober ^udte fi(b neben 
i^m unb ber Kleinen au Soben: „ftinb, ©ottes Sngell'' rief fie 
unb ftreicbelte mit ibrer mormen Qonb Stirn unb SBongen ber 
Sieinen; bobei griff ^e mit ber onberen in i^re 5Cof(be unb füblte 
no(b ben ScbiHingen, oon benen fie nic^t gerebet, bie fie ober neben 
bem ftoffee oon ber t^rou Senotorin als ^eftgef^ent erbolten 
botte. „So, fo, Sb^iftincben, forg' nur ni(btl Unfer ^err Sb^ftus 
bot bojumol ou(b morm in feinem ^pplein gelegen l'' 9obn fd^imieg 
no(b immer; bos SBort feines ftinbes mor ibm mie ein Sc^mert 
burcbs Qers gegongen. 3[ber oor feinem inneren Sluge ftonb je^t 
p(oP(b h^^^ einfome Srunnen brougen ouf bem ^elbe; er fob ien 
Srettersoun im Ö^oft^ flimmern. Sein olter Strbeitgeber, pon bexa er 
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felbft erbeten t)atte, mar ial)relana tot; atu^ fie, um berent> 
» geft^Q^ — men tümmerte bas oon bamals not^? Ratten 
tter etnft fein 39Seib gefc^ü^t, fle tonnten nun fein Sinb 
sn! — Sos SBIut [Heg l^m au Raupten; (ein ^erj l)öni" 
iftig. 

I)örte ias ^ni, beffen Kopf baranfag. „Sater, " [agte fie, 
)pft fo In blr?" 

: Semiffenl" — Sr mar jjufammengefaliren. SUemanb 
i gefugt, imb mar il)m bod), cds ^at>e er es gehört, beutlti^, 
r feinem O^r. 

f) friert!" fogte bie JUetne mieber. 
Heg aufs neue ber Brunnen oor i!(m auf. „ffiörme bi(^ 
ib^en in meinem Bettel" fagte er f)aftig; „bort mirft bu 

l(§ roetfe bi(t) bann mieber." 

\a, Qifirifttnc^en,'' rief bie Sitte, „td) feg' mii$ ju bir; 
r, ^nb; bie SBelt ift gar ju tattl" 3of)n aber ftürjt« aus 
imer, bem niebrigen S3erf(^[age ju, ber auf bem $ofe mar; 
ber Sunfel^it, nac^ sugertegetter Zur, f(^ärfte er feine 
e unb fdjltff fein ^onbbeil auf bem bort fte^nben 6(^Ieif> 

- 3n ber Ttactjt, bie biefem Xage folgte, fiel bas Queit< 
ben X^ermometem nod) um mehrere (Brabe tiefer; bie 
»elften ^eVbet, auf meiere bie atttemben €terne Ijerab' 
fd)ienen mie eine öbe, bie nie ein ÜAenff^enfug betreten, 
oernafimen bie hänfen ober in Sorgen SKadienben, meli^e 
lorberftrofee iljre Sc^Iaftommem nai^ ben ©arten Ijotten, 
Seme bie Schlüge eines Beites, bie in ber grensenlofen 
uf) ber Stobt |inüberf<t)oaen. BieUeti^t mo(i)te au<^ i^ter 
!) erljeben unb oom Bett aus, mietootfl. oergebens, buri^ 
nemben genftetfdieiben i)lnaus3ubnden fudien; aber men 
!e es metter, mer braufien no(^ fo gef(f)äfdg mat^ mar? 
iber 2tIt'5Kariten am Morgen fpöt ermac^te, ba fa^ fie uon 
lett aus, bafi in bem Beilegeofen fc^on ein tieUes Seuer 
unb il)re 6(f)tIItnge nidjt met)r nötig maren. !3n ber 
ftanb 5ai)n neben feinem' Xöc^terlein unb fat) fd)meigenb 
fie befiagrid) fid) bie Kleiber überwog unb Untermeilen 
n S)äntä)en an ben Ofen tlatft^te. „0," rief fie fröljfii^ 
fie rafd) jurüd, „er {)at mid) orbentlid) gebrannt!" 
aHmä^Iid) fc^mo^ ber Schnee; bie Sonne fam immer 
uf Befud); bie €d)neeglö(tt^en tiatten ausgeblübt, unb bie 
jetgten bltfe Knofpen; Böget unb allerlei SBanbergSfte 
)antnter aut^. bie nict)t miQfomnun maren. 
^atte eine (Sartenarbeit unten in ber @tabt unb bog eines 
feinen i^aten auf bem Sladen, aus einer Siebengaffe in 
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bie breite Strafe ein, um bur^i biefe unb beten Verlängerung 
na^ feiner 3BoI)nung ^inQuf5ugeI)en. SIQe feine ©ebanten maren 
bei feinem ftinbe; fie tarn il)m ia immer noc^ entgegen, menn 
Qu4) ni4)t fo ungeftüm mie frül^er; benn auf ben ^erbft I)Qtte fie 
f4ion V)x fiebentes Sal)r. 2)a fc^Iug von rüctmärts ber B^aVi eines 
guBtrittes an fein Q^x, als ob er il)n einjul^olen trachte. Sr 
ftufete. „SBer ging ho^ fo?" — 9Bie eine unl^eimlic^e Erinnerung 
übertam es il)n; aber er tonnte fic^ nic^t entfinnen; il)m mar nur, 
als fei xt)m VLrü)til auf itxi Werfen. (£x fa^ ni^lt um; aber er ging 
ie^t rafc^er, benn es mar ganj I)eU no(^ auf ben (Baffen, ^od) 
aud) bas I)inter i^m ging rafc^er; er brütete nod): 3Ber tann 
ba& fein? — ba \d)ob ein magerer 2lrm fi^) in ben feinen, unb 
ein bleiches bartlofes ®eft(^t mit tursgefc^orenem @4läbel fal) il)n 
aus tieinen fc^arfen älugen an. 

Qof)n erfd[|rat bis in bie Sugfpi^en. „SBenaell" ftieg er I)en)or. 
,,aBo tommft bu ^er?" 

„9Bo bu au4) einmal fec^s Qaf)xt gemefen bift, 3o^n! Qd) 
I)atte es noc^ einmal t)erfu4)t.'' 

„ßa6 mi(^l" fagte 3oI)n; „i(^ barf nic^t mit bir gefel)en merben. 
2)as Seben ift fc^mer genug.'' Sr ging noc^ rafc^er; aber ber 
anbere blieb if)m 3ur Seite. 

„9tur bie ©trage I)ier I)inauf," fagte er. „2)u trägft bas 3^i4>^n 
ber <£^rli4)teit ba auf im Schultern; bas tat' mir gut ju meiner 
Keputationl" 

3oI)n ftanb ftiO unb trat oon il)m jurüct: „2)u mac^ft lintsum, 
ober id) ftoge bic^ ^ier ju Sobenl" 

2)er \d)XDad)e QüdjÜinQ mochte ben ®rimm bes SRonnes 
fürchten; er 30g grinfenb feine alte fSStü^e: „Stuf 3BieberfeI)n, Qerr 
3oI)nI 2)u bift I)eut' iuft ni4)t I)ofIi4) gegen einen alten ftameraben!" 
(Bx ftedte bie Qänbe in bie Qofentafc^en unb ging nac^ ßnts unter 
ben 9latl)ausf(^mibbögen 3ur Stabt I)inaus. 3n furchtbarer 93e« 
megung fe^te Qof)n feinen SBeg fort; i^m mar, als märe aOes in 
il)m eingeftürst. ©nige Käufer oor bem feinen tam il)m bas Äinb 
entgegen unb I)ing \id) an feinen SIrm. „2)u fpric^ft {a gar nxd)t, 
3Sater? t?el)lt bir mos?" fagte fie nac^ einigen ©d^ritten. 

(Bx fc^fittelte ben jtopf: „3a, Sinb; menn nur, mos einmal 
bagemefen, ni4)t immer mieber ju uns tommen moHte!" 

2)ie kleine fal) särtlic^, ooU unoerftanbenen SRitleibs, ju il)m 
auf. „Äann benn ber liebe ®ott nid)t I)elfen?" fprac^ fie jagljaft. 

„34l ^^^B ni<4t, @tine; aber mir moQen ju ii)m beten!" 

2Im folgenben läge I)atte 3o!|n ben befürchteten nic^t 

gefel)en; er mar auc^ nic^t burc^ bie Stabt, er mar ijinter berfelben 
an ben ®ärten entlang auf feine Strbeit unb mieberum nac^ Qaus 
gegangen. 2(m 2(benb barauf \at) er i^n ^ier auf \xi^ jutommen; 
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bas^ bleiche SH^^^Q^Q^^^ii ^xm bas je^t dn 6toppeI6art su 
tDa4)fen begann, mar nidj)t 3U pertennen. 

^Si, Sreunb Qo^n,'' rief SBenjel il)m entgegen, „id) glaub*, bu 
fu4)ft mir au93UtDeid()en; bift bu benn noc^ fo mürrif^)?'' 

3oI)n blieb fte^en. ,,2)ein ®efi4)t mad[|t mi(^ nic^t frol)0(^r/ 
fagte er. 

„Sas benn Piedeicf^t?'' entgegnete SBenael unb 30g ein paar 
aRart Selbes aus ber Za\d)t. „Q^ xooVff mid) auf eine SBoc^e 
bei bir einmieten, 3o^nl Ss ift nid)t leicht fär mid), Quartier 
8U Wegen l** 

„SRief bi4) beim Xeufel einl" fagte 3of)n. iOs er aufbli(fte, tarn 
aus einem Seitenmege ein Senborm auf fie 3U. 3o^n mies auf ben 
^oliaeifolbaten; aber 9ßen3e( fagte: „Sen fürc^f id) nid)t; meine 
?ßapiere finb in Orbnung/ 

9to4) bepor biefer fie erreicht I)atte, 30g er fein Za\d)mbn^ 
^erpor unb übergab es i^, ber mit amtlicher SBürbe ben 3n^att 
burc^ftubierte. @(^n ftredte 9Ben3eI feine Qanb aus, um feinen 
Bd)a^ fic^ mieber aussubitten; aber ber ®enbarm '\Udte bie 
Rapiere rul)ig in feine eigene Xafc^e. „(Bx I)at \id) auf ber ^ßoOsei 
nod) ni4)t gemelbet,'' fagte er fur3, „<£r gel)t mit mir!" Unb einen 
rafc^en 93Ii(t auf 3o^ merfenb, lieg er ben 3ü(^tling t)orangeI)en 
unb folgte, bie S)anb am @äbelgriff. 

2)er Sürgermeifter befanb fic^ auf bem 9latf)aufe in feinem 
2(rbeits3immer, als ber ®enbarm eintrat unb ben entlaffenen :^^U 
ling SBensel melbete. 

(Bx lächelte, „ein alter »efannter!'' 

„3(^ traf il)n I)inten am Äul)fteig; ber 3oI)n ©lüdftabt ftanb 
bei ll)m," berichtete ber ®enbarm. 

J)er 58eamte fann einen Slugenbfid: „3a, ia, — 3oI^n Slüct« 
ftabt, bas lägt fic^ beuten/' 

„tJrelli^), $err SSürgermelfter; bas Q^fon^w^^^treffen festen mir 
fel)r vexb&d)ÜQ, f)inter ber 6tabt unb um bie SSefperseit, mo nte« 
manb bort 3U tommen pflegt'' 

„SBie meinen ©ie bas, ßorensen?" frug ber SSürgermeifter. 
„Siefer 3o!|n Raufen ift jefet ein reputierllc^er SRenfc^, ber fic^ 
unb feine Kleine el)rll4) bur4)3ubringen fuc^t." 

„©el)r mol)!, i)err 58ürgermeifter; aber fie maren oorbem 3u» 
ammen im Qnd)tf)ans; es bürfte nic^t oI)ne 58ebeutung fein, baß 
ie and) I)ier gleich mieberum 3ufammenftel)en." 

atber ber »ürgermelfter fc^üttelte ben Äopf. (Bx t)aüe 3oI)n im 
9Binter ein tieines 2)arlef)en gegeben unb es in biefen 0räl)lings« 
tagen 3urü(ferl)alten. „9lein, ßoren3en,'' fprad^ er, „ftören Sie mir 
ben SRann nlc^t; ben tenn' id) beffer: auc^ !|at er Slrbeit fefet. 
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ble er nl4)t aufs Spiel fefeen wirb. Unb nun laffen Sie ben 
SBenjel tommenr 

,,a3efe^Ien/ fagte ber ®enbarm unb breite fic^ mllltarlf^) na^ 
ber Znv. SIber ble 3iti^ü(ttDelfung feiner fo tDoI)I ausgefonnenen 
Schlaffe auf 3oI)n (Bläcfftabt I)atte I)elmll(^ lim ergrimmt Srum 
ersQ^Ite er nod) am felben Xage Arbeitern unb tielnen ^anb« 
mertem, mit benen er sufammentraf, unb mit noc^ ftarteren 
Sttjenten, ble oerbäc^tlge ®ef4)l4ite; ble brockten ^es an ble Slenft« 
boten unb blefe an ble Qerrf4)aften, unb. fo mar balb ble ganse 
Stabt ooU oon ben gefährlichen Pänen, meiere SBensel unb Sobn 
®Iä(fftabt In erneuerter Samerabf4)aft mltelnanber gef4)mlebet 
Ratten; unb obmo^I SBenjel f4)on am folgenben Xage mleber ent* 
laffen unb bann oon Se^orbe 5u 9^eI)orbe gemlefen mar unb ^ler 
niemals mlebergefel)en mürbe, fo I)atte er boc^ für SoI)n bes 
Zeufels Spur jurüctgelaffen. Slefer I)atte geI)offt ble SIrbelt In 
bem grogen Sorten brunten In ber Stobt ben ganzen Sommer, 
io gar für tünftlge 3al)re bel^olten ju tonnen, hmn ber Sefl^er 
^otte ll)m mleberI)oIt ble Saubertelt unb 9laf(^f)elt feiner SIrbett 
gelobt; ie^t ober tom ble Sotfc^oft oon bemfelben, 3o^n brauche 
nlc^t mlebersutommen. 93el Slnfrogen In onberen Käufern erl)lelt 
er troctenen Slbfc^Iag; mit aRüI)e betam er enbllc^ in einem nal)e« 
belegenen Sorfe eine {(^lec^tbejal^Ite Selbarbelt; aber ou^) ble ging 
balb SU €nbe. Sein SRut fant; feines ftlnbes Slntll^ brüctte l^n 
nod) tiefer; bos SIenb mar fc^on ^aVb in feiner ftote; nur ber 
i^Ielnen mugte ble tluge Sllte unter Immer neuen aSormSnben ein 
Zellc^en oon ibren Suppengängen sutommen 3u laffen. 

So mar bas Snbe bes Sluguft b^i^ctngetommen unb ein Slbettb, 
mo für ben anberen Zog tein WtunhvoU mebr Im Qoufe mar. Sr 
fag am Sette feines ftlnbes, bas \d)on mit bem Schlafe tämpfte, 
unb fab ftarr auf bas ßebllcbe ®efl(^tleln; ober fo ftlQ er fag, 
er muBte oor äingft nlc^t, mo er mit feinen Gebauten bleiben follte. 
2)0, als bas $lnb ble Slugen 5u Ibm ouffc^Iug, brocb es aus Ibm 
ben)or: „©brlftlne!" aber er ftodte einen Mugenbfid; „Cbriftlne," 
fagte er nochmals, „tonnteft bu mobi betteln?^ 

„»etteln!'' Das Älnb erfc^rot über bas SBort „»etteln, »ater?"* 
mleberbolte fle; „mle melnft bu?" Sie ftlnberaugen maren plo^« 
üd) erregt auf Ibn gerlcbtet 

„3(b meine,"* fagte er longfam, aber beutHcb, ,,3U fremben £euten 
geben unb fle um einen Sec^sllng ober nodj) menlger um einen 
J)relllng bitten, ober, um ein Stüd JBrot*' 

2)em Älnbe ftürsten ble Iränen aus ben äugen: „JBoter, 
morum frogft bu fo? 2>u fogteft Immer, betteln fei eine S(f)änbe!*' 

„(Es tonn aucb tonmten, baß S4)anbe nocb nlcbt bas Scbllmmfte 
Ift. — 9leln, nein!'' rief er bann laut unb rig^ fle b^fttß Itt feine 
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STrme. „Sßeine nlcf)t, off, meine nlttjt (o, mein SHniil Du foUft nii 

' betteln; nlmmei \oU\t bu bas! SBir effen nut ein btgi^en toeniset 

JRoä) meniser, SBater?" frug bie Steine jögemb. 

Sr unttsortete ni(^t: aber i^r war, als füljlte [le i^n fc^Itu^^c 

al9 er feinen Stopf gegen ii)ren Meinen Sörper barg. Sa n>if(^ 

fie lid) bie S^rÖnen Dom Öefu^t; un& als fie eine Sßeile n 

grübelnb bagelegen, brad)te fie l^ren tleinen SRunb gu feine 

Ofir. „ffioterl" flüfterte fie leife. 

„3a, mein Jtinb?" unb er rid)tete fitf) empor. 
„Sätet, id) glaub', \d} fönnte bod) moiil bettelnl" 
„iJlclR, nein, ffbriffne; benl nicf)t meljr baranl" 
„5a, SSotcr," unb fie fi^Ioß it)re Üirmc^en feft um feim 
S)ais, „menn bu tranf unb I)ungc>g tsöreft, bann moUte Id) es bo^ 
„siun, ffiinb; bu njeifet ja, id) bin terngefunbl" 
€ie bfitfte il)n an; er fal) nit^t fe!)i gefunb aus; aber er Iäd)el 
Ja boc^. „So, fi^Iaf nun!" fagte er unb löfte bie Üirmt^en fnt 
non feinem Slarfen unb legte fie in iiir Bett aurüd. Unb fie U 
mit getröftet, ii)re Slugen ju unb mar baOt entfd)Iafen; nur il}r 
aSatets $anb beljiett fie noi^ feft in ber l^cen, bis aui^ bie tfeitii 
Singer fid) lößen unb bas ruhigere SItmen ben feften St^Iaf l 
tunbete. 

ffir blieb noi^ immer fifeen; bas erfte Viertel bes ÜHonbes »i 
fieraufgeCommen unb fc^immerte trübe in bie Kammer. 3)er SRai 
ftarrte in aSergmelflung ouf fein ftinb: »as foßte er beginner 
3ur Spattaffe? — ülber mer mürbe für ifjn SSürgfc^aft leifter 
3um Sürgermetfter gei)en unb um ein Z)arlef)en bitten — unb bt 
im f)oi)en €ommer? — 3m SSinter I)atte er es getan; er mug 
genau bie Seit: bie Bretter bes Brunnens maren verbrannt ut 
bie ffiammer mieber lalt geroefcn. Ser Bürgermeifter l)atte es ib 
bamals au4) gegeben; aber bie fd)arfen 2(ugen bes alten $en 
batten it)n fo feltfam angefei)en. „2)amit (Er nidjt mieber in Be 
fuf^ung tomme, 3obrt!" i)alte er bobel gefagt; iljm aber bitti 
plö^ltd) bie Beine unterm £eib gegittert. Ob benn ber Bürge 
meiftet non Jener 6ad)e miffe ober nur @ebanten Ijabe, frug 
fu^ le^t; bann fiel's if)m auf bie Bruft, er mar ein 3ü(^Uin 
bem mirb oQes jugerec^net; voestfalb mar benn feitbem fd)on imm 
mieber !eine SIrbeit für i^n bagemefen? SBie eine brudenbe SBot 
füf)Ite er ben SSerbac^t ob feinem Raupte fi^meben. Sas geliefiei 
Selb amar bitte er aurüdgeaaljlt; ober, nein — nii^t nod) einm 
3um Bürgermeifter 1 — — Nebenan im ©arten bes lifdjlei 
ftanben wot)l no(^ ein paar 9teif)en Sartoffeln, fie fcf)ienen gai 
oergeffen ju fein — ober 3obn big bie Qa^ne gufammen: er ^at 
burd) i^n fein totes ffieib begraben fönnen. CEtnen STugenbll 
entfloben tl)m bie (Bebonten; fie I)afteten bort, mo ber Ofen fton 



^ 
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XDO ein \d)XDad)ex SDtorib\d)imrmv auf bem SRefftngfnopfe f4)immerte. 
„^anna!" murmelte er, „bu bift fd^on rec^t geftorbenl" SBle in 
unausbentborem SIenb ftredte er bie Qänbe mit ausgefpreisten 
gingern por \id) t)xn; aber ble 58llber in feinem Kopfe mec^felten, 
unb bie be0 Jüngers maren bod) bie ftärtften. 2)q plö^Iic^ ftredte 
fi(^ ein toeites Kartoff elf elb oor feinen älugen; e$ mar brausen auf 
bem g^Ibe neben bem pon il)m beroubten Srunnen, ber jefet in 
einem I)oi)en Öt^renfelb perborgen ftanb. 2)le Kartoffeln maren 
no4) immer nic^t aufgenommen; anbre t^elbarbeit mar im SBege 
gemefen. „Stur ein paar SBüItel" murmelte er, „nur um einmal 
fatt 3u merbenl" (Bitoas pon bem Irofe ber StusgeftoBenen fam 
über ü)n: „(Es tann ja morgen mieber Strbeit fommen — menn nic^t, 
fo mu6 W& mit bem lieben ®ott oerfuc^enl" 

<Bt fag nod) lange, noc^ manche @tunbe, bis ber SRonb fc^on 
unter mar unb er aöes fd^Iafen glaubte; ia fc^ritt er leife aus 
ber Kammer unb aus bem ^aufe. Sie ßuft mar fc^mül; nur mit« 
unter ful)r ein SBinbftog auf, unb fc^t unburc^bringlic^e ginfternis 
lag auf ber Srbe. SIber l3oI)n mar ben SBeg fc^on oft gegangen, 
unb enblic^, an bem Kraute, bas um feine SBeine fc^lug, füt)Ite er, \ 
er mar auf bem Kartoffelader. ®r lief nod) meiter ^in«in, benn il)m 
mar, oIs muffe tx überall gefet)en merben; mitunter büdte er fid) 
unb mül)lte unter ben Süfc^en, mitunter judte er erfc^redt jurüd; 
aber es mar nur bas <Seind)t, has I)ier gelegen I)atte; ein Xaufenb» 
fug, eine Kröte maren über feine S)ant> gefc^tüpft. 2)as Sädlein, 
ba& er mitgenommen I)atte, mar I)alb gefüUt. Sr ftanb unb mog 
es in ber S)axib: es mar genug; aber . . . <£r I)atte ben Bad fc^on 
umgetel)rt, um olles mieber auf ben 2(der ausjufc^ütten, nur unten 
{)ielt no(^ feine eine Sjanb bas Sinnen sufammen. I3^m mar im 
Kopfe, als fente eine Sßage \id) auf unb ab; bann fprac^ er lang^* 
fam: „34> tarn n\d)t, lieber Sott! SRein Kinbl (Es foK ans Kreu3 
gefc^lagen merben; laß rtüd) es retten; id) bin ja nur ein 3Jlenf(^!" 

Sr ftanb unb ^orc^te, als foQe eine Stimme Pon oben aus ber 
9la4)t 3U il)m I)eruntertommen; bann trampfte feine S)anb fid) 
um ben Bad; er lief nur meiter, immer meiter; taum füllte er, 
baB ie^t I)oI)e iSI)ren il)m mit il)ren vaui)m Köpfen ins Sefic^t 
[trieben; fein ©tem seigte i^m ben SBBeg; er ging t)er unb l|in unb 
tarn bo4) nid)t 3um Slusgang. Q^n überfiel's, mie er por einem 
3al)r5el)nt als Sluffic^tsmann fo fieser I)ier gef (^ritten mar; es 
fonnte nii^t meit fein, mo einft fein SBeib, ein fec^aeljnjäljrig 
IDirnlein, il)m in bie arme ftürste! 3n füßem ©c^auber ging er 
pormörts; gleic^mägig räufelten bei feinem ©c^ritt bie ^ren; ein 
aSogel, ein 9tebl)ul^n ober eine Simmer, fc^mirrte Por il)m auf; er 
I)orte es taum, er fc^ritt nur meiter, als ob er emig fo 3u fc^reiten 
^abe. 
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Sil juctte fem unten am Qorisont ein ]djtoa^ex Schein; ein 
Semitter f^iien ^ercmfsutommen. Sinen Slugenblid ftanb er unb 
befann fi4): er ^atte bie buntlen 9Bo(ten am älbenb f^ion gefe^en; 
er muBte plöiilid), xoo Oft unb SBeften mar. 9tun manbte er fi(^ 
unb bef^ileunigte feine Schritte; er mollte raf4) nac^ S)(ms, 3u 
feinem Sinbe. Sa mar etmas por feinen ^ügen, er tam ins 
Straucheln, unb el) er fi^) befonnen, tat er einen neuen Schritt; 
aber fein gu6 fanb feinen Soben — — ein geHenber ©d)rei 
fu^r bur^) bie i^inftemis; bann mar's, eis ob bie Srbe i^n oer« 
fi^tuctt ^abe. 

<£in paar Sogel \d)vtdtm in bie Suft bann mar aQes ftiU; 
{ein 3Renf4)enfd^ritt mar fe^t noc^ in bem ftom. Sintönig faufelten 
bie iS^ren, unb taum ^orbar nagten bie SRiQionen Sesiefers an ben 
SBurseln ober <5d)aften ber ^ßanjen, bis bie immer brüctenbere 
@4>müle in einem ftarten SBetter fic^ entlub unb in ben ^aOenben 
2)onnem unb bem nieberftfirjenben Siegen alle anberen ®eräuf4)e 
ber Srbe oerfc^manben. 

3n ber Äate am (£nbe ber 9torberftrage fu^r um biefe 3^t 
ein armes Stinb aus feinem Schlafe auf; il)m träumte, es I)abe 
ein Srot gefunben, aber es I)atte in einen Stein gebiffen. ^b 
im Zraum noc^ griff es in bas groge SBanbbett nac^ ber ^anb 
eines Saters, boc^ es erfaßte nur ben 3ipf^I ^^^ ftopftiffens unb 
4llief bann rul)ig meiter. 

3oI)n ®Iü(fftabt ift niemals mieber nac^ Qaus unb nie 

3U feinem ^nbe jurü^getommen; aQe 2(nftalten ber ^ßolijei, eine 
6pur oon il)m ju finben, maren oergebens. @ein Serf4)minben 
mürbe einige Xage in ber Keinen Stobt befproi^en; bie einen 
meinten, er fei entflol^en, um nad)f)et mit feinem ftameraben 
aSensel sufammenjutreffen unb mit if)m fibers SReer 3u fahren, 
too es ben Spi^buben gut 3U gef)en pflege; bos ®elb 3ur Aber« 
fal)rt mürben fie untermegs nac^ Hamburg fic^ f($on 3U f4)affen 
mtffen, unb bos tieine Sings jei fo in guter ^ut bei Mfier^SRoriten; 
bie anberen meinten, am Seic^ bo braugen in ber Sd^Ieufengrube, 
neben melc^er er unb 9Ben3eI x^x @4)elmftä(t einft beraten f)ätten, 
I)abe er ben Xob gefuc^t, unb bie Sbbe I)abe i^n ins 3Reer I)inaus« 
getrieben. 

Siefe 3Reinungen mürben in einer Xifi^gefeQfc^oft gegenein« 
onber obgemogen. „9lun, unb ©ie, ^err Sürgermeifter," fogte 3U 
biefem bie alte @4)mägerin bes einftigen 3i4)<>rtenfabritanten, bie 
er 3U lifc^e gefüljrt I)atte, „toas meinen ©ie ba3u?'' 

2)er 93ürgermeifter, ber bisf^er tetn SBort ba3u gerebet I^atte, 
na!|m erft beboc^tig eine ?Prife. „Sjm," fagte er, „mos foff Idf 
meinen? — Sloc^bem biefer 3oI)n oon Siebtes megen feine ©träfe 
abgebfigt ^atte, mürbe er, mie gebräuc^Ii^), ber lieben SRitmelt 3ur 
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^e^iagb fiberlaff^n. Unb fie I)Qt i^n nun auc^ 3U Xobe gel)e^t; benn 
fie ift of)n' (Erbarmen. 9ßQ0 ift bapon 3U jagen? Sßenn Id) xoas 
meinen foQ, fo follet il)r il)n ie^t in 9lul)e (äffen, benn er geI)ort 
nun einem anberen Slic^ter.*' 

,,9Ba]^rI)aftig,'' fagte bie SQte ganj erftaunt ,,@ie f)aben boc^ 
immer Sf)xe fonberbaren SReinungen pon biefem 3oI)n Slficfftabtl" 

;,3o^n Q a n f e n," berichtigte ber SQrgermeifter ernft^aft. 



aJlir tarn aDmSIjfl^) bas aSemufetfein, baß l^) meit oon 

meiner Saterftabt im Oberf5rfterI)aufe an bem offenen Senfter ftel)e; 
ber SRonb f4)ien pon brüben über bem 9Ba(be auf bas Syaus, unb 
aus ben Sßiefen I)5rte i(^ mieber bas Schnarren bes 9ßa4)telt5nig0. 
34) 3^0 meine UI)r: es mar nac^ eins! Sas Sii^t auf bem Xifc^e 
mar tief I)erabgebrannL 3n I)Qlbt)ifionarem 3uftanbe — feit meiner 
Sugenb haftete berglei4)en an mir — I)atte ic^ ein aRenf4)enIeben 
an mir PorflbergeI)en fe^en, beffen Snbe, oIb es ber3eit eintrat, 
and) mir ein 9lätfe( geblieben mar. ISe^t tannte Id) es pläigfid); 
beutfic^ fa^ i4) bie 3ufammengetauerte Xotengeftalt bes Ungtü^* 
liefen in ber unl)eimlid^en Xiefe. 9la4)bem i^) I)eute ben 9tamen 
meiner SBirtin erfal)ren bcttte, mugte Id) ie^t auc^: nod) einmal 
aus ber bäfteren Sruft I)atte feine lebenbige Stimme ein lebenbig 
SRenfc^enoI)r emid)t; aber es mar nur ias eines Pier3e^niä^rigen 
jtnaben. Km Kbenb nac^ bem Serfi^minben bes Krmen, ha id) 
bei einer befreunbeten Sontilie eingetreten mar, tam ber ©o^n mit 
feinem @4)metterlingstetf4)er fc^redensblei^) ins S^^i^^i^- »M^ 
I)at gefputtl"" rief er unb fa^ \id) um, als ob er auc^ I)ier nod) 
nid)t gan3 fieser fei; „la^i nur nii^t, id) ^aV es felbft ge^rtl" — 
3mif(^en ben Kartoffeln auf bem Kder neben bem @(^inber« 
brunnen mar er gemefen, um fic^ ben Xotentopf 3u fangen, ber 
in ber ^Dämmerung bort fOegen foQte; ba b^tte es unmeit oon 
ibm aus bem ftornfelb feinen Flamen „ffbriftian!" gerufen, bobi 
unb b^if^^' toi^ ^^ \^^^^ Stimme nie gebort; unb ba er entfe^t 
baoongelaufen, fei es noc^ einmal hinter il)m I)ergetommen, als 
ob's ibn ^cib^ greifen moQen. 

3(l() mugte ie^t, nac^ über breigig 3al)ren: es ^atte ni4)t gefputt, 
unb nid)t „Cbriftian" bötte er es rufen ^öxen: ben Flamen feiner 
loc^ter „Cbriftine" b^tte ber 3Jlann ba brunten in boffiiitngslofer 
@ebnfu(bt ausgeftogen. Unb nod) eines mugte icb: ein Strbeiter, mein 
alter t^reunb aus ber S(inber3eit, bcttte einige Xage fpSter braugen 
an bem Srunnen bas $orn m&I)en b^Ifen. „Sa I)ätten mir balb 
einen galten fangen tSnnenl" er3&blte er mir eines Kbenbs. 

„einen groBen?" frug ic^. 
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„Sas mag ber Qerr glauben 1 <£r mar ein @tü(t in ben alten 
©(^inberbrunnen IjinabgeftoBen — ber ^immel voei% was brunten 
liegt — aber feine ^lnd)tm waren 3U weit in ber Spanne, er 
fc^Iug unb arbeitete bamit in bem engen 93runnen unb tam nid)t 
gleich ^rau$. SBir Ratten nur feine Knüppel, il)n 3u f (plagen; 
and) me^te ein übler 2)unftun$an; e$ mar, ate^ötte fd^on porbem 
bie ^eatur am 3las gefeffenl" 

94) ^^tte bamate biefer 9tebe nic^t geachtet; mic^ fc^auberte, 
ba mid) bie (Erinnerung je^t befiel; ber feuchte 9ta4)tn)inb, ber 
mid) anmel)te, tat mir mot)l, t)or altem, meil er pon I)eut' unb nid)t 
t)on hamalB mar; id) mugte, ber 93runnen mar t)or ein paar Sauren 
8ugef(^üttet „Qu Settl" fpra^) id) halblaut 5u mir; „unb, Seele, 
gel) bu and) 5u SSettl" 

94) löfc^te bas fiic^t unb Heg bas genfter offen, bamit alles, 
was lebenbig mar, 5U mir b^i^^in tonne; unb bälber, ate i^) gebac^t^ 
I)atte, tarn ber Schlaf; nur mit einem freunblic^en SSilbe fpielte noc^ 
ber iraum: i^) \af) bie t)on ber SRorgenfonne nur nod) I)alb er» 
leuchteten Strafen meiner äSaterftabt; ic^ t)oxt^ einen Sagen 
f)eranraffeln, unb smifc^en smei lieben alten Seuten auf bem 
offenen Sifee fafe bie Heine Q^^riftine, unb fie nidte mir freunblic^ 
5U, ab fle bei mir vorbei unb über bem St^g^I 3^^^ Stabt binaus» 
ful)ren. 

2)er alten SRariten backte id) nid)t meiter; i^) mugte, bag fie 
Dor langen 3al)ren in St. 3ürgen6 Stift ein rul)ige5 Sterbetiffen 
gefunben b^tte. 

2ll5 id) fpät am anberen SJlorgen in bas S)aa5 blnunter» 

tam, erf)ob \id) ber SoI)braune oon ber SRatte oor ber Züx bes 
3Bobn3immer9 unb begrüßte mic^ mebelnb als einen ®aft be$ 
5)aufes; als id) aber eintrat, mar niemanb brinnen; nur bie SRagb 
öffnete eine Seitentür, gudte f)erein, als ob fie befteHt fei, meine 
SIntunft 3U berichten, unb lief bann rafc^ oon bannen. 34) ^^^ 
(^äftigte mic^ inbes bamit, bie SSilber an ben SBänben 3U be« 
d)anen, ans benen beutltc^ smei Senerationen ju ertennen maren: 
auf ber einen 3agbs unb lierftüde oon Steffed unb bem alten 
Slibinger; über bem Sofa bagegen fanb id) eine Äreu3esabnal)me 
pon Stubens unb je 5ur Seite bie 58ilbniffe oon ßut^r unb 
ajlelanc^tbon. 2lm Sofa, auf bem lic^tlofen Sffianbftüde am genfter, 
bing, mie im Schatten ber a3ergangen!)eit, eine I)alberIof(f)ene 
^botograpI)ie; aber ein Rranj oon 3mmorteHen, mie 3o!)ns Zo^itx 
fie geftem auf unferem Sffialbgang geppdt I)atte, moI)I gar berfelbe, 
umgab ben buntein 9taf)men. 

SRit Sc^eu faft trat id) näf)er: es mar bas JBilbnis eines Sol» 
baten in Uniform, mie bergleic^en bie jungen Sanbleute mö^renb 
il)rer 2)ienft3eit anfertigen laffen unb nac^ ^aufe f(f)iden. 2)er 
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^opf voax UiUid) ausgeprägt erl)atten unb setgte mir has tarnn 
xmt)v al0 einmal gefel)ene, aber unt)ergeffene 2(ntti^ be$ Slrbeiters 
3o^n ®Iä(fftabt; nur mar in bt^fen 3ügen no^l nichts t)on ^mmer 
ober Sd[|ulb; ber f leine bunfle Schnurrbart fafe unt«r ber tecten 
ablernafe, unb ble äugen fallen ernft, boc^ flc^er in bl« SDBelt I)ln» 
ans. <£$ mar 3oI)n ®tü(fftabt ni^lt; es mar 3oI)n Raufen, mie er 
im Qerjen feiner Xoc^ter fortlebte, für ben fle geftern ll)ren frifc^en 
bauerl)aften Srans gepflfidt t)atk; mit biefem ISoI^n I)atte b^r 
boppelgängerifc^e Schatten noc^ nichts 3U fc^affen. (£$ brannte 
mid), meiner cblen SBirtin aujurufen: „Safe t>as ®efpenft In beinem 
Raupte fal)ren; ber ©put unb bein geliebter SSater, fle flnb nur 
eines: er jyar ein SPten fdLJgLl n^te. un b er bat jtel lttenl'' / 

2(berl$ I)örte bie Stimmen meiner SBlrtsIeute oon Linien hnxd) 
ble Sartentfir Ins ^aus tommen, unb x^ manbte mld^ oon bem 
befransten SBlIbe tl)nen entgegen, um l^ren 3Jlorgengru6 unb ll>re 
©c^erje über meine ßangfc^Iäferel In (Empfang 3u nel)men- 

— aSBlr lebten noc^ einen fc^önen Srüljüngstag sufammen. 8Hs 
l(^ aber fpot abenbs mit bem Oberförfter unb feinem treuen 
j)unbe nod[) einen SBalbgang machte, ba fc^mleg Ic^ nlc^t langer; 
l(^ er3äl)Ite ll)m aOes, iebes elnjelne, mos In ber oergangenen 9la(^t 
mir In (Erinnerung unb Im eigenen ©elfte aufgegangen mar. 

„S)m/' machte ber befonnene 3Jlann unb Hefe feine Stugen treu» 
I)er3lg auf mir rul)en; „bas Ift aber 5ßoefle; Sie fmb am (Enbe nlc^t 
bloß ein atboofatl" 

34) fc^üttelte ben Äopf: „Slennen Sie es Immer ^oefle; Sie 
fonnten es auc^ Siebe ober Stntell nennen, ble id) raf^) an meinen 
SBlrten genommen I)ätte/' (Es mar 3U buntel, um 3u fel)en; aber 
mir mar, als ob ein Ijersllc^er 58Ild oon ll)m mlc^ ftrelfte. „34) 
baute 3^nen, Heber tJj^unb,'' fagte er bann; „aber ber Sater 
meiner gi^cm — Id) I)atte freiließ ^^^ SBenlges oon ll)m gel)ört — 
Ift mir nimmer fo erfc^lenen/' 

„Unb mle benn anbers?" frug id). 

Cr antmortete nlc^t met)r, fmnenb gingen mir nebenelnanber, 
bis mir bas $aus erreicht Ratten. 

„3l)r felb fel)r langfam g-egangen," fagte grau ffl)rlftlne, als fle 
uns entgegentrat; „ll)r !|abt mld) \d)m oergeffen!" 

als xd) am anberen SDlorgen fortging, begleiteten mlc^ 

belbe, bis mo ber SBalbmeg In ble Sanbftrage ausläuft. „SBlr 
fc^relben 3I)nen einmal!" fagte ber Oberförfter. „Qd) bin fonft 
fein aSrfeffteHer; aber gemlß, id) tu's; mir muffen Sie feft8ut)alten 
fu4)en, bamlt Sie einmal mleber ben SBfeg 3u uns I)lnaus flnbenl" 

„3a, tommen Sie mleberl" rief grau Cljrlftlne. „JBerfprec^en 
Sie es; 3I)r abfc^leb mürbe uns nlc^t fo traurig machen 1" 

Qd) oerfprad() es gern; bann reichten belbe mir ble ^anb, unb 
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\d) ftanb imb \af) fie fortgeben; fk ^atte ^dj feft an i^ren ailann 
gef^iloffen; er tegte fanft ben 2(rm um i^re ^üfte. 2)ann tarn eine 
Siegung bes SBeges, unb i^ \a^ fie nic^t mel^r. 

^ßeb' mo% 3o^n ©lürfftobte Xoc^terl^ rief ic^ leife; ,,nur bie 
erfte Silbe, nur bas (Blüd ift bein geblieben; e0 mirb fc^on treu 
fein, btnn ed ift an rechter SteUer 

©c^on nac^ oierje^n logen tarn ber erfte JBrief bes 

Oberforfterd unb lieg mi(^ im Stttenlefen eine lange $aufe machen. 
i,3(^ mug @ie and) no(^ S^res Serfprec^end entbinben,"" f4)rieb 
er; „gleich am SIbenb unferes Slbfc^iebs ^abe Id) meiner G^riftine 
bie ®ef4li4lte ibres Saterd ersöblt, ausfübrli^l, mie id) fie von 
Sl)nm borte. Sie mögen recbt b^^ben, er mirb mo^I fo gemefen fein, 
unb ex mar bann bo(^ no^ ein anberer fterL cds mie er bi$b^^ 
meicbfelig im fersen feiner Xocbter rubte; auc^ biirfen SOtann unb 
aBeib nld)t fold^ ®ebeimni0 Doreinanber b^^ben. Qxoat ein leiben« 
(^aftlic^er Xränenftur} mar bie erfte Solge, fo bog icb \d)iev er« 
(^rat unb backte, es möchte bas X^mperament bes Saters in 
meiner fanften Srau ermac^t fein. SIber ibr eigenftes Qd) 
erf^iien balb mieber; unb fe^t — mein Sreunb, bas ©eigblatt 
am SBalbesranbe, ha» fe^t mieber blübt, fo ßeblic^, büntt mi^l, 
bat ed faft niemals no(^ gebuftet; unb bas 93ilb bes 3obn ®lnd» 
ftabt trägt nun einen ooUen Ttofentrans; feine Xocf^ter f)at fe^t 
mebr an i^m; nicbt nur im aSater, fonbem einen ganjen Wten\d)en. 
— 2)en 3)ant unb ®ru6, ben S^^au CbrifW^^ ^l^ \^^ ©t^ öuf« 
getragen, oerfteb' i^) in ber frauenbaften SBeife nic^t 3U $apier 3U 
bringen; i(b tonn Sie nur bitten, fidb bas ^erslic^ffe ju benten." 

@o fc^rieb ber Oberförfter bamals; aber, mie es fo gebt, obgleicb 
Sriefe ein paarmal in febem 3abre jmifcben uns t)xn unb ^er ge« 
gangen finb, i^ bin ni^lt mieber bort gemefen. Stber b^^i^ ß^ts 
in ber Sde meiner Scbreibftube auf smei Stüblen ftebt fe^t mein 
gepactter SReifetoffer; braugen an ben SBaUjöunen bläbt einmal 
mieber bas Seigblatt unb ^xex brinnen ift für eine SBocbe alles 
fauber meggeorbnet; benn gemig unb mabrbaftig — morgen gebt 
es fort 3U meinen ^reunben, 3u 3obn ®tü(tftabt0 Zoc^ter unb 3u 
meinem moderen Oberförfter. Sein Särief, ber bie Sfntmort auf 
meine Stnmelbung brockte, mor ein rechter 3ubelbrief. „9Bir borren 
3brer mit greuben," fc^rieb er; „Sie tommen fuft 3ur recbten 
Seit; ber 3unge ift oucb bo mit feinem (£;amen$3eugni9 in ber 
Xofibe; feine Butter ift fcbier oerßebt in ibn unb ftubiert fein 
Kntli^, um borin immer einen neuen Siiq aas bem ibres aSoterd 
auf3ufinben. kommen Sie'olfo; uns feblt nur no(^ ber t^reunbl" 

kernig, menn ®otte$ Sonnenfcbein mld) morgen medt, 

Id) tommel 
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d ift ein Srlebnis, bod t(f) I)eut' erjagten totQ; nic^t mein 
eigenes; es ift mir fetbft erjäl^It morben, aber pon fo 
lebenbiger Srinnenmg getragen, bag id) nur ^ätte na^i» 
3uf(^reiben brauchen. 

U/titte 9ult mar es, eine (aue Sommernacht; mir fagen mit 
unferen (Säften auf ber Xerraffe unferes fianb^aufes, unb fo meit 
bie feilen norbifc^en Sommernächte es geftatteten, lag um uns 
^er ber (Barten fc^on in 2)uft unb J)ämmer; nur am ^immel 
über uns ftra^Ite im SternbUbe bes ^erfeus ber prächtige SHgoI. 
SBir Ratten Iebl)aft geplaubert etmas p^ilofop^if^ fogar, über 
tleine Urfac^en unb groge SBirtungen. „QoU es bocf^ gef(^el)en 
fein/' fagte ber alte Sottor, „baf^ nachts eine SRaus über bie 9tafe 
einer tönigtic^en Seliebten gefprungen ift unb ber %önig ^at 
barüber eine groge S^llac^t oerlorenl"' 

SBir lachten; aber bas fteigenbe 2)untel löfc^te bas Sefpräc^ 
aOmäblic^ aus. ÜRein äSetter, ber SRufiter, ber fic^ bie (Erlaubnis 
3U einer langen pfeife ausgebeten ^atte, I)ielt feine 2(ugen auf ben 
funteinben Stern gerichtet unb blies fc^on lange fc^meigenb fein^ 
Äauc^olten gen Fimmel „Qa," fagte er fefet, mie 5u \idj f eiber, 
„menn man nic^t näljer jufal), fo mar es au^l nur ein Kaufet — 
ein Släufc^Iein! — SReine nädjjften greunbe oom Ijeiligen ffionfer- 
oatorium, mo fmb fie? SOtan foU fi^i in ac^t nehmen; es li^gt uns 
überaü im SBege!'' 

„Sffias f afein Sie ba, Srife?" frug unfer 2)oftor leife. 

,^d) fafele nic^t, lieber iottox, aber es ift fo munberbar um 
uns; man möchte htn Xoten einmal (3eI)or geben; ic^ ^abe es 
SI)nen oor Sauren, ba es mid) eben ftart gefc^üttelt I)atte, and) 
moI)I fc^on er5äl)ltl'' 

2)er 2>ottor fc^mieg einen Slugenblid: „Sas mit bem jungen 
STOars?" fagte er bann. 

3Jlein Setter nirfte. 

„Sie t)aben rec^t, %x\1i, unb menn bie (Erinnerung Sie brängt, 
fo exicäfim Sie es fe^t and) ben anberen; Id) mein', es ift fe^t 
eine redete Stunbe, unb ein gutes ®ebenten tonnte, menn man 
fo fagen bürfte, and) benen mobltun, meiere nic^t mel)r finb.^ 

„Sollen mir bas annel)menr ermiberte ^ri^, unb ba and) 
mir anberen in i^n brangen, fo begann er: 
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„Scroti faft 5H)el 3al)rc mar Ic^ auf bcm Konferootorlum in *** 
getoefen, ba tourbe es mir eines Xages ttar, bag für hochbegabte 
9Rufiter bort oieltei^it fe^r otel, für Seute meines Schlages ober 
tro^ ber beften 3Rufit bie bort gemacht mürbe, oersmeifett menig 
f 3u bolen fei; benn eine fefte, bas Sanae bel)errf^enbe SRetl^obe ber 

t . Xec^nif fel>lte bem ÄIat)ierunterri4)t bort ju jener 3^it — bas ift 

i- au6) l)eute no^i meine Slnfic^t, unb bie SInftalt mar fett mehreren 

^ Seaennien unter ber !Direttion eines alten ^erm geblieben, ber 

\ als %taoi«rIeI)rer nur bie aufteilte, bie i^m von ien beften Sadj* 

l tunbigen nic^t empfoI)Ien maren. ^)e^t mag bas alles ja ganj 

l anbers fteln. 

1 „Samals aber — nac^ ^Beratung mit ®lei(^geftimmten unb 

nac^ eingeholter oäterUc^er Erlaubnis — ging i^ Dftern 187* 
nac^ Stuttgart, mo bie ^oc^fc^ule ber SRufit unter Saifts Sirettion 
unb mit ber fiebert«@tartf(^en aRetI)obe oiele Schüler Einsog; au» 
mal and) ßifjt — fo I)ieB es — mefentli^l nur ber bort ©ebilbeten 
^: \id) mufitalifc^ annal)m. SSaO) mar id) geprüft unb aufgenommen 

unb I)atte Silberburgftrage 9tr. 21 bei einem nac^bentlic^en 
Sd^neiber meine 3BoI)nung eingerichtet; bie SRöbelausftattung mar 
etmas bürftlg, aber bas Sintmer red^t groß/ unb bas ^ianino, bas 
r i(^ xa\d) gemietet I)atte, Hang in bem leeren 9taume prächtig. 

„yiod) entfinne 16) mic^ bes SDlorgens, ba bie erfte Stunbe für 
S)armonieleI)re beoorftanb; ein grimmiges ®emitter entlub [id) über 
ber Stabt; mir mar, als ^ätte xd) folc^e 2)onner suoor noc^ nie ge* 
I)Srt. Qd) ftanb in Öo)^i\^l ob xd) gel)en follte; benn xd) befaß feinen 
Stegenfc^irm. ©nbllc^ lieg es nad), unb Ic^ machte mi(^ auf ben 
aSeg. gin etmas unsufriebener SSlicf bes ßel)rers empfing mic^ bei 
meinem (Eintritt: an ein Sufpöttommen festen man ^ier nicfjt ge» 
möl)nt 3u fein. 

„3n berfelben 9teil)e mit mir fafe ein junger SDlann, beffen f4)ones 

atntlife mäl)renb bes Vortrages unmilHürlic^ meine Stufm^rffamteit 

'^ — auf \xd) 30g; unter bunfelgelodtem $aar manbten jmel mtlbe 

braune Stugen fi(^ ein paarmal ju mir. 2tls mir nac^ bem Snbe 

bes Unterrichts auf bie Straße getreten moren, regnete es mieber. 

,Sie t)aben (einen Schirm,' fagte er freunblic^, inbem er auf mic^ 

jutam; ,mo moI)nen Sie? xd) merbe Sie nac^ ^aufe bringen!' 

„3(^ banfte it)m, unb mir gingen unter feinem Qdjlxm meiner 

^l aSo^nung 3u; untermegs «rfut)r id), ba^ er ber SoI)n eines 3Jlufif» 

[ bireftors aus SSafel fei, beffen Flamen xd) fpäter meljrfac^ in SBerfen 

über SRufit getroffen t)äbe. 2lus feinem Stntlife mle aus feinen 

SBorten fprac^en ®üte unb SSerftanb; xd) fül)lte, xd) fei bei einem 

Überlegenen, ber QUld)xoot)l blefe (Elgenfc^aft mir gegenüber nur 

gebrauchen merbe, mir ju I)elfen, mlc^ aurec^tsumelfen. Unb fo 

gefc^a^ es aud); obmoI)l ll)m fpäter olel gertigere jur aBaI)l ftanben. 
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er fpielte am Uebften bo(^ mit mir; i(^ fa^ es balb, mie cüle, bie 
ibm näl)erftanben, i^n pere^rten. 

„aber" — unterbroc^ flc^ ber Crjäl^ler — ,Mi muß um 9lac^fi4)t 
bitten, bog \6^ bei i^m permeile, ^zaxi t)on einem anberen moQte 
Ic^ erjäljlen; es Ift nur — er Ift nac^ einem furjen (Blüde iung 
geftorben, unb bie Seere, bie mir fein Xob geloffen, empfinbe i(| 
no4) immer. 

,,2)a mir f4)on meiner SBo^nung naf)e maren, tam aus einer 
9lebengaffe mit nen)öfer Qaftigteit, mit ftapfigen Schritten ein 
iunger SRonn mtf uns ju, pon gelblicher Sefic^tsfarbe unb f(^Ii4)tem 
fc^marjem Qaar; feine buntlen Slugen, bie er forfd^nb auf mi^) 
richtete, f4)ienen faft ju aittem. ,2(u4) ein ftonferootoriftl' 
ftüfterte mein neuer Sreunb mir 3u; ,ber Sater ift ein S^imabe, 
ber ate angefe^ener ®e(e^rter in SOte^ lebt; bag menigftens feine 
SRutter eine Sranjofin ift, fe^en @ie mo^( felbft/ 

„Snbeffen ftanb er por uns. ^% Sßalt^err rief er, ,n)en fc^Ieppft 
benn bu ba mit bir bur^) bie Stabt?' (£r 30g feinen tlc^inen ^ut, 
ber, mie feine übrige ftleibung, re4)t burc^nägt mar; benn au(^ 
er trug feinen Schirm. 

,„%ommen Sie, bis ber Stegen nacf^IäBt, mit in meine 
9BoI)nung,' fagte i^), i^n begrügenb, ,ba tonnen mir "^tl^xcai^ 
f4)aft mad[|en, ^znn au^ i4> g^^öre 3U 3^rem Orben/ 

„(Er marf flüchtig ben ^opf 3U mir ^erum: ,Qaben @ie benn 
au(^ bie 9ten)en 3u bem alleinfeligma4)enben S[nf4)Iag mitgebracht? 
(£0 tommt I)ier auf ein aRenfd[)enIeben nic^t grog anl' 

uSAi ^offe,' fagte ic^ lac^enb; bann ftiegen mir bie brei 2;reppen 
3U meinem 3iin^^^ hinauf. 2)er $aIbfran3ofe beguctte, Iebl)aft 
mit feinen Ringern fpielenb, bie Silber pom perlorenen 6o^n, bie 
nebft Stönig unb Königin m, ber SBanb I)ingen, fa^ bann burcf^ 
feine SriQe ^3Süi% bem Senfter in ben tr5pfelnben Stegen, babei unter« 
meilen ben Kopf na^) mir 3urü(tmenbenb, bann trat er plöpcf) 
3u mir, mufterte meine lange ^igur oon ben ^ugfpi^en bi$ 3u 
meinem blonben norbif^ien Raupte unb fagte Iebl)aft: ^Sacre nom 
de Dieu, SBalttjer! SBo I)aft bu biefen ©enfterl eingefangen?' 

„,3Ba9 bin i^l?' 3(^ moQte fc^on aufbraufen, aber äBaltber 
trat ba3mif(^en: ,9Bir I)aben ein gelinbes Slotmelfc^ unter uns: 
Senfterl, Senfmobc^en ift bei uns ber Superlatio 00m SlUer« 
beften, unb ÜRar;^ ober alias Saoenbel — benn er tann nic^t oI)ne 
9BoI)Igerüdj)e leben — rebet gern in biefem 3biom. 2)arüber 
bürfen Sie il)m nic^t 3Ümen, er ift mein guter greunb!' 

,„Sans doute! Sans doutel' rief ber ^albfransofe; ,aber fiel)ft 
bu, S5ßalt!|er — tennen Sie ben fc^on?' unterbrach er fic^ unb 
manbte fic^ 3u mir, ,9lun, Sie merben ^\)xt tJreube an i!|m I)aben! 
aber ic^ meine, Sie flnb unfer oierter SDlann; abenbs für unfere 
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aSerfammlungen, wenn bei einer ?ßfeif' Zobat Äopf unb $anbe 
mleber jur 3lut)e tommen foQenl Der grana, unfer Dritter, ias Ift 
ber ^umorlft man flet)t es faum bem 5BIonbfopf an — Sie werben 
xf)n fc^on lennen lernen! 2tber {e^t, sinc^res amis, gebt eud) 
ble ^änbe, unb ^ler Ift ble meine! SmoBlsl Um ©ntf^iulblgung, 
wie Ift 3^r JKame?' 

,„2Iber, Heber ^err/ fagte Ic^ etwas verlegen, nac^bem Ic^ ml4> 
genannt l)atte, ,ge^t bas bei 3^nen In t^rantrelc^i fo gef^iwlnbe? 
SBlr I)aben uns ia erft In blefem Slugenbörf gefe^en.' 

nM^, granfrelc^l' fagte er; ,meln SSater Ift ein Deutfc^er, aus 
bem gefegneten Sanbe Schwaben!' unb feine nlc^t grogen 2tugen 
leuchteten uor Sä^^tllc^telt 

„(Bs {)alf eben nichts; ll)m war nlc^t 3U wlberftel)en, SBalt^er 
unb SRar; waren meine Dujbrflber. 



„So war ber 2lnfang unferer SSetanntfc^aft. 

,,3(^ l)atte balb empfunben, bag i)ier ein ernfter ®elft reglere, 
ber {eben nlc^t gar ju Xrägen mit flc^ relgen mugte; nur ble 
Übung am Stadler befc^äftlgte uns {e brel, {a tüo^l gar oler Stunben 
am aSormlttage unb ebenfo am 9la(^mlttag. Slbenbs waren bann 
unfere ^SSerfammlungen', ble wir wec^felwelfe auf unferen Stuben 
abhielten; ba würbe geraucht unb über bas, was uns In ben ü)eo* 
retlfc^en Stunben Dorgetommen war, ein Quantum l^ngerebet; au(^ 
gefungen würbe bisweilen: unfer Qauptftütf war ein Xersett 
a cappella, bas t)on S^an3, mit bem i^ baO) sufammeng-efü^rt 
war, auf feinem Slntmer vorgelegt würbe. ,Xropfen t)on lau', 
bm mllben 2lnfang l)atte es, SReloble unb Somponlften l)abe xd) 
pergeffen, l(^ meine, es max für f^rauenftlmmen, unb wir fliegen 
babel eine DftaDe tiefer; aber wir fangen es, wie grans, unfer 
Dirigent, bemertte, umftanbst)erI)ältnlsmaBlg Won; md) ^Jlaxjc 
war einer oon ben Sängern. 

„Slnes SRlttfommerabenbs waren wir bei grans; ble pfeifen 
brannten, ble fc^lec^tgepu^te Sampe Ratten wir bes Qualms wegen 
tief ^Inabgefc^raubf; 9Baltl)er war nlc^t ba, er wohnte bei einer 
alten Xante unb war baburc^ mitunter abgel)alten. SRar; unb l^ 
rauchten fc^on unfere aweite ?ßfelfe, ba — tlatfc^! ging es, unb 
grans l^atte feinen SRorgenfc^u^ ausgesogen unb l^n über fl^ 
gegen ble nlebrlge Decfe geworfen. ,S)oV ber Xeufel ben 93a(fer 
unb feine frf)war3en Xeufelsblngerl' rief er. 

,„SBas rafeft bu?' fagte Ic^ unb bllcfte mlc^ In ber bämmerlgen 
Stube um; aber Srf)aren oon Jenen t)ä6ll(^en großen JJüc^en» 
fc^aben, wie fle bei 5Bacfem — ber ©auswlrt war ein fole^er — 
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i\)xm ßebften ^etmft^ f)aben, I)ufd)ten mit i^rer fpuII)Qften Qafüg« 
feit bß^fc^nea über Sect unb SBänbe. 

fn^oi^ ^Immeltaufenbfaframenterl' rief ic^; mix maxen alle 
aufgefprungen; ber eine na^m ben Sttefettnec^t, ber anbete rig ben 
Qanbleiter uom Slaoier, Sranj 30g ouc^ ben ixxmten @(^u^ pom 
SuB, unb nun begann eine 3agb: Mt\^, Ilatfd)! Unb bie Schaben, 
bie i^r ßoc^ nirf)t finben fonnten, waren unfere fiebere 5Beute; auf 
%l\d) unb @tül)Ien lagen i^re jerquetfc^ten Selber, ba$ 93ett mar 
PöQig überfaL Das 3agbfieber ergriff un$ immer me^r; mir 
fprangen vox» unb rüctmarte, gegeneinanber unb um uns felber; 
bas 9la(^tge3ä(^t rannte an un$ empor, über unfere Kleiber, auf 
unfer ®efi(^t, unb mir fd)Iugen es auf uns felber tot. 2(ber fc^on 
genügte uns ber enge Sc^aupla^ nid)t mel)r; mir rannten jur 
Stube auf ben glur hinaus, bie JWorbinftrumente in ben ©anben; 
überaß maren Schaben; bann bie Xreppe ^inab; 3Jlaxjc trug bie 
Sampe, ber Qualm flog aus bem ©lass^ßnber — ba pßi^ß^i im 
unteren Hausflur eine äBanb, es mag mo^I eine Xür gemefen fein, 
unb bie bitfe ©eftatt bes ^ausmirts ftanb im baren ^embe oor 
uns; bas bärbeißige ®efi(^t mit ben buf^iigen 93rauen über ben 
Keinen 2(ugen betrachtete uns poß ®rimm unb Staunen: 

,„S)o, ^0, xf)x S)exxe, mas geit's benn? Se alarmieret io 's gans 
$aus! Saffet Se bas 3infelmert unb ganget Se I)oim!' 

„W>ex ^xarti legte feierßc^ bie Qanb auf feine Sd)ulter: 
,aRannl' fagte er, ,ein Dantgebet mare Stirem SJlunbe siemßc^er 
gemefen als fo nic^tsnu^e Sieben; tommen Sie mit in mein ®e» 
mac^ unb infpijieren Sie bort bie Seichen; mir I)aben 3I)nen 3um 
minbeften fünfl)unbert Sd)aben totgefc^Iagen!' 

*f/Iotg'frf)Iage?' mieber^olte ber SWann unb lachte grimmig. 
,!Z)ie pttet Se lenne lebe launl' 

„,2)en leufel aurf)!' rief granj. ,34) wiag ni4)t mit ll)nen 
leben.' 

,„2I(^, $err grana, b'Srf)mobe i)dnt mer no nla nej vo melm 
furae Sc^tof ablffel' Damit fd)Iug er oerbrleßßc^ feine lür mleber 
3u unb uerft^manb ba^lnter, ©Ott melfe, mo^ln. 

,„2)er 2Rann I)at feinen Sinn für $öl)eresl' fagte granj, unb 
mir gingen etmas abgetüljft narf) feinem Simmer aurücf. ,2Iber 
mas nun, meine Sieben?' begann er mleber. ,Srf)Iafen fann Id) 
nlc^t unter blefen Xoten, unb, mle mir beucht — fle ftlnten au^j 
gans erfle(fß4)l aber — ml4) erleuchtet ber ®elft: bie 3lad)t Ift 
f4)on, Bä)aben gibt es braufeen nle^t — mad)tn mir einen 
SWännerfpaalergangl' 

„,einen Spajlergang?' mleberI)oIte SWarj sögemb, ber na^j 
blefer Aufregung xed)t iämmerße^ brelnfal). ,3(^ bin mübe, fjranj, 
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unb f)abe morgen oormittag um se^n U^r S^Iapierftunbe; lomm 
mit mir, bu tannft ouf meinem; Sofa fc^Iofenl' 

„,9leln, nein, ebler Saoenbel, gute Sebanten bürfen nlc^t auf 
@ofa0 perfe^Iafen tDerben. ftommt nurl 2)ur4> Stannftott na£^ 
SBalbßngen, mo ble 9Ba4)tturmtrep)>e fo eng Ift, bag ble SSltioe 
be0 alten Xurmmart0 \lä) anftanbs^alber mit bem neuen 9Bai^ter 
t)erl)elraten mugte, ba fle megen ll)rer Dlcte nid)t mel)r hinunter* 
tonntel Unfer norblf(^er gfreunb mug nebenbei ouc^ S^maben 
tennen lernen!' 

„SRlt einem 9Bort, er brängte fo, bag mir belben anberen uns 
enbßcli bereit erllärten unb ble Xreppe mit l^m ^Inabftlegen. fäis 
mir unten maren, ftürmte er xtod) einmal hinauf, tom aber foglelc^ 
mit einer 9lotenroQe mleber ^rab. 

„,9Ba5 ^aft bu benn gel)oIt?' frug l(^. 

,„2)a5 ätUemotmenblgfte,' fagte er unb ^ob ble SloQe In ble 
S)of)e, ,unfer leraettl' 

„9lun gingen mir auf ble (Baffe; es mochte na(^ elf U^r fein; 
ble 3unlnad)t mar \d)on, einige Sterne funtelten über uns; aber 
auf ^rben mar's bo(^ buntel. @o marf4)lerten mir jur Stabt hin- 
aus; ble 9la(^ttä^Ie brachte l^r erfrlfc^enbe SSlrhmg, unb \d)on auf 
ber (E^auffee rief grans: ,SBa6 meint l^r, mir Ift, als müßten mir 
einmal fingen 1' 

„,3a, aber mas benn?' 

„,5!Bas anbers als unfer leraettl' 

,„2[ber basu brauchen mir Stc^t, mir tönnen's {a nld)t aus« 
menblg/ 

„,2nies oorgefe^en,' ermlberte ^xatii, 30g fein @(^nupftu(^ ^er« 
Toox unb entmlcfelte baraus ein Staftc^en mit ^ünb^olaern unb 
einige @tümpfd)en Stearinlichts. 9Blr marfen uns auf einen Raufen 
uon GT^auffeeftelnen, ber am 9Bege lag; ble Siebter mürben an« 
gesünbet unb baraufgetlebt, Sranj I)atte ble Stimmen oerteUt unb 
taftlerte mit ber ^anb: ,6ln, amell' unb: ,2;ropfen oon laul' 
— Unfer leraett ftrat)Ite mle ein Stern bmd) ble elnfame Sunl« 
na(^L 

,„Srf)onl' fagte grana, Inbem er ble Stimmen mleber ein« 
fammelte. ,!Z)o4) nun pormSrts!' 

„SRar; moQte ble belben fild)ter ausblafen, aber er mehrte ll)m: 
,fia6' fagte er. ,3ur greube ber Stac^tmanberer, ble nad) uns 
fommenl' 

„So IleBen mir fle brennen unb marfrf)lerten melter. Da ftleg 
3u Often unten über ben Sgllnger 93ergen ein gelber SRonb 
empor; 3uglel(!^ fd)Iug eine 9la4)tlgaII, unb ein Schauer 30g bur^ 
ble Obftbäume, ble am SSege ftanben. 
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,De la nuit j'aime le silence: 
Doux rossignols, chantez pour moi!^ 

fang fSJlaxjc mit falber Stimme; bann fagte er mi(^ unter ben 
S(rm, bräctte ü)n unb fagte sittemb: ,9lorb unb @üb! 9Bir tommen 
bod) sufammenl' 

,,9lo4) me^rmote fallen mir surütf not^ unferen Siebtem, bis 
bie \d)XDaä)t S)eüe nic^t me^r 3u un$ reichte; bann marf (gierten mir 
bnxd) Sannftatt; es mug nac^ SRittemac^t gemefen fein, bie Stobt 
mar totenftiQ. @o fuc^ten mir benn einiges Seben hineinzubringen; 
unfere Stocte fd)mingenb, tralate ieber oon uns feine eigene 
SRetobie. Da fd)Iurfte es ^eran: ,S)e, Sie! SBas machet @e benn 
fär en Qeibefpeltatel? Des ifc^t I)ie net ber ^xQnd)V fc^oU eine 
raul)e Stimme, unb eine ®eftalt mit Speer unb Xuti^orn I)atte 
\lä) uor uns I)ingepf(an3t. 

„,Sroann ber Statut/ fogte grana. ,8affen Sie uns, mir fahren 
ie^t gen SBaiblingen/ 

„Der SBäc^ter fat) t)erä(^t(i(^ nac^ unferen Stiefeln: ,^af)xe^ 
Unb ba ^ent Se's Sd)ufters Stappe bajue eing'fpannt?' 

,„®ani xed)t, fiiebmertefter, aber' — unb granj fonnte, menn 
es i^m nötig fc^ien, ein gar füme^mes SBefen Dortun — ,®r 
tennet uns tüol)l nid)t? Sßir finb fa^renbe Sänger, falls 
(Bx von foId)en iemals etmas foQte ge^rt ^aben; (Bx aber ift ein 
3ubertlaus, unb mir mänfd)en i^m Serftanb unb gute 9Ba(^t!' 

„Damit fc^ritten mir räftig meiter unb bem anberen Xore 3u, 
aber noc^ lange hörten mir ben 9Ba(^ter fd)e(ten. 

„Drangen malte ie^t ber SRonbfc^ein bie Schatten ber 93äume 
quer über bie GT^auffee; hinten aus ber Stabt fc^Iug es Don ben 
Xürmen eins. S(ls mir etma eine Stunbe matter jugefif^ritten 
maren, regte \lä) etmas in mir, bas id) alsbalb unb smeifeOos fär 
junger anertennen mugte, benn feit aä)t W)x Ratten mir mo^I 
aOe nichts gegeffen. 2(ber in 9BaibIingenl Die SSetfen mugten 
bei unferer äntunft gerabe fertig fein. 34) fl^^lff ^ meine Xafc^e, 
fanb aber nur Pier lofe Äreuaer. ,$alt!' rief id), ,id) fpüre einen 
Sro8nnerl)unger.' 

„2HIe ftanben ftill. ,8Barum reb'ft bu nur baoon!' fagte grans. 
,Der leufel ^of, nun fül)!' ic^ au^ berglei4)en.' 
,^ber bu ^aft boc^ Selb ju bir geftecft?' 
,3Serfte^t \ld)V rief er unb fuljr 3UDerfirf)tfid) in feine Xafrf)e; 
aber bas geöffnete Portemonnaie ergab nur fieben Streujer. ,S)mV 
fagte er, ,ha^ idi bei ber Slusfa^rt nicf)t an bas fd)anb(i(^e SßetaU 
gebarst ^abel aber' — unb er fa^ uns Iarf)enb an — ,im Srunbe 
mär' es aud^ egal gemefen, i^ fü^re bod) anjeit mein 93ermögen 
in ber Xafc^e/ 
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„,Sf)x feib au(^ etDig hungrig I' murmelte SRar;. 

wSranj nlcfte l^m au: ,Sa5 oerfte^ft bu nic^it, ßapenbel, bu 
nS^rft bid) nStigenfads von Bernden unb Snoblouc^, mir mögen 
ias nid)tl @iel) ßeber einmol nac^ bem aßefentßc^en in beinen 
Iafrf)enl' 

„Sie mürben umgetel)rt, unb ote Summe unferes Sefamt« 
vermögend ergaben fid) breise^n Streujer. ,2)09 reicht für bie 
SRorgenmecten!' rief granj. ,Unb nun pormart0 auf bie alte 
^o^enftaufenftabt!' 

,,Unb meiter ging es, unb aOmä^Od) begann ber SRonb ju 
blaffen, unb ein leifes SRorgenbämmern 30g hmd) bie SSeli 3lad) 
Smeiftünbiger 9Banberung fcf)oIl ein bumpfer ©loctenton ju uns 
I)erüber. ,^ört iljrsl' rief grans- ,2)ie ®Iocfe t)on SBoiblingen 
fd)Iagt brei U^r, nun finb bie SBecfen fertig!' 

,„2)a ^alte id^ and) mit/ fagte SRar;; ,euer Q^mäi^m ^at mi(^ 
angeftecftl' 

#,5ran3 Köpfte i^m ouf bie Sdjulter: ,6ie^ft bu, ^albfranaos» 
ä)m, nun mirb bein SSaterteil lebenbig/ 

,,93alb Ratten mir bie alte @tabt erreicf)t; bie finfteren ®iebel fa^en 
auf uns ^erab, unb bie engen Waffen fül^rten uns bergauf, bergab. 
f&ns einem geöffneten genfter me^te ber loctenbe Suft oon frif(^' 
gebacten^m ^rote auf uns ju, unb ba id) aufblictte, fa^ id) 3mei 
C^ngel eine gotbene 93re3el uns entgegenhalten; aus bem Sanfter 
brang ein fc^mad^er Sicf)tftra^I auf bie ®affe. ,Stoin @d)ritt gang 
i meiter 1' fagte id) fd)mabelnb unb tlopfte an bie Scheiben bes 
gefd)Ioffenen genfters. 2tud) bie anberen ftüfeten fid) auf iljre 
9Banberftäbe, bes C^rfolges gemartig. Unb nad) einer 9BeiIe fu^r 
ber Sopf eines SRannes burd) bie S^nfteroffnung mit meiger 
Sinnenmü^e unb gutmütigen, noc^ etmas oerfd)Iafenen Slugen unb 
fa^ uns ber SReilje nad) ooQ ffiermunberung on. ,211), meine ^erre,' 
fagte er bann, ,Se fenb \a fd)o früe^ aufl' 

,3a, STOeifter, unb mir finb f4)on oon Stuttgart fommen!' 
f(Bi ber Xaufenb, fc^o 00 Stuegert? Ses märl' 
,3a freilid); aber faget, finb benn bie SBecfen fertig? SBir 
^aben junger!' 

,„9lo net, i^r Qerre, aber balb! @enb @e no fo guet unb gonget 
6e bermeil in b' ©tubel' 

„Unb rafd) mar bie Haustür geöffnet, unb mir traten in ein 
großes 3intmer, in beffen SSerlängerung mir auf ben SSadofen 
fa^en. ffiin töftnd)er 2)uft ftromte oon bort auf uns 3u, unb in 
(Srmartung ber SSeden festen mir uns auf bie ^ol3b&nte, bie um 
einen groben Xifd) an ber 9Banb entlang liefen. !Z>er SReifter ging 
3mifd)en uns unb bem Ofen ^in unb miber, balb aber fc^fittete 
er aus feiner meißln ©c^ürse einen Raufen SBeden oor uns §in 
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unt» \6)ob ein groges I)5(3erne0 SoIsfoB, bos auf bem 2;if4)e ftanb, 
in unfere 9läl)e. Qa, noie un$ bie in Sali getaudjten 9Be(ten 
fd)me(ften, unb mie tafd)enfpieler artig tDir fie oerfcf)n)inben liegen 1 
f&ndi SRarj; ^ielt tapfer mit, unb feine Maggelben 9Bangen röteten 
\ld) von bem mannen 93rot. 9lo(^ einmal mugte ber SReifter 
Sutturs au$ bem Ofen ^o(en, bann blieb er am Xtfd)e ftel)en unb 
fal) Dergnüglie^ unf-erer aRaI)^eit 3U. 

,,,Siebn)erter SReifter/ fagte grans, als alles gefattigt max, unb 
fa^ i^n särtßd) an, inbem er fid) ben @d)nurrbart mif^te, ,@ie 
glauben nirf)t, n)elrf)e Sauterle in 3I)rer 3nnft flnb, felbft menn man 
il)nen taufenb Schaben totfd)(ägtI Sie aber I)aben fic^ ber un« 
Seitigen ®äfte mie ein SSater angenommen; bafür foQ Sinnen aud) 
ein ^od)genuB bereitet merben. 9Bir get)oren namlic^ ju bem 
immer fettener merbenben Orben ber fa^renben Sänger 1' 
Damit griff er in bie Xafd)e, rdd)te uns bie Stimmen, bann be« 
megte er bie ^anb: ^Cins, ameil' unb »Iropfen von ZaaV Hang 
es; mir fangen, ber SReifter faltete bie Qanbe über feinem 93aucf), 
(adelte uns an unb tattierte fd)negncf) mit bem Sopfe. 

„,Sd)ön; aber frf)önl' fagte er enblirf), ,no ber lenor,^ unb er 
\oi) mit befd)eibener 6d)Iau^eit 3U uns auf, ,ber Xenor tommt mir 
e biffele fd)n)acf) für!' 

„äßar; ftric^ fein buntles Qaar fid) von ben Schlafen; benn er 
mar ber Xenor. ,2>as mac^t ber Xe^t, SReifter,' fagte er, ,bas barf 
man nur fo fpinnemebenartig fingen, menn's ni4)t serreigen foQ/ 

„,®ut gebrüllt, fiömel' murmelte grana. 

„,3a freile,' fagte ber SSader; ,bie Qerre uerftanbet bes beffer, 
unb fd)5 ifd) gemea, bes laff' i mir net nemme! SRer ^änt ^ie 
au en S'fangnerein, aber ber got)t no im Sommer mand^mol fürt, 
miffet Se, menn's e f^a^nemei^ ober fo ebbes geit 3 g'I)or au 
bersue, mei( i 3u bene 2(usf(üg V 9Bede unb V S)öxnU liefere mueg/ 

„Sin fd^elmifc^es Sad)e(n lief über bas ^übfd)e S(ntO^ unferes 
Dirigenten. ,9lun, STOeifter,' fagte er, ,mlr muffen meiter, aber 
mir foQen unfere äBeden noc^ besagten!' 

Mbev ber gute SRann mehrte mit beiben ^änben ab: ,2>efd)t 
mei Sad). 's ifd)t alles fd)o in 9lid)tigteit, unb {e^t baut i ebe 
read)t fd)öa für ben fd)öne SDlorgegrueg!' unb fomit geleitete er uns 
3ur Haustür. 

„,6ln präd)tiger alter ^err,' fagte fjrans, ba mir braußen auf 
ber ®affe ftanben; ,bas Srül)ftüd Ratten mir uns erfungen, mo 
Wegen mir nun ben ftaffee? Die geretteten brelje^n reld)en baju 
nid)t/ 

„Ss gab ein Qin« unb SBiberreben, ic^ mollte nad) Qaus, aber 
ic^ mürbe überftimmt. 3Rarf 30g feine Ubr. ,9lorbifd)er Sieben* 
fc^Iafer!' rief er unb mies gen Often in eine JRebengaffe, ,fiel) nur, 
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tDie bort bie Sonne f4)on am ^tmmel tanjt! 9m nac^ften Sorfe 
lebt mir ein ©aftfreunb, bQ0 ^eigt: ein ^ugmirt, ber mic^i im 
Srfi^Q^r auf feinem SSagen ein Stütf 9Bege5 mitnahm unb mi(^ 
bann mit einem €4)nQp9 trattitrte; bort lagt uns um ben Staffee 
fingenl' 

r##S(t3eptiert! SSormarts 3um Kaffee!' rief f^ranj, unb mir 
fc^ritten alle bie budlige Strage hinunter. (Bs mar noc^ erfte 
SOtorgenftiüe, bie @d)atten ber alten Käufer lagen auf ben feuchten 
Steinen, nur am SRartte raufc^te ein Srunnen au$ brei tieinen 
SRö^ren, unb aus bem Sanfter eine^ oberen Stocfmerts fa^ ein 
SRäbc^en auf uns I^erab, \>as braune Qaar um bie oerfc^Iafenen 
HvLQtn, einen Sefenftocf in ber ^anb. 

„SWarj ftrerfte bie SIrme gegen uns: ,$altl' fagte er leife, 
,5ran3, bie Stimmen.' 

„Qm 2(ugenb(i(fe ftanben mir um ben Srunnen, unb: .Sind, 
Smeil Iropfen oon laul' 

,,2>ie Sirne fal) lad)mb ju uns nieber unb brüctte [xd) ben SSefen» 
ftocf ans S)exy, mir aber marfen bie Slugen ju i^r empor unb 
fangen ni4)t o^ne 3nnigteit bas Stücf ju C^nbe. ,Seb' mot)I, fc^önes 
kinbl' rief SRar;, ba mir bie Stimmen mieber abgaben, ,Ieb mo^I 
unb lag ben Xag bir Säges bringen 1' 

,„Seb mo^n Seb' mofjlV riefen au4) mir anberen, unb fie nictte 
no^ einmal, blutrot in ibrem fdE^mucten Slngefic^t, unb oerf4)manb 
im Suntel bes ®emad)e5. 9Bir aber fc^ritten baO) 3um Xor bin» 
au9, bie Serd)en fangen fd)on, unb mie leife aRelobi-e tonte bas 
JRaufc^en ber Jlems 3u uns b^rüber. ,fiinelel' murmelte 3Rarj 
unb lieg ben Sopf auf bie 93ruft finten. 

,„5IBas, fiinele? i^ieg bie ßinele? 5Bift bu auc^ I)ier befannt?' 
frug grana. 

,„C^i mos, icb fprad) nur 3U mir felber/ 

,„So? — 9lun, ßaoenbel, bas mußt bu näd)ftes aRal babei» 
fagen. übrigens fc^einft bu bic^ mit fträflic^en Se^eimniffen su 
befaffenl' 

„SRar; tat, als ob er nichts gebort I)abe, unb ging ftract ooran. 
5BaIb bitten mir ein Dorf erreicht — ben Slamen b^be iä) oer» 
geffen — , in ber offenen Xür eines Kaufes, unter einem Se^ilbe 
mit einem roten Oc^fenfopf, ftanb, oon ben f4)rägen Sonnen» 
ftrablen angefc^ienen, ein grautöpfiger SRann in ^mbsormeln unb 
mit meiger 3tpf^toä^e. ,9Rein ©aftfreunb,' fagte unfer S)alb^ 
fran3ofe, unb ,®rieB Sott, ^err STOarjl' rief ber SBirt unb ftrecfte 
ibm bie runbe Qanb entgegen unb fc^üttelte fie fräftig. ,9Biffet 
Se no, mia mer mitananber g'fabre fenb? Se b^nt mSIIe na(^ 
Stuegert aufs Stonferoatori) ^o fomm^t Se benn ie^t gar fo frue^ 
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\d)o l^er? 3lbex tDöQet bte Qerre mt ret'f posiere? S' Suft got)t 
tue! pom Xul ^er/ 

,,9Bir traten in bie grDge leere Softftube, Sranj noarf feinen 
3iegenl)ainer auf ben Xifc^ unb fagte mit äBürbe: ^Srei ®las 
^omeronjen, ^err S8lrt/ 

wScfj erfd^raf: ,0 mel), unfere armen breise^n!' SIber grans 
^atte in biefen Singen ftetd bie Oberleitung. 

^2)er SSirt I)antierte fc^on an feinem t$(afcf)enbort unb fe^te bie 
®Iäfer Dor uns auf ben Xifd). ,9lo/ fagte er 3u SRar;, ,n)ie 
go^t's? 9ßa0 macf)et @e benn? ®e fenb « bigte fdE)mäIer morren 
bo runt/ unb er ftrid) fld) mit bem fjinger um feine runben SSarf en. 

„9Rar£ nal^m fein (Sias unb nippte: M(^, Syetx 9Birt bas ift 
Dom felben, mit bem Sie mid) ba3uma( erquitften. 9a, mid) an» 
langenb/ ful)r er fort, ,tDir brei, mie 6ie uns ^ier fe^en, gehören 
3U bem ie^t fo f eltenen Orben ber fa^renben Sänger, aber 
mir I)offen frifc^en Sc^mung ^ineinsubringen/ 

,„!Z)ed mär! (Bi, was @e faget!' fagte ber 9Birt unb f4)aute uns 
mit unglaublid) bummen 2(ugen an. 

,„©ie fd)einen SooeViel ju I)egen, lieber STOann,' na^m jefet grana 
bas 9Bort unb fat) il)n mit SBürbe burd) feine SSriQe an; ,es ift 
3^nen au^ nic^t gerabe 3U oerbenten; aber — liebe Sanges« 
bräber, l)abt bie (Sütel' Unb er oerteilte mieberum bie Stimmen. 

„,© mos, machet Se foine ®'fd)i(^tel' rief unfer SBirt; ,i I)on 
io net \>a minbefcf)te Qto^i\^l' 

,Mber fd)on tattierte grons: ,Sins, 3mei!' unb ,2;ropfen oon 
Xau!' fc^oQ es in fo reinem Sreitlang; id) meig nid)t, ^a(f uns 
ber SRorgen, ber fo ^Q in bie Sanfter fc^ien; mir mar, mir ptten's 
niemals noc^ fo fd)on gefungen. 

„Ser SSirt t)atte beibe ^änbe auf ben Zi\d) geftemmt unb fa^ 
uns bemegungslos mit feinen runben 2(ugen an. ,9loi, fo masl' 
rief er. ,Sbbes fo Sd^önesI 8Bo ^ent Se bes benn profitiert? 2lber 
bcitV Unb er fc^Iug mit ber fjauft auf ben Iif(^. ,3 I)oI m«i 
9Beib! W), mla bi jung gmea ifc^, fy>t fe au g'funge mie a 
fierc^Iel Unb mei Xoc^ter, bia ^ot ftlaoierftunb' beim Se^rer ^ie. 
(Seit, fo finget's uns no emoll' 

„Sr monte baoontraben, aber Sran3 1)ielt i^n 3uräct. ,9Barten 
Sie, S)evv 9Birt, mir fingen's Sinnen fd)on gern noc^ einmal mieber; 
aber, miffen Sie, ^ier? 9n ber orbinären Saftftub'? (Bs ge^t fd)on 
auf fünf U^r, es tdnnten Seute tommen — bas pagt fid) ni4)t 
für unfern Stanb/ 

,nyia, ja,' fagte ber SBirt, ,i ^or', i begreif fc^o, aber fommet 
Se no nauf in bie ober' Stub, in unf^r gude Stub', ba mirb's 
fd)on ge^e!' 

f/tJran3 marf uns einen triump^ierenben 5Bßcf 3u, unb ber SBirt 



„<Fs waren iwtl ftSntgsnnber". 
uns «ine Sreppe hinauf In eine letbtl^ n 
btiger Secte, tuorin f1($ auger im Silbern oon jtönig unb 
1 aui^ eine SKit pon hartem Sofa vorfonb. Sann lief er fort 
m bolb mit «iner foubercn günfalgcrin unb einem etroa 
rigen JDläbdjen in bie ©tube. Sie fogten beibe i^ir ,®ricB 
unb festen fid) auf Stül){e neben ber 2:ür, mötirenb ber 
nx ?ßfoften fteljenbfleb. äHber als mir taum bie erften atnStf 
)inter uns t)atten, mürbe bas ®efi4)t ber SSirtin ft^n 
;; fle fä)Iug mit ben ^Snben auf i^te ninben Jhiie unb fal() 
ren feurigen Slugen liebevoll ju uns fjer&ber. ,33i^et - 
tf fie, ba mir eben einen briüanten @d)Iug gemad)t Ijatlen, 
ent e ^aujidi b^ut itn 2)orfI Das mär e S^^i^tb, mann 
^ge tätet! 's ifi^t en alte Siabfc^aft, 's Sröutigoms SSater 
mölle, unb er I)afs (Buet g^Ktt; aber {e^t leit er brüben 
Rird)f)of, unb i)mV laffct fi(^ be Sunge 3'fammegebe. JJes 
i[t \d)Sn Don bene ^erre, menn mer bo fo a paar Siebte 
"^ore trieget Unb a Xänjle? So merbet @e au ni; bagege 

) fal) f(^on, ba% bem ^anj bie fiuft ju Aopfe ftieg; aw^ 
lirt gefiel bei Sorfcf)[ag, unb beibe S^e[«ute brSngten fe^t, 
[ten bleiben. ,!!nu, nu,' fagte ber Sf)emann enbti^). ba teine 
[ntmort oon uns !am, .oerottorbierefs mitcnanber!' Damit 

feine grau pr XQr Ijinous, mfil)renb bas Sitnlein ffa^ 
reinbröngte. 

as ge!)t nic^t/ fogte Mors beftinfmt, ,um je^n Uf)r ^abe id) 
jtunbe, ici) mug nat^ ^aus.' 

ans fugte ni(f)t3, aber er fag nerbroffen auf tem Sofa unb 
m einem @troI)^aIm, er tonnte fein SelUften offenbar not^ 
erminben. 

lebfter Dirigent,' fagte ic^, ba audj mir bes SIbenteuers nun 
fd)ien, .gebentft bu mirtlitf) ben fa^renben SÖngerorben mit 

einen 3;er3ett gegen eine ganje Saueml)0(^3eit aufred)t< 
ten?' 

■ marf ben Äopf jurürf, unb ein fiegI)oftes ßöcfjefn flog über 
nges Stntß^; benn fdiroere Sdjritte unb ein Sfirren oon 
unb fiöffefcfjen (am braugen bie Stiege I)erauf. ,Der Äaffeel 
3eus, ber Äaffeel' rief er frofiric^; ,bu boft re<*lt Jlorbmann, 
äffen ge^enl' 

tb ha erfdjien er unb erfüllte bas S'^mer mit feinem be« 
fn SHorgenbuft; eine birfe SBlagb trug iljn, bie gamilie folgte: 
}r ^erre!' rief ber SBirt, .mas I)ent Se ausg'nuu^t?' 
jer Sronj ertlSrie, nid)t otine geterlic^telt, bog eine SSer» 
mg ber faf^renben Sänger uns auf ben Slbenb unabtömm' 
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,,Sie f^rou mollte fid) ni4)t 3ufriebengeben; fie I)atte bie Stugei; 
immer nod) ouf unferen fdimurfen Dirigenten; ber SBlrt aber rief: 
,9lu, 9Beib, menn's emo( net fei tal Sc^ent bene Qerre il)re Schale 
voü, fe bent no en weite SBeag 3'mad)eb/ 

./9cf) glaube, nimmer noc^ b^t mir ein Kaffee fo gefd)mectt tote 
9Bonne 30g e$ mir burd) alle Sßeber; bann aber fragten mir nad) 
unferer @d)u(blgtelt. 

„Sie guten Seute mürben faft 3omlg, al$ f^rans in freolem 
Übermut ben Singer auf ben Xlfd) ftfi^te unb aufree^nenb frug: 
,2)rel ?ßortlonen Äaffee?' 

„3Klr fiel ias Syexi ^^bei PÖQlg — salva venia — in bie Qofen; 
aber, (Bott bemabre! 9lur für bie brei befteUten $omeran3en, melter 
maren mir nld)t5 fc^ulblg! 

„Unter olelem Sant unb Qänbefd)ütteln t)erabfd)lebeten mir un$, 
unb ha mir nac^s&blten, maren noä) fünf Streu3er in unferer Steife« 
taffe. SSlr füllten enbddb, bag mir unfere Strafte ou$gegeben bitten, 
unb gingen obne olele SBorte unfern 9Beg surüct; nur f^rans fagte 
norf) einmal mle 3u flc^ fetter: ,9leun Äreu3er unb ein 2;er3ettl' 

„Stma ^alb 3ebn Übr pormlttags langten mir In meiner ^0^» 
nung an. ,9ll(^t einen Schritt melterl' rief St^an3 unb marf fldb 
auf mieln @ofa; ,bi^f I^ff W^ nackten unb auc^ mleber tagenl' 3(^ 
marf mld), mle iä) mar, aufs 93ett; Id) glaube, es mar bie grogte 
aRüblgtelt meines Sebens. ,Unb bu, SRar;, frug td). 

„C^r fag 3ufammengefunten auf meinem Slapterbod unb fab 
bunbselenb aus. ,Sag mlc^ noc^ ein a3lerte(ftünb4)en!' ermlberte 
er; ,um 3ebn Ubr mug Id) 3ur Stlaolerftunbel' 

„9Blr fuc^ten es Ibm aus3ureben, aber er ging mtrtßd). 

„9Ble id) fpöter pon bem Sebrer borte, b^tte er gerabe bamals 
DortreffOd) gefplelt; aber mas e0 Ibm an Slementapltal getofiet, 
baoon ^at er nlc^t gerebet. — f$ran3 unb Id) fd)nefen, bt0 am 
anberen SRorgen frfi^ bie «Qäbne trabten. 



„60 lebten mir Im erften Sabre mltelnanber 3ufammen In 
frifc^em 3ugenbübermut, ieber für fld) In gemiffenbafter ärbelt, 
SRarj; In pelnlld)fter ^flld)terfüllung. 9m 9Blnter mürbe ein 
größerer SSereln geftlftet — ,2)reborger ^leß er — , mo man ein» 
mal In ber 9Bo(be Im SBlrtsbaus sufammentam; Qfooed unb 3n« 
balt maren blefetten mle bei unferen tielnen ,aSerfammIungen', 
bie aber besbatt nlcbt geftort mürben. 

„aSon ben brel fjreunben bötte flcb berselt 3Karj am fefteften 
an ml(^ gefc^Ioffen; mir faben uns faft tägßd). aber er mar nld)t 
eben ein bequemer greunb, obgleld^ er mit faft tlnbßd)er Siebe 
an mir i)lnq, benn bas (elfefte 9Bort tonnte l^n Derftlmmen, er 
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mar oon frantl^after Sleisbarteit; sumol feine Stb^angtgleii Don 
ber SReinung onberer über tl)n tDar oöllig quälenb. Sßar t^m ber» 
gleichen sugetommen, bann, xomn er obenbd nac^ hex aSerfamm* 
(ung mld) nad) S)a\x\e geleitete, fagte er trampf^aft meinen ^rm, 
Sitterte unb tnirf(^te ntit ben Qaf)mn unb rebete vxtenUxd) unb 
immer eifriger über bie meift rec^t gleichgültige Sac^e. ,9ti(^t 
maf)x, bu fü^Ift «dl 2)u, bu fü^Ift es bod) and), baB i4) ^^ nic^t 
ertragen lannl' Qd) ^örte meift gebulbig 3u, ober mitunter l)örte 
id) andi ni^t, ober id) fagte: ,Sag bod) ben ^lunber, bu tonnteft 
bidi um brei Sreujer noc^ {n$ XoQ^aus reben/ Sann mürbe er 
eine SSeUe füll, aber es ^alf bod) ni(^t. 9lie oergeffe i(^ ben 
2(benb, ba unfer gemeinfamer ^(aoierle^rer, ein mat)rer SSater 
feiner Stonferoatoriften, i^n in ber 9lacf)mittag9ftunbe, id) meiB 
ni(i^t me^r mie, auf ben Xob foQte beleibigt ^aben; ber SRenf^ 
foQte i^m oor bie ^iftole, ber Unterricht dum minbeften follte auf» 
i)ören! 9(^ entfinne mic^ noc^, bag i^ fc^Iieglic^ bie 9lacf)ttlinge( 
an einer S(poti)ete 3iet)en muBte, um SSraufepuIoer für i^n 3u 
taufen, unb ba^ id) i^n in feiner SBo^nung felber noc^ ins Sett 
pa(tte. (Bx mad^te bie Bad)e anberen Xags aud) tüixttid) beim 
Direttor ant)ängig, unb ber gute ^rofepr \d)xieb i^m bann: 
jj'attends Monsieur Marx pour sa iegon de Vendredi, je lui 
promets de ne pas le manger et d'oublier mßme sa singuli^re 
fagon de me mettre ä la porte.^ — SBir anberen Iad)ten, unb 
fo mar biefer Sau gefd)(id)tet 

,M(ixji I)at mir einmal angebeutet, er fei, ba er 3um Sßufiter be» 
ftimmt gemefen, \d)on eis ^nb 3u übermäßigem ^(aoierfpiel an« 
getrieben mbrben, er ^abe nac^^er oft feine tieinen ^önbe nic^t 
fti((f)alten tonnen; t)ieQeid)t (ag ^ier ber UrqueQ biefer ^i^ft^^^^- 
überbies tränt er ben ftärtften Staffee, beoor er \id) bes SRorgens 
ans Slaoier fe^te, unb rauchte fc^euglid) fd)meren Zabat, ben er fic^ 
in grünen ^Blättern oon einer 9Rul)me in Sa^r 3u ^olen pflegie. 
9lun mar in ben erften neuen Srüt)Iingstagen and) nod) jener. 
Seuf3er: ,fiinele', ben mir bei unferer Sängerfal)rt 3um erften« 
mal oon it)m gehört Ratten, 3U einer ooQgere4)ten Siebfc^aft aus» 
gemacbfen. 2(amat)Iid) f)attt er alles mir anoertraut: bie allerliebfte 
Xifd)(ermeiftertod)ter mo^nte il)m gerabe gegenüber, bur^ bie 
genfter Ratten fle flc^ 3uerft gefe^en, bann angefe^en, blutrot unb 
unter ftartem $er3f(^(agen, bann f)aüm tieine Qanbbemegungen 
unb aSIumentöpfe ein Serftänbnis oermittelt; er ^atte i^r ein 
^onsertbiQett gefanbt unb, nad)bem enblid) bie emige SRufit 3u 
Snbe gemefen, bas {unge blonbe Stinb burd) mand)e überflüffige 
®affen nac^ il)rer 9Bo{)nung I)ingeleitet 9n fein 3lotiibnd), bas er 
mir eines Xages aufgefcblagen in bie Qanb brüdte, ^atte er bas 
alles beutf^ unb fron3Sflfd) burc^einanber I)ingefd)rieben: ,Sa robe 
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flottante rdsonna comme une harpe eolienne! Unb tote xd) ben 
f (angeformten 2Irm on meinem ^erjen füllte! Cs aitterte mtr Ins 
(Be^irn hinauf, unb alle$ Denten mürbe ausgelöf^lt ^mn id) nur 
mügte, ob fie gletc^ermeis empfunben ^atl' 

„(Bs ftonb nodi me^r tn btefem 5Bü4)Ietn: Mm 2. 3Roi. 3c^ 
^a&e fie getügtl <E$ ift smor nld)t au glauben; aber es tft ben» 
no(^ ma^r. 

,»aBie tannft mt nur fo lieb ^abe?« fagte fie. 

.»aSed^alb nic^t? Siift bu nic^it bas füBefte (Sefc^öpf jum 
fiieb^aben?« 

,»2t(^, i meig ia, i bin ia gar net f(^önl« 

,2)a no^m i(^ bas liebe SSefen unb ^ielt es ein menig oon mir 
unb fa|^ fie an; ic^ ^atte felbft nod) nic^t baron gebacf)L »9lein, 
ßinele« — i^re Slugen fc^ienen oon meinen Sippen lefen ju moQen 
— »f (^ ö n bift bu mo^I nic^t; aber meigt bu, mas pbfc^ ift? 3d) 
glaub', Sinele, bu bift munber^übf 4)!« 

,@ie blicfte mi^ gans oermorren an: »SBa$ fagft, Slbolf? Des 
oerftanb l net.« 

,Unb bas (Befic^tel fa|^ fo reijenb babei aus. 

,»aBenn ic^ es nur oerfte^', ^erataufiger Schafe!« rief i^ frS^» 
Ixd^ unb tagte fie 3um jmeitenmaL 

,»3a freili, Slbolfl aber iefet fei brao; gelt?« 

,SBo ift bas 6nbe? Je ne pourrai jamais la laisser!' 

,Mbev biefe Siebe lieg i^n feine $fli(|t niemals oerfaumen; mie 
eine SRabomta erfäOte bas Sinele bie $I)antafie bes Siebenben; 
fie mar i^m SIntrieb unb SSSd^terin für alles ®ute. @o tonnte 
benn aad) ber ^anbel ben nä4)ften S^eunben nicf)t oerborgen 
bleiben; menn mir auf fein 3i^nter 3ur SSerfammlung tamen, unter« 
QeB mol)I feiner, einen Sßct aus bem gfenfter sumerfen, obfic^nic^t 
etma brüben ber unfd)utbige 9Räbcf)entopf bei ber (Barbine oorbeuge. 

„6s mar STOitte ^ai, unb bie ^Dämmerung mar eben an» 

gebrod)en, als id) mit f^rana unb !ffialti)er ju SRarj; ins 3ttnmer 
trat; er ftanb oor feiner offenen @c|^atuQe unb tramte in einem 
^apptaften, in bem er allerlei 3i^^ß4)t^iten unb @4)nurrpfeifereien 
3u bema^ren pflegte; burd) bas offene flfenfter fallen mir brüben 
bie meige ©arbine fi(^ bemegen. 

,„9Bas mac^ft bu, SDlarj?' fragte einer. 

,„5Bitte, tretet ein menig leiferl' fagte er, ,il)r foQt mir fingen 
Reifen!' Sann nal)m er brei tieine mit Siofen bemalte SSac^stersen 
aus feinem Sc^a^taften, jünbete fie an unb tiebte fie oor bem 
offenen f^enfter auf bie f^enfterbant, mo fie bei ber @tille ber Suft 
ru^ig meiterbrannten. 

,„aBas finb bas für anftalten?' frug SBalt^er. ,aBas foöen mir 
benn fingen? ©n atoe-aRaria?' 
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„9nai£ I)ob Eiefdiinidittgenb feine S)anb: ,6eb' bUf 
ffialöjcr; ilir onbercn [teilt eu^ neben mfi)! — »6 
raunte er bann ju ffioU^er tjinüber. 

„3Blr n)u|ten Sefd)eib; mir Ratten feit unferei 
auger ben ,XropFen t)on Xau' no<^ anbere Sieber 
brraidjten feine 9lotcn. Salb ftonben mir on SKorj' toeue diu Dem 
Senfter, unb in gebümpftent Xone tlang bas alte Sieb in ben 
anaiabenb hinaus: 

,S9 toaren gnei SBnigstinber, 

Sie Ratten einanber ]o lieb, 

€ie tonnten bei|ammen nld)t tommen, 

iias SBoffer toar oiel ju tief. 

»St(^, ßiebfter, tonnft bu fdjniimmen, 

@o [(^tuimm bo(^ herüber ju mir; 

Srei Ser3(^en roiU itf) anjünben, 

2}ie foHen lenkten birl«' 

„Unferem Wtats ftonben ble bitten Xränen in ben iSugen, ec tota 
oöllts ,Derturnf, mie mir au fagen pflegten; er brüdte uns aUen 
trompftiaft bie ^onb unb marf fid) bann in eine Sofaeife; brüben 
aber tiatte bie ®arbine fic^ nict)t metir geregt 

„Seit fenem ülbenb rourbe ias 
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für uns Hier aum ©ignol; mir fangen ober pfiffen es, fei es, baß 
einer ben anberen oon ber @affe aus gum Spaziergang f)erabmfen 
ober il|m fonft nur non bort etmas na^ feinem ^o^en Jtämmer* 
lein hinauf ju melben t)atte. 

„6o gingen met)rere Snonote ^In; SRorj; mar oon ^öi^ftem gletg« 
unb gemann eine 3nnerU(f)feit bes SBortrags, bie id) iljm auoor nidit 
jugetrout ^atte. I^toat im ted)nifd)en ^laoierfpiel ^atte er, oieüeic^t 
infolge Jener oerfrüljten Übungen, mirfj fdjon longe überholt; er 
I)atte begonnen, toenn mir allein maren, mir fc^mierige Sachen 
o^ne äinftog oorsufpielen; aber es mar mir mitunter fdimer er* 
träg(id) gemorben, benn i^ meinte 3U fütjlen, bog il)m etmas fel)(e, 
bas mit bem Sem unb UrqueU aQer üRufit sufammentting, mas id) 
felber in mir trug, aber berjett megen mangeinber Xedinit nii^t 
aum »ollen STusbrutf bringen !onnte. SBei ber Weiaborteit bes 
^reunbes magte id) (ange fein SBort barüber gegen if|n au äugern; 
als i(^ mi(^ fpäter bennoii) boau übermanb, gab er es freunbtit^ 
3u; mir einmal fagte er traurig: ,Maia — cela restera, mon amL 
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,,3e^i aber tourbe alles anber$; namentß(^ mit Chopin ging er 
in ben tiefften Stbgrunb. SBte oft f ag id) l^m nun jur Seite am 
Slaoier, nur bittenb, bag er e$ noä) einmal unb noc^ jum britten« 
mal fpiele; enblid) aber, menn t)on ber (Saffe I)erauf ber Wadjtex* 
ruf basmife^enllang, fprang er plöp4) ^^i^f^ i^^ffte feine 9loten 3u« 
fammen; unb mi4) umarmenb/ rief er: ,®enug, lieb ^erje; ba ift 
ber Sixbevtlansl 5Bie freut's mic^, baß bu I)euf jufrieben marfti' 
Unb e^e t(^ mi(^ befonnen I)atte, mar er fc^n 3ur Xür I)inaus; 
aber id) ftieg bod) tangfom ^intennae^, um unten für il)n aufju« 
f4>liegen. ,(Bs maren jmei Stonigslinber!' I)5rte i4) i^n bann no(^ 
einmal im 3ortgel)en auf ber Saffe pfeifen. 

Mn^ bas mürbe mieber anbers, ober oietmet)r es ging jurüct; 

biefer glüdlic^e 3#^nb, ben i(^ in Sebanten ,Sinele' fiberfe^rieb, 

^orte auf. 9Benn id) il)n bat, mir oorjufpielen, fo l)atte er immer 

einen anberen ®runb, es ab3ulel)nen ,unb menn es einmal gefc^a^, 

fo mar es nur bas Spiel oon früher. Seine Stunben unb Sor« 

lefungen befuc^te er smar, aber er tat alles ot)ne innere Zexlnai)me; 

in ber ,2)rel)orger, mo er in ben legten SRonaten am lebl)afteften 

bie Slegifter angejogen t)atte, f ag er je^t f4)meigenb mit geftü^tem 

^^ Kopf oor feinem SeibeL 3(^ fa^ bas eine 3^it mit an; bann fagte 

1: id) einmal feine ^anb: ,aBas ift bir, SRarj? 2)u fpielft feit einiger 

^ 3^lt mieber fo feelenlos, fo mie ein Stutomat — \a fo, als l)ätteft 

* bu bein Sinete oerlorenl' 

„2)a fiel er mir um ben ^ats: ,3(^ I)ab' fie auc^ oerloren!' 

Unb nun erfuhr i(^'s benn; feit einigen 9Bo(^en t)atte bas SRöbc^en 

bm Senfterfi^ permieben; mar fie einmal ba gemefen, bann l)atte 

fie feine i^r fo mo^loerftänblic^en 2tufforberungen ju neuen Qu» 

y fammentünften mit traurigem Stopff4)ütteln abgelel)nt; in ber 

'^ legten 9Bod)e mar fie oöQig unf{cf)tbar geblieben. 

^ ,„Unb mo', frug ic^ I)alb nerfenb, ^atte fie benn il)re ^anb, 

* als fie fo I)übfrf) i\)x blonbes Äöpfc^en fc^üttelte?' 

„Seine Slugen leuchteten auf, als I)abe er mos Verlorenes ge« 
i^ funben. ,3I)re ^anb? 3a, bie brüdte fie auf bie »ruft.' 
^ ,„Siet)ft bu,' fagte id), ,bas Qera ift no(^ basfelbe; bas anbere 

"^ finb nur Siebesirrmege; bu mugt i^r mieber auf ben rechten SBeg 
t ^ ^elfenl' 

^ „aber er moDte es nirf)t augeben. ,9lein, fjreunb, es ift mie in 
'^^ unferem alten ßiebe: 

jjij 2)as f)ört ein falfrf)es Slönnc^en, 

JjiiJ Sie tat, als menn fie fd)lief; 

^ Sie tat bie Sterjen auslöf(i)en, 

i^; 2)er 3üngling ertranf fo tief.' ' 

"i^. Unb er ftante büfter oor fic^ ^in. 
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„MaxiV rief ie^, ,i^ fürc^ite nur, bu felber bift bod 9l3nnc^enl' 
Senn er ßtt, mie an pricteinbem Sorget}, fo ou^ an einem gefeü* 
fe^ofüic^en ^c^mut; fein SBater mar in ben beften gfamiOen ein 
gefc^Q^ter 3Rann unb ftanb in freunbß(^em SBerte^r mit i^nen; ber 
@o^n ^Qtte oft nic^t o^ne (Bemic^t 2u mir boDon gefproc^en. Unb 
ie^t liebte er eine ^anbtoertersfax^ter mit ber ganjen ^eftigtett 
feines Sßefens; ein fonft tobeHofed aRobc^en; aber fie fprac^ nic^t 
gana richtig Seutfc^, fie fc^möbelte ein menig, mas jmar oon 
ben jungen Sippen ßebßc^ tlong; oon tfranjofif^) gar mar i^r <Be« 
miffen oößig frei. 6c$on aus feinem Xagebuc^ I)atte i^ es heraus» 
gelefen, bag biefe (Begenfä^e i^n gequält Rotten. SBie leitet bei bem 
teb^aften SRenfc^en, tonnte in i^rer Oegenmart ein Sßort borfiber 
i^m entf(^Iupft fein unb eine tariere Überlegung in bem SRäbc^en 
mac^gerufen ^aben. 

f^3(^ fagte i^m bie$ aQe$, aber er moQte mir ni(^t0 jugeben. 

,,2tm smeiten Xage banac^ — id) mugte, er ^atte i^r no(^ ein» 
mal gef (^rieben — prte ic^ unter meinem Senfter bie .Sonigs« 
tinber' pfeifen. 200 i^ öffnete, ftanb SRar; auf ber (Baffe unb nitfte 
Reiter au mir herauf. 

,,,®uten SRorgenl' rief id) ^inab. ,3)n fie^ft \a gemaltig fro^It^ 
ausl' 

„(Bx ni(tte: v@e^rl' rief er I)inauf. Dann I)ielt er bie ^oI)Ie $anb 
an feinen STOunb: ,3rf) — foß' — unb er fc^rieb mit bem S^ger 
ein großes 8 in bie ßuft — fyeuV abenb — fel)enl' 

,,,®ratußerel' rief id^; unb er nicfte mieber unb eilte froren 
Schritts oon bannen. 

„(Bs mar fc^on gegen Ottober, an einem aitittmocf)abenb; ic^ 
I)atte mi(^ eben für bie ,2>reI)orger angejogen, ^atte ben S)ut 
f(^n auf bem Kopf unb burftete nur no^ einige gaferc^en oon 
ben Kleibern, \>a ftärmte es bie Xreppe hinauf; meine Xär mürbe 
aufgeriffen, unb SDlar; ftanb oor mir, totenblag, fagte aber nichts, 
bnbern begann in meinem geräumigen Qimxtiex auf unb ab 3U 
cf)reiten, tnirfdE)te mit ben 3^nen, unb id^ fa^, mie feine Ringer 
)eftig in ber ßuft fpielten. 

„,SBa5 ift nun toieber?' rief idf, ,^aft bu fie neulich abenbs ni6)t 
getroffen?' 

„,3a, mas ift?' fagte er, inbem er ftel)enbfieb. ,2tt5 Id) in hm 
Sauerfc^en ®arten tam, mo^in fte mid^ befteßt t)atte, ßef i^ lang 
unb tonnte fie nic^t finben. Slber ic^ fanb fie bod^; in einem 
müften, oemac^Iäffigten SBintel ftanb fie neben einer oerfaßenen 
Saube unb rig mie in ©ebanten bie gelben 93Iätter oon ben 
Smeigen. D, mon ami, fal)eft bu }e bie Iraner in 2(ugen oon 
fec^aei^n Sauren? — »3 ^ab bir was a'fögen, abolf; besmege bin i 
tdmme,« I)ob [\e jitternb an, aber fie tam nic^t meiter, fie brac^ 
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in bitterttc^e Xronen aus unb fagte bann: >s bmdt mir's S)exi ab, 
ober i mu|, i mugl« Sie fc^mieg; i($ mattete umfonft; aber bann 
plo^ii^ fc^Iug fie bie 2(rme um meinen 9la(fen unb tilgte mi($, ate 
ob fie mic^ erfti(ten moltte. »0 2(boIf, gu(t, 3' Xob moc^t i bi 
bru(te unb mi felber mit!«' 

„9Rar; begann mieber auf unb ab ju ge^en. ,9Bie ic^ au($ in 
fie brang/ fagte er, ,ic^ betam an jenem 2(benb nichts 3u mi^en. 
— »3 tann nit, unb wenn i fterbe müefet!« rief fie. — Sie l^otte 
mic^ in bie fiaube gebogen unb ben Kopf an meine Stuft ge« 
legt: »Sag mi bei bir feinl« fprac^ fie leife, »morgen loiK i bir 
oües fc^reibel« 2)a$ mar bas Snbe. 2(ber I^eute abenb, eben — 
(ie$l Sa$ I^ab' i^ mit ber $oft betommenl' Unb er griff in bie 
Xafc^e unb marf ein offenem S^reiben oor mir auf bm Xifc^ 

„Qd) na^m es auf unb las; es mar oon fc^ulmägiger Wäbd)m* 
i)anb gefc^rieben: ,t^ ^aV geftem 2(bf(^ieb oon bir nommen, 
Stbolf: bu bift mein Sinaigs auf ber SSett; aber e$ ging bo($ fo 
nit me^; bein Sater ift ein füme^mer ®ele^rter, itnb idf bin nur 
ein 9Reijfterto($ter, bas pagt nit 3'fammen. — Q^ f($i(f bir auc^ 
bein liebd 93i(b mieber, ba$ bu mir gefc^entt I^aft; id) barf$ nit 
onfc^aun me^r. 2(ber bei)att bu meines, il^r SRonner I^abt \a 
ftörtere 9tatur. 0, mei Sc^a^, mei lieber @($a^, unb fo b'I^üt 
bi (Sott oiel taufenbmall' 

„^9 mar nic^t fo gar leicht 3u lefen, benn ftatt manchen SBortes 
mar nur eine Xränenfpur. ,Unb um bie$ liebe Slatt oerameifelft 
bu?' ftug id). ,2)u fie^ft nun, bag bu felbft bein 9lonn^en 
matft!' 

,„aBa$ I^Uft'd!' tief et; ,fte ift fott, ®ott meig, mol^in; 3u einet 
Xante obet SRu^me, itgenbmo^in in bev meiten SBettl' St ^atte 
fi(^ auf einen @tul|l gemotfen; nun fptang et miebet auf: ,ftomm, 
mit molten 3ut »Ste^otgel«; e$ foK einen 9lauf($ geben, einen 
9lauf(^, ber mi(^ bie 9Beibet oetgeffen lägt, bie un$ bas S)tti oud 
bev Stuft nei)men unb un$ bann am 9Bege liegen laffenl' 

,„2)u foKteft liebet 3u Seit ge^en, als bir einen 9lauf($ ttintenl' 
fagte i($; benn et fa^ gotts^iämmetlic^ aus. 

„,3u Seit?' miebetI)oIte et unb tnitfc^te mit ben QaS)mn. ,3a, 
in bas le^te, um nic^t miebet aufsufte^en/ 

„3($ fuc^te es i^m au$3Uteben; id) moQte mit i^m allein ins f^teie 
ge^en, abet et ftampfte mit bem f^ge, als i^ ben entgegengefe^ten 
9ßeg ein3uf(f)(agen fu(f)te. 

„@o gingen mit benn in bie ,2)te^otger, bie biesmal ooUsoI^Iig 
oetfammelt mar. 3(f) fanb t$tan3 unb 9BaItf)et unb mug mit ben 
Sotmutf mad)en, baf^ i($ mic^ ju lf)nen fe^te, benn i($ mutbe fo 
oon fBtax}c gettennt, bex an i^nen ootbei in eine (eete (Sde ging 
unb bott allein an einem Xifd^e ^ßla^ na^m. SIbet ic^ ^atte bas 
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Sebürfnld, eine SBetle mit normalen SRenfc^en au Dertel^ren, unb 
baU> audi voavzn mix in ber (eb^afteften Unterhaltung, über bas 
le^te ftonjert über bm S^orgefang, aber bie 9Robu(ation$Ie^re, 
bie I^ier ein I)albe$ SScä)v in 2(nfpru(^ na^m. Zd) mug gefteben, 
i($ backte nic^t an SRarf ; ba, möbrenb id) eben für SBagner eine 
fianje brac^, tlopfte ein oorübergebenber Setannter mid) leife auf 
bie @($u(ter: ,2)u, möd[)teft bu nic^t mal nai^ SRar; fe^en?' 

„Qdf mar aufgefprungen unb fanb il^n no(^ auf feinem $ta^e: 
er fag mit Derglaften 2(ugen cor feinem ^albgeleerten @eibel, ba9 
er eine ^anbbreit in bie ^o^e I^ob, bann aber mieber, ol^ne e$ be« 
rü^rt 3U ^aben, nieberfe^te; ic^ fuc^te vergebend, mit i^m ju reben. 
Um ^ülfe 3u Idolen, ging id) mieber 3u ben (^reunben, fanb aber 
nur no(^ Sßaltber; unb uns gelang zs, ben faft @innIofen auf«» 
anrichten unb ben 9Beg nac^ ^aufe mit ibm einjufc^Iagen. SOs mir 
bei ber @tift$tir($e üorbeitamen, entrig er fi(^ uns plo^c^ unb 
marf \id) auf bie fteinemen Stufen 3um ^aupteingange: ,@o mübe, 
id) bin fo mübe/ laKte er; ^lagt mic^, I^ier ift gut f(f^(afenl' Samit 
ftrectte er fic^ unb legte ben Kopf auf feinen 2(rm. Sa mir ibn oer* 
gebend aufsusie^en fachten, bat i(^ SBaltber: ,Sag nur, id) wiü 
bid) erft nac^ $au$ begleiten; i^ bringe il^n nac^^er fc^on fortl' 

,,SBa(tt)er, ber megen feines S^antenquartieres nic^t gerne fpat 
nad) S)au\e tarn, nat)m meinen Sorfc^Iag an. Ml» id) nad) einet 
aSiertelftunbe 3urätf teerte, lag 9Rar; noc^ ebenfo; er fc^ien in feften 
Schlaf Derfunten. Sc^ ftric^ il^m bas buntle i^aar au$ bem (Sefic^i 
unb neigte mid) 8u i$m. ,aommI' rief id) i^xn ins D^r; ,bu foHft 
in beinem Sett ie^t meiterfc^Iafen, unb menn bu miQft fo bleib' 
id^ bei birl' 2(ber er freien es nic^t 3U ^oren; erft als id) it)n 
fc^üttelte, marf er ^d) ^erum unb rig feine Schulter aus meiner 
^anb. ,ßa6 mid), oerflut^ter 2)eutf(^er!' f(f)rie er. 

,,,aRarf, aWarf!' rief id), ,ertenne mic^ bod)l 3d) bin es la, 
bein gteunb, bein lieb ^er3e, bein norbift^er ©iebenfdjlofer!' 

,,2Iber er ftieg mit feinem Sug nad) mir, unb als id) auffal), 
mar bie @(^ilbma(f)e, bie in ber 9tät)e oor einem öffentlichen (Se* 
böube ftanb, b^^^^B^treten: ,6e bürfet bo toin fo Särm mac^el' 
fagte ber @oIbat. 

,,2)as ®efi(^t bes S^runtenen oer3og fic^, als ob er etma ein 
rofttges ?ßtftoI 3u fpannen \)abe: ,Pru8sien!' fc^rie er bie über i^n 
ftebenbe 9Bad)e an: ,bummer beutfc^er Sölblingl' 

„^d) erfd)rat unb ^ie(t ben Sßann iuxM, ber ii)n ergreifen moQte. 
aSon biefem fransöfifc^en treuer beute i($ nimmer etmas bei unferem 
Sreunbe brennen fe^en; noc^ in ben leisten gerien ^atte er mir 
aus 9Re^ gef (^rieben: ,6pa3ierengeben ift nic^t oiel; id) fürchte 
Immer oon ben Sransofen überfallen 3u merben.' 2lber jefet aus 
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bem Seraufd)ten rebete bie 9tationantät ber SRutter; er fprac^ 
Sran3ofif($ unb flud)te auf bie Seutfc^en. 

,„Qd) bitte, laffen @ie ii)nl' fagte i^ au bem @oIbaten. ,@ie 
fe^en, er metg nid)t was er fprid)t; i(^ toiU einen (^reunb ^olen, 
bann bringen mir ii)n nac^ ^au$/ 

„2)er ftieg mit bem (Seme^rtolben auf bo$ ^flafter: ,@o mottet 
@e tapfer, benn fottid)e Qaäje berfet mer net bulbe/ 

,,34) ß^f inel^r, al$ i($ ging; g(ei(^mo^( mochte über eine Siertel« 
ftunbe oergongen fein, bis Ic^ mit tJronj aurüdtam. — aber 
SRar; mar nic^t mei)r ba; e$ mar aües ftill, nur bie Sc^tlbmac^e 
monbelte mteber, ^unbert @d)ritte baoon, on il^rem alten $(a^e auf 
unb ab. 2(l0 mir 3U i^r gingen, fab i($, bai es nic^t me^r biefelbe 
mar; bo($ fo Diel erfuhren mir: 9Rar; mar arretiert. 2(1$ mir 3U 
bem entfernten 9Bad)ti)aufe tamen, mar er von bort fd)on auf bie 
^onaei gefc^afft; aud) bort^in gingen mir, aber mir ftanben t)or 
einem bunfeln unb oerfc^Ioffenen ^aufe. — So Wieb uns nur, bas 
eigene Sett au fuc^en. 

„2lm anbern SRorgen, es mod)te etma ad)t VL^x fein, er« 

fc^ien ein ^oliaift in meiner @tube tmb überreid^te mir ein 6d)(üffel« 
bunb; er b^be au grügen oon ^erm SRar;, id) mochte ibm boc^ 
SIeibung unb reine 9Bäfd)e aus feiner SBobnung beforgen, er fei 
in ber 9tad)t oon ber SBac^e auf bie $oIiaei gebrad)t morben. 
3c^ oerfprac^ bas, aber ber alte ®raubart ftanb nod) unb fc^üttelte 
migbidigenb feinen ^opf. ,2' 6o(bate fenb müefc^t mit em um« 
gange, nu ©ie merbet's felber fea.' 

„9tad)bem' id) barauf grana in feiner 9Bo^nung abgef)oIt ^atte, 
gingen mir nad) 9Rar;' 3tmmer, unb mir beibe fud)ten aus beffen 
^ommobe bas 9lötigfte aufammen; bann beluben mir einen 
^aben mit bm Kleibern unb begaben uns nac^ bem Slat^aufe. 
Sluf befragen tam ein Sßann mit fd)merem ©d^Iüffelbunb, ber 
uns burc^ mehrere ®änge in ein groges ®ema^ führte, mo oiele 
Sdjreiber arbeltenb an großen Zx\d)m fafeen. ^ter fd)Io6 er feit- 
märts eine Züx auf, unb mir traten in einen engen, fc^einbar 
(eeren 9laum; nur in einer (£de lag ein Raufen $eu unb @trof); 
baneben ftanb ein gefüllter ^Slaemer Stapf mit ebenfolc^em ßoffel, 
aus bem eine marme Slüfftgteit bampfte. S(us bem 6treuf)aufen 
er^ob fid) eine fd)mar3e ®efta(t, in ber mir mit Sßü^e unferen 
t^reunb ertannten. 6d)mara and) im ®efid)t unb an ben Qänben, 
mie oor f^roft aittemb, ftrectte er feine SIrme uns entgegen; mir 
fa^en balb, bog er oon oben bis unten mit Kienrug eingerieben, 
mar. ,2)u bift tränt,' fagte ic^; ,nimm bod) einen Söffet oon ber 
mannen 6uppe ba!' 

,„2)as foH id) freffen!' rief er grimmig unb fc^üttelte flc^ 
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fc^Qubernt); ,®efQngenentoft, nein, nein; id) ertrag' bas nic^t; es 
gibt nodf 9Bege aus ber SSett I^eraus/ 

„SBir tannten biefe 9teben unb achteten nic^t barauf, obgleich 
er fie ein paarmal mieberl^otte unb babei toie mitleibig auf feine 
feinen ^önbe \a^. granj mar fortgegangen unb tam nun ivxM. 
,2)u bift frei/ fagte er, ,bu tannft nac^ ^aufe get)en, mann bu 
midft; ober erft muffen mir aufs Sureau unb megen ber an bir 
perübten 9liebertra(^t eine SInaeige 3u ^rototoQ geben!' 

,Max}c moQte nic^t in feinem ie^igen ^uftanbe; aber granj be« 
ftanb barauf, bas gebore mit baju; überhaupt, i)ier tonne er nic^t 
gereinigt merben. 

,MU mir in i)e(Iere Släume traten, fa^en mir erft, mie er 3U» 
gerichtet mar. ,9d) bin gefc^änbet, mein fieib ift ganj gefi^änbet!' 
murmelte er. 

,„9Rar£, lag bie bummen Stebenl' ^orte id) grana fagen, inbem 
er i^n bie S^reppe nad) bem Sureau I^inauffü^rte, ,menn bu bi(^ 
gemafd)en I^aft, fo ift bie @d)anbe aus!' — 6ie fliegen meiter; 
id) ging aus bem Stat^aufe, um eine perbectte Srofc^te 3u be» 
forgen; unb nac^ einer SSBeile fuhren mir mit SRar; unb feinen 
frif(f)en Kleibern in irgenbein ^ab unb, nad)bem er mit Dieler SRü^ 
gereinigt unb anbers geKeibet mar, in ben @aal unferer ,2)re^« 
orger, mo mir uns unb oor aQem unferen fjreunb burc^ einige 
6eibel unb Sratmürftel mieber aufauric^ten fuc^ten. 

„2(ber feit iener 9tad)t ging es bennod) abmärts mit unferem 
lieben fiaoenbel; fein (Sang mürbe fd)Iei(^enb, fein (Sefid)t magerer 
unb feine 2(ugen gröger; niemals I^abe id) feitbem einen SBo^Igeruc^ 
an i^m oerfpürt, ber fonft balb in Slofen^ balb in Seilc^en« ober in 
bem Sufte feines 9tamens feinem mo^Igepf legten ^aar entftromte; 
am ^laoier fag er nur nod), um ben Se^rem gerecht 3u merben 
ober um bie 3^it nur ^injubringen; id) tonnte mld) nldjt me^r 
äberminben, i^n jum Q^opinfpielen aufsuforbem. Sr mürbe fo 
reisbar, bag bie anberen Sreunbe fic^ aHmätilic^ ^on i^m 3urüct* 
3ogen unb er feinen Umgang faft auf mic^ befd)räntte. ,@ie^ft 
bu,' fagte er, ,fie oera(f)ten mic^! Sie moden mid) nid)t me^r!' — 
Sann bat ic^ fie, unb fie näherten fi($ it)m mieber; aber bei nä(^fter 
(Selegen^eit b^tte er fie mieber aufs neue oon fic^ geftogen. 

,M(in fagt oon mir, bog id) ein gebulbiger SRenfdE) fei, unb menn 
id) an jene 3^it 3urü(tbente, fo mochte ic^ es faft fetber glauben. 
Sinmal mar 9Rar£ poliseilic^ oernommen morben; bann fd)ien bi< 
Sad)e fti0[3ufte^en, ma^rfd)einli4) mar fte bem (3eri4)te fibergeber 
morben; Sorlabungen gelangten nid)t an Ttax^. (So ging ein 
SBod)e nad) ber anberen ^in; er mürbe immer aufgeregter unb bi 
bäufigen Stbenbfpa3iergange mit i^m immer peinlicher. ,®e 
fd)änbetl Sefc^änbetl' begann er ie^t mteber 3u murmeln, menn 
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er eine SSBeUe in \id) perfunten neben mir gegangen mar. Unb 
tt>enn Idf bamtber fprac^, bann fut)r er auf: ,2)u tannft has nic^t 
beurteUenl 2(u$ oöen Scten glo^t e$ auf mid) 3u; ieber ®affen« 
{»übe! S(^ möd)f i^n an bie O^ren fd)lagenl SRein 9lame, mein 
guter 9tame ate näd)tli(^er S^runtenbolb unb Stu^eftorer in ben 
€traf(iftenl 2(te Seftrafter bem Sirettorium bes ^onferoatoriums 
cngeaeigtl ^omm!' rief er pl&^lxd), ergriff meine ^anb unb 50g 
mic^ aus ber StKee, in ber mir gingen, in einen Seitenmeg; ,es 
ift fo t)ea t)ier; t)ier finb fo piele fieutel 9Bad fang' id) an? (Bs ift 
alles aus; i^ tann mic^ ni(^t mel^r fe^en laffen. — Unb bie S^tun» 
genl SBeigt bu, bie beiben Stebatteure, bie im SSBinter mit uns 
agenl 9(^ begegne i^nen Uhm 2(ugenbli(t; bie fred)en ^er(e fe^en 
mi($ fc^on als i^re SSeute an; ha^ gibt einen Slrtitel — ah, sacre 
nom de Dieu!' Unb er tnirfd)te mit ben S^^i^^n. 

„^d) \nd)tz i^n 3u beruhigen; {eben 2(benb rebete i($ basfelbe 
unb ieben SIbenb umfonft, unb immer mieber begann basfelbe @piel 
aufs neue. 

„Sie 3ufti3 mar i^m g(eid) einem furd)tbaren gefpenftifd)en 
IRauboogel, ber unf{d)tbar über it)m fd)mebte, jeben 2{ugenb(i(t be« 
reit, auf it)n ^erab3uftogen unb mit ben unentrinnbaren halten 
t^n 3u paden. SBenn id) bei einem 93efud)e etmas ^eftig an feine 
Xüx getlopft I^atte, ftarrte er bei meinem (Eintritt mir fixier perftört 
entgegen: ,2)u? — 3Bie I)aft bu mid) erfc^redt!' Saßen mir bann 
3ufammen, unb es mürben Schritte auf ber Xreppe laut, bann ftanb 
er auf unb fagte 3itternb: ,2)a tommt mo^I ber ®erid)tsbiener, um 
mi(^ Por3uIaben!' ^am auf ber Strage ein fo((^er uns entgegen, fo 
3mang er mi(^, mit i^m umsute^ren ober in irgenbeinen Saben 
ein3utreten, bis ber SRann porbei mar, ober menn id) nid)t moltte, 
pertieg er mi($ unb tam nid)t mieber. ,3(^ I^alt's nid)t aus,' rief 
er einmal, ,menn bas nid)t balb 3U Snbe iftl' 

„(Eines Dttoberabenbs, ba iö^ perfpro(f)enerma6en 3U il^m 

fllng, fa^ id) auf bem Irottoir eine SWäbdiengeftalt por mir ^ev^ 
f (freiten, bie mid) auffaQenb an Sinele erinnerte; fie t)atte ein 
buntles Xüd^Iein um \>en ftopf, unb i^ fat) blonbe S)wcd)m pon ben 
Schlafen me^en, als fie eben unter einer 6tragenleud)te ging. Sollte 
fie mieber in Stuttgart fein? SRars t)atte mir tein 23ort baoon ge« 
fagt Qd) mad^te groge Schritte, um fie etnjubolen; als i($ fie er« 
reid)t I^atte, manbte fte ben Kopf, unb id) ^atte mic^ nic^t getäufc^t, 
fte mar es felber, bie mit großen ftinberaugen mid) fo erfc^roden 
onfaf). Sie tannte mid), fie mußte Pon 9Rar;, baß id) in i^r fßev 
f)ältnis 3u biefem PoQig eingemei^t mar; aber — ob mir beiben 
}ungen SRenfc^en im Stugenbßd bas Slic^tige ni4)t 3u finben 
mußten unb es bes^alb für immer oerfäumten — fie sogerte ein 
paar Setunben; bann ermiberte fie meinen ®ruß unb \d)xitt eißg 
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mir Dorous. 3d) gen)al)rte noi). m\t ein SSegegnenber il)r i 
unoerfdiätnter (Sebfirbe ins Oefidft fafi, unb borte, niie fie eir 
(eichten Schrei ausstieg; aiu^ ba trat i(^ nur laut einige Sd)ii 
oonoärts, fo baß ber SMenli^ fie gefjen lieg; oergebens (agte 
mir fpäter, bog fie mid) traurig unb mie ^ülfefleljenb angefeben i)a 

„€türmifi$ ftieg id) bie Xreppen ju SDlarj; b>n°uf> l^t fog m&| 
im €ofa unb i:>aiit mit feinem tif)eugrtct)en j^tafter bas goi 
3immeT ooagebampft ,Su [firmft fa über bie SRagen. Sft irgct 
mo ber Fimmel eingeftfirjt?' frug er gereist unb blies einen bid 
Quaim non fid). 

„,CE9 gef)t nur bid) an,' enniberte td). ,9Beigt bu, bog bei 
Sineie uieber ^ier ift? 3^ bin tt)r eben er[t Dorbeigegangen.' 

J&v faf) mi(^ lange mie mit toten SXugen an. ,3d) meig < 
fagte er bann. 

,„Su boft fie f(^on flefpn>d}en?' 

„,!ffias meinft bu?' 

„Sd) mieber^olte meine ÜSäorte. 

,„!nein,' fagte er, ,ti!) miU fie au(^ ni(f)t fprec^en.' 

„,J)u miHft nld)t? ffiJesbnlb oiiQft bu nidjt?' 

„.Stein,' unb er ftrecfte feine j)änbe aus unb fd)ien fie ddQ Uli 
leib 3U betrad)ten, ,bQ9 lann i(^ nitbt; i($ borf bas reine SCI 
mit btefen ^änben nid}t berübren. %i), lieb Qerje, i(^ glaube, 
ift alles au9.' 

„Sann naijm er feine pfeife mteber unb oergrub fi($ in i 
@ofaede. 

,„3(b giaube, bu bift ein Starr gemorben!' ft^rie i(^. 

„Sfber er nidte nur: ,3d) glaub' es felbft mitunter.' 

„Ob Sineie feinen ^uftnnb abnte; ob fie nicbi oft btnter i^ 
(Barbine beffommen unb vertangenb 3u if)m t)tniiberiaufd)te, bat 
erfuhr ic^ ni(^ts, benn es fam feine Odfegen^eit toieber, mit 
3U reben; an fie 3u fdjreiben aber magte td) ntd)t. 

„Es moren no(^ föftlii^e ^crbfttage; Wax% I)otte id) eine tu 
3eit nitbt gefeben, td) mar mit ben übrigen iJrntnben von ein 
Sonnabenb jum aRontag auf SBanberungen in bem fdiönen 5letf 
tat gemefen, mosu id) oergebens aud) ii)n ju bereben oerfud)t ijo. 
Se^t mar es am 24. Oftober, nod) früt) am 3}ormittag; unb 
roerbe bas Sotum nie nergeffcn. 3^ faß eben »erfleft in e 
^armonteaufgabe auf meiner Sofabant, aber id) fonnte aug 
blidlii^ nid)t bamit suftanbe fommen; bie falft^en Quinten quSI 
mid), 'unb fo fpcong id) empor unb riß iias ^m\Ux auf, i 
einen Stugenbiidt frifd)e Suft au atmen, ba foi) id) IDtar; bie @tri 
I)erauffommen. Sr ging langfam unb fd)ien nid)t aufsufetfen; 
er nöbertam, geroai)rte i^, bnß er ein 5ßäd(^en Rapiere in feii 
Aanb biett- 
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,,,®uten SRorgenl' rief i(^ I^tnunter. 

„&x fc^rot flc^tlic^ aufammen. ,®uten aRorgenl' rief er bann 
ebenfalls« 

^,SBBoI^in töiüft bu? Unb mos für Rapiere trägft bu baV 

niSid) bin lieber üorgeloben/ rief er ^inouf, ,id) ge^e oufd 
«eric^tr 

,„®ott ^antl 60 mirft bu fo bie Xor^eit enbßc^ mal (0$; 
niad^'d gutl' 

„(£x nitfte, ober fc^on im SBeiterge^en unb o^ne nac^ mir um« 
3uf c^auen. 

„^d) ^Qtte fd)on lieber ein SBeilc^en I^inter meinen 9toten ge« 
feffen unb mollte eben 3um 9lieberf(^reiben eines qlMll^en Se» 
bantens^ bie geber anfe^en, bo mar mir, als ^rte i(^ e$ von ber 
€trage I^er pfeifen; taum ^orbor, ober boä): ,(£$ maren 3mei 
Äönigstinber'. 

„Sonn tarn e$ noc^ einmal, gana beutlic^; i($ marf bie geber 
^in unb lief an$ genfter, ba^^ nod) offenftanb; i^ meig nic^t, mie 
mir mar; al0 ob xd) Un^eimtic^es erfahren foQte. Ms i^ mi(^ um- 
fa^/ gemährte lä) fDlarjc an einer entfernten Stragenede; i^ fob 
fein ^ntli^ nic^t gana beutßc^, aber mir mar, als blidte er mi(^ 
unausfpred)(i(^ ßebeooQ unb traurig an. 

,„SWarjI' rief ic^. Cr antmortete nt(^t, er blieb nur unbemeg« 
üd) ftet)en unb fal) mi($ immer an; bann nldk er mir noc^ ein- 
mal langfam ju, unb bann mar er oerfc^munben. 

^Qä) fd)(og bad t^enfter unb fe^te mi(^ mieber an meine 2(rbeit, 
um ben oorbin gefaxten Gebauten nieber3ufd)reiben; aber i($ t)atte 
ibn oergeffen, id) tonnte überhaupt nid)t arbeiten; immer (ab ic^ 
URaxjc fo munberlic^ an iener Site ftet)en unb lautlos bann oer- 
((^minben. aSBesf)aIb benn batte er mic^ gerufen? 9Ba$ mollte er? 
aJlid) nur noc^ einmal fe{)en? S(^ fprang auf. Slur noc^ ein- 
mal? SBober tam mir ber ©ebanfe? 2lber es mar boc^ feltfam, 
unb mir lag es mie ein S^ntner auf ber Sruft. 

„Qd) l^atte eine Älaoierftunbe auf bem Äonferoatorium 8U 
nel^men; id) 30g mxd) an unb ging auf einem längeren Ummege 
babin. SIIs id^ bei ber 9Bobnung bes Portiers oorbeiging, trat 
iJeffen grau f)evau5 unb überreichte mir ein in ?ßapier gef(f)Iagenes 
tßädd)en: ,2)es fott i 3bne 00m i)erm SWarj gebe/ fagte fie, 
,aber fie{)t ber jefet aus! SBrot fönnf man mit i^m bettle/ 

,,9d) erfd)rat t)eftig, benn es mar offenbar basfelbe $a(td)en, bas 
id) x>oxi)ln in ber ^anb bes greunbes gefeben f)atte. 2(Is id) in bas 
ftlat)ier3immer trat, mar noc^ niemanb ba, unb id^ mad)te mid) 
mit sitternber ^anb baran, bie SBinbfoben aufaulöfen: feine mir 
betannten 9lotl3büd)er mit ben SBefenntniffen feiner Siebe; barin 
flineles SBilbnis, ein ?ßapler mit blonben $ard)en, jmei Äonsert* 
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billette für ntorgen, oertroctnete Slumen — bas dSies fonb id), ober 
fein ouftlarenbed SBort bobet 

,Ml5 bet ^rofeffor eingetreten mca, ging es mir tote SRors nac^ 
unferer Sängerfo^rt: i(^ fpielte o^ne ieben Stnftog, bie ff^toierig« 
ften $affagen flogen mir nur fo aus btn gfingem, bag ber Se^rer 
mic^ befrembet unb boö) fßd)i\t beiföüig onfol). Sber es ging nic^ 
länger, ic^ fprang mtf: ,Ser3ei^ung, ^err $rofepr! sidf tonn 
nid)t langer fpietenl' 

,(Bl mie? @ie fpielen ja ^eute über aUe aRagenl' 

rSben be$^albl' Unb iö) er3ä^(te it)m, mas PorgefaQen mar. 

^^SRein Seigrer mar berfelbe gütige SRann, ber aud) 9Rar; unter» 
richtet I^atte. (Sx mar g(eid) mir erf(^ro(ten: ,2)a9 gibt ein Unheil!' 
rief er. ,Äommen Sie, es ift feine S^tt 8u oerßeren, mir mäffen 
auf bie $oß5ei; es mu§ ätnjeige gemacht merben; (Sott meig, mos 
ber im ©inne f)atV 

„,3Ba5 meinen Sie?' frug ic^ betlommen. 

,„3lun — mir ift bei il^m mitunter gemefen, als tonne er ge* 
legentßc^ um einen Pfifferling fein Seben aus bem genfter merfent 
Stber, ba^ mir auc^ ba^^ 9led)te tun, fuc^en Sie erft 9lS^eres ^ 
erfahren, oielleic^t — mer meife, il^n felbft 8U finbenl' 

n^ä) rannte fort, 3uerft naä) feiner SBoI^nung, bann 3U ben 
greunben unb mit i^nen überall ^in; mo mir il^n nur oermuten 
tonnten; aber mir erfuhren nichts; id) mar nodi o^ne SRittageffeUr 
als Id) nad) meiner 9ßot)nung jurüctte^rte. 

„,2ruf 3^rem Zx\d) liegt e Srief!' fagte mein jet^njä^riges 
Sc^neiberbimlein, als i($ meine Xreppen ertlommen ^atte. 

„9a, ba lag ein 93rief; id) rig il^n auf, er mar oon 9Rar;. 

,„Cs ift aus,' fd)rieb er, ,i($ tann nic^t meiter. SRein greunb, 
mein liebes ^erje, oersei^ mir, bog i^ bi^ oerlaffel (Se^t nac^ 
bem Sogelfangfee, bort finbet it)r, mos oon mir übrig, aber für 
alle Sebensnot nic^t mel^r empfinblic^ ift, unb forget gütig, bog 
au($ bas 3ur 9luf)e tommt Unb bann — behalt mid) no^ ein 
menig lieb!' 

„So meit las i^ unter ftürjenben Xränen; bann folgte eine 93er« 
tellung feiner tleinen ^abfeltgtelten, an mic^ feine llebften 9loten, 
einen Äing oon ßtnete — meine 2lugen flogen nur barüber t^in* 
Qd) lief 8u b^n greunben, mir ummanberten bas Ufer bes um» 
malbeten Sees, mir fd^^ben mit unferen Storfen bie breiten SBlötter 
ber SBafferpflansen auseinanber, mir bogen ieben f8n\d) jurüd, 
aber mir fanben ni(f)ts. 9lo($ am felben Sffbenb bena(f)ri(^t^ten mir 
bie ^oltsei, aber and) if)re Semüf)ungen, fomeit .fie fob^e an* 
gemenbet, maren ot)ne (Erfolg. 

„3o3ei S^age fpater mar ein Sonntag; grans unb id) maren aus 
ber Stabt gegangen unb allmäf)li(f), unb mie felbftoerftänbOc^, an 
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ben Sogelfangfee getommen. 9Btr fprac^en t)on 9Rar£, toir badeten 
in biefen Xagen an nickte anbeten. Qatte er uns nur tauften 
tDoQen, um Quem, xoa^ if)n ^ier bebrängte, grünbßc^ 3U entfßel^en, 
ober ^atte er mirtßc^ vor fein Seben felbft hm \ä)XDQXien Strich 
gebogen? 9Bir erörterten es mit ollen Srünben au$ ber Saäje unb 
feiner eigenen $erfonßd)teit 

„S$ mar einer ber onerierten fc^onen @potf)erbfttoge; bie legten 
Sogel, fogor noc^ einaelne Sroffeln ^ufd)ten jirpenb unb trSc^aenb 
burc^ bie Safere, n)äl)renb mir om Ufer Eingingen. Sin (Eid)« 
^omc^en, bod ouf bem Srbboben on und oorüberßef unb bonn in 
bm burc^foßenben @onnenßd^tern \ld) von Saum 3u Soum 
fc^mong, loctte uns in ben SBoIb hinein; mir fo^en nur noc^ bem 
bel^enben Xierc^en, inbem mir i^m Dolt Sifer folgten, unb fo ge« 
rieten mir immer meiter burc^ ^iUfen unb 3ianUn, einmol burc^ 
foft monns^o^es t^omblottmert. Sie Säume mürben immer mad)» 
ßger tmb ber SBoIb büfterer; aule^t, ols eben bo$ Xier in einem 
noc^ bid)ten Suc^enmipfel und entfc^monb, ftonben mir in einem 
und nod) unbetonnten feuchten ®runbe, mo bie ^ot)en Soubtronen 
foft feinen Sonnenftrol)! 3ur Crbe ßefeen; es mor totenftiß, foft on- 
böc^tig fd)outen mir uns um, bo rüi)rte grona an meine Schulter: 
,2)u/ fogte er leife, ,fie^ einmal noc^ jener Cid)e, es ift ber neunte 
Soum noc^ biefer Su(f)e ^ierl Unten am Stomme, ouf ben bieten 
SBBurseln — fifet bo nic^t einer?' 

„(Bs tarn mir ouc^ fo cor, ober bei meiner Äur3fid)tigfeit tonnte 
ic^ Seftimmtes niä)t ertennen. 

i^t¥ron3 mor einige Schritte oormörtsgegongen. 

,„!Dlax]cV rief er freubig unb ronnte eißg meiter; bonn ober er* 
fc^oQ ein Schrei, ber mir burc^ oQe ®ßeber sitterte. 

„34) mugte mof)(, bog ^xan^ e$ mar, ber fo gefd)rieen f)otte, unb 
foft o^ne Sefinnung mar id) auf i^n 3ugerannt. 

,,2)o ftonb er unb ftorrte mit entfetten 93ßden ouf ben, ber bo 
om 6tomm ber Sid)e ftumm unb unbemegßd), mit t)oIb offenen 
Sffugenßbern oor i^m faß, unb griff, mte um einen ^olt 3u finben, 
rürfmorts nod) meiner ^onb. ,Cr ift tot!' fogte er bonn. 

„Cs mor freißd) SRorj; ober mir ftonben nur oor feiner Sei(f)e, 
unb bie gßegen unb älmeifen bes SSBoIbes ßefen gefd)äftig ouf 
feinen ^önben, ouf feinem bleichen toten 2Ingefid)t; bie red)te 
^onb mor auf bie SSBurseln bes Stiefenboumes t)inabgef unten; bic^t 
boneben log ein Xerserol, bos mir friät)er hi4t bei if)m gefeben 
botten, unb als l^ es ouff)ob, fo^ id), bog es obgefd)offen mar. 
C^r ^otte feine fd)mor3en @onntagstIeiber ongesogen, bie er fonft 
fo forgfom in bem S(f)ront feiner SBirtin 8u oerf pflegen pflegte; 
er ^otte onftonbig ous ber 9Be(t ge^en, er ^otte bem ^onferootorium 
teine Sc^onbe moc^en moßen. 
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„grans idIcs mit audgeftredtem Stnger auf ein Heines fiorf) in 
feiner SJefte, moiwn ein bunfler Streif in {einen @d)og I)inab0tn0. 
Üt f)aüe fii^ mitten burtf) bas j^erj gefdioffen. 

„^ana moOte ge^en: ,f£s ^ilft nii^ts, mir mQffen Slngeige 
modjenl' 

„Sfber id) ^elt iljn gurüd: ,9101^ ein paar Sugenblide oUein 
mit unferem greunbl Se tft ^ier mle in einem grogen leeren Som, 
unb bas ift unfere onerierte Sierfammlung!' 

„Wie lange mir nod) bei t!)m gemefen, meig ii^ nidft; aber ein 
Stabe, bei übet uns aus bem SBipfel fc^rie, fd)re(tte uns auf, unb 
\o gingen mir jur @tabt iturütt unb taten, mos uns jegt niK^ oblag. 



„Sie Sitem maren burd) mid) oon bem SJerfc^minben bes Sottnes 
fd)on bena(f)ri(^tigt; i^ ^aüe nun ein Xelegramm folgen laffen. 

„Unb bann t)aben mir tl)n begraben; bas ®efoIge mar nur tiein, 
ober ber gute ^rofeffor mar bodl aiu^ baninter. KIs ber Sorg 
I)inabge(affen, bie €d)aufe(märfe baraufgefoQen maren unb bie 
9oIger fid) gerftreut Ijallen, ftanb i(^ nodj an ber fjolb sugeroorfenen 
^rube, als ein [eifes ©dflu^jen ju mir brang. SSie ii$ mid) um> 
blidte, fa^ id] bas Sinele feitmörts f)tnter einem EDlonumente fielen, 
unb id) ging 3u i^r unb fagte fdfroeigenb i^re S)atü}. 

„,3>a6 fo mos über mi fomme mueß!' fogte fie meinenb, ,unb 
i ^ab boc^ net anbers tönnel' 

„3d) bin i^r moijt ein Idjledjter Iröftcr gemefen, ba mir mit« 
«inanber nad) ber @tabt aurüdgingen. älber bas trefflid^ SRöbi^en, 
bas m!e gern bie Sttem als bes lebenben Soitnes Selb gefel)en 
I)ätten, forgte, beoor nod) fene baran benlen tonnten, für bie 3n> 
ftanbfe^ung lies Grabes unb bepflanjte es mit eigenen ^änben, 
bamit, mie ^le mir fagte, bocf) feiner glaube, bog ein SJergeffener 
Ijier liege." 

Ser SrsöEtler fd}mieg eine SSeile. 

„SRein armer, tDrid}ter, t)eritlte&er Sreunb," rief er bann, »nein, 
oergeffen bift bu nlt^t, id) ^abe beine legte Sitte mo^I bi^dHenl' 

<£r mar aufgeftonben. „^ute !Rad)tr fagte er. „@ei)t nur, mie 
über uns bie. Sterne funteini — 2)o^ nod) eines mug id) fagen: 
bie .StSnigstinber' blieben aud) ferner unfer ©ignnl; aber mir 
pfiffen es nur nod) in ÜDtoII." 

<Br brüdte uns bie'Qanb unb ging; unb nod) in ber Stacht E)öd 
i$ i^n in feinem 3>mmer auf unb ab fd)reiten. 
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